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Перевод и политика. 
Шмитт, Беньямин и... Достоевский
Аннотация: Предметом исследования данной статьи являются отношения между по-

литикой и переводом, сложившиеся в России. Особое внимание уделено политической идее 
"вторжения" текста в культуру посредством перевода, которая находится в противоре-
чии с идеей взаимообогащения культур. Анализируя полемику, возникшую вокруг переводов 
на русский язык работ одного из нацистских теоретиков Карла Шмитта, автор указы-
вает на теорию культурного перевода, которую можно имплицитно обнаружить у До-
стоевского и на концепцию абсолютной переводимости Беньямина, которые позволяют 
лучше понять почему именно в России оказались столь востребованы политические идеи 
Шмитта. В работе использована имманентисткая методология, когда выявляется зона 
общности политического и культурного действия, в результате чего можно взглянуть на 
идею перевода через призму политических теорий, а концепции перевода могут дать многое 
для понимания политического. Основным результатом исследования является открытие 
области политического бессознательного, присутствующего в любом переводном тексте, 
а также области политического желания, выраженного в практике выбора культурой тех 
или иных текстов и авторов в качестве культовых, особенно тех, которые выражают яко-
бы чуждые культуре идеи и ценности.
Ключевые слова: Перевод, политика, вторжение, гостеприимство, Карл Шмитт, Вальтер 

Беньямин, Достоевский, фашизм, всемирная отзывчивость, политическое бессознательное.
Review: The subject of the present research article is the relationship between politics and trans-

lation as they have been formed in Russia. Special attention is paid to the political idea of 'invasion' 
of a text into culture through translation. The aforesaid idea opposes to the idea of mutual enrich-
ment of cultures. Analyzing polemics evolving around Russian translations of writings by one of 
Nazi theorists Carl Schmitt, the author of the article points at the theory of cultural translation that 
can be implicitly found in Dostoevsky's works and Benjamin's concept of absolute translability that 
allows to better understand why it is Russia where Smitt's political ideas turned out to be in such 
demand. The research article is based on the immanentist methodology that defines the scope of a 
common political and cultural action and, as a result, allows to view the idea of translation from 
the point of view of political theories and translation concepts that may provide much material for 
better understanding of the political. The main result of the research is the author's discovery of the 
political unconscious existing in each translated text as well as the political desire expressed in a cer-
tain selection of these or those texts and authors to be iconic, especially those that express ideas and 
values alien to a particular culture.

Keywords: Universal sympathy, nazism, Dostoevsky, Walter Benjamin, Carl Schmitt, hospital-
ity, invasion, politics, translation, political unconsciou.

Аронсон О.В.

В последнее время в России с завидной 
частотой, один за другим, выходят 
переводы книг немецких авторов, чья 
связь с нацистским режимом ни для 

кого не является секретом. Напротив, зача-
стую именно нацистское прошлое оказывает-
ся тем обстоятельством, которое привлекает к 
себе читательскую аудиторию. Среди прочих 
особенно интересна фигура Карла Шмитта, 
вокруг которой некоторое время назад раз-
вернулась полемика на страницах российских 
журналов и Интернет-изданий.

С одной стороны, повышенное внимание 
к трудам Карла Шмитта, юриста, официаль-
ного теоретика Третьего рейха, может вос-
приниматься как признак толерантности к 
чужой мысли, способной выйти за рамки той 
идеологии в которой она существовала и ко-
торую обосновывала. Однако представляется, 
что именно в российском контексте массовый 
перевод работ Шмитта означает еще и нечто 
иное. Возможно, что тот политический кон-
текст, в котором происходит и публикация 
Шмитта и полемика вокруг него в России, по-
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зволяет заново вернуться к вопросу об интел-
лектуальном наследии нацистской Германии. 
Это уже не вопрос о том, как могло так слу-

читься, что многие немецкие интеллектуалы 
оказались очарованы идеями национал-со-
циализма и фигурой Гитлера. Это также и 
не вопрос о существовании интеллектуала в 
определенный исторический момент, когда 
он вынужден идти на сотрудничество с по-
литической властью, обнажая в своей мыс-
ли именно ее политическую составляющую. 
Такие постановки вопроса были разыграны 
на фигуре Мартина Хайдеггера, «дело» кото-
рого обсуждалось на протяжении почти всей 
второй половины ХХ века. Так или иначе, но 
эти хайдеггеровские сюжеты касаются очень 
сложной темы, которую можно сформулиро-
вать как «этика мышления». Другими слова-
ми, политика в «деле Хайдеггера» это повод 
для этического беспокойства, связанного с 
тем, что мысль невозможна в некоторой «чи-
стоте», что за каждой мыслью, за каждым 
интеллектуальным высказыванием, может 
последовать вопрос: как это связано с тво-
ей собственной жизнью? Или же: как и кем 
твоя мысль может быть использована? Фак-
тически, предшествующие обвинительные 
сюжеты о «деле Хайдеггера» сводились ли-
бо к фактам его сотрудничества с гитлеров-
ским режимом (характерный пример [17]), 
либо указанием на глубинную связь между 
онтологией «Бытия и времени» и будущей 
включенностью Хайдеггера в конкретную по-
литику (см.[16]). Своеобразное философское 
«оправдание» Хайдеггера мы находим в ра-
ботах французских философов деконструкти-
вистского направления. Хотя трудно говорить 
в данном случае об «оправдании», скорее, это 
указание на важность прислушаться к тому, 
что говорит немецкий философ именно пото-
му, что вместе с нацизмом есть опасность не 
заметить то ценное, что в самой философии 
Хайдеггера нацизму противостоит. 
Когда мы здесь упоминаем Хайдеггера, то 

имеем в виду не только конкретно его, но и 
отношение ко многим прочим знаменитым 
личностям, либо известных своим сотрудни-
чеством с национал-социалистами, либо сво-
им пристрастием к фашизму.
Иногда некоторые исследователи склонны 

ставить в один ряд фигуры Мартина Хайдег-
гера, Эрнста Юнгера, Карла Шмитта, ука-
зывая на то, что они были своеобразными 
интеллектуальными предшественниками на-
ционал-социалистической идеологии. Между 

тем, эти фигуры, связанные друг с другом, 
имеющие определенные общие черты, как в 
своем творчестве, так и в судьбе, тем не менее 
следует рассматривать отдельно. Это особен-
но становится очевидным, когда после много-
численных переводов Хайдеггера на русский 
язык, в последнее время стали появляться 
переводы работ Карла Шмитта, фигуры куда 
более контраверсивной и можно даже сказать 
эпатирующей. Перед нами не просто наследие 
выдающегося теоретика, юриста, но именно 
того, кто своими работами легитимировал 
один из самых ужасных политических режи-
мов в истории человечества. При всех интел-
лектуальных изысках в трудах Хайдеггера и 
Юнгера мы подобной прямой легитимации 
политического насилия не найдем. 
Сегодня в мире к теоретическому наследию 

Шмитта интерес небывалый. Причем интерес 
этот проявляют как теоретики правого толка 
(что не удивительно), так и левые, как консер-
ваторы, так и либералы. (Подробное освеще-
ние современной шмиттианы см. [6,158–171].) 
Идеи Шмитта оказываются неожиданно вос-
требованы и – казалось бы – выходят за рамки 
чисто политической сферы. Однако так ли это? 
Фактически, когда мы в самом начале за-

дались вопросом об интеллектуальном на-
следии нацизма, то (в случае со Шмиттом, в 
отличие от Хайдеггера, например) речь идет 
об интеллектуально-политическом наследии. 
Речь идет о том, насколько мы сегодня готовы 
принять ту именно политическую мысль, ко-
торая упрямо заявляет о себе в работах немец-
кого юриста на протяжении всей его жизни. 
И должны ли мы ее принимать? А если при-
нимаем, то зачем? Почему она вдруг оказыва-
ется востребованной именно сегодня?
Уже, кажется, ни у кого нет возражений, 

что тексты Шмитта должны быть представ-
лены публике. Однако публикация их, тем не 
менее, влечет за собой неизбежные разговоры 
о неявной пропаганде фашизма и обвинения 
в этом переводчиков и комментаторов тек-
стов. И к такой реакции ученые, занимающи-
еся наследием Шмитта должны быть готовы. 
В этой связи, именно дискуссия вокруг рус-
скоязычного Шмитта, представляется крайне 
существенной, поскольку перевод традицион-
но воспринимается в просвещенческих коор-
динатах: если нечто переводится, то именно 
потому, что это должно обогатить ту культуру, 
на языке которой подобных текстов нет. Ког-
да же возникает слишком много переводных 
текстов одного и того же автора, то ситуация 
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выходит за рамки исключительно «познава-
тельной», и резонным оказывается вопрос – 
нет! не надо ли издавать Шмитта? – но: надо 
ли издавать Шмитта «так много», а если из-
давать, то как? (Однако одно дело, когда эти 
разговоры ведутся кулуарно или находятся 
в рамках академической полемики, и совсем 
другое, когда дискуссия приобретает поли-
тический характер. Именно это произошло в 
начале 2009 года, когда в журнале «Пушкин» 
появилась небольшая рецензия главного ре-
дактора журнала на книги Фрайера и Юнгера. 
В этой рецензии автор недвусмысленно обви-
няет издателей, переводчиков и комментато-
ров в пропаганде идей национал-социализма. 
Она была моментально воспроизведена на 
сайте «Русского журнала» (http://www.russ.
ru/Mirovaya-povestka/Kak-byt-s-naslediem-
nacional-socializma), на страницах которого 
последовала дискуссия, спровоцированная 
данной рецензией.) На первый взгляд такая 
формулировка («как издавать Шмитта?») вы-
глядит «мягкой» и даже либеральной, но не 
в конкретной российской ситуации, к которой 
мы еще вернемся позже. Пока же надо сказать 
несколько слов о судьбе переводов Шмитта в 
постсоветский период.
Первый опубликованный перевод был 

сделан профессором А.Ф. Филипповым. Это 
был перевод фрагмента знаменитой работы 
Шмитта «Понятие политического» (1927). Он 
вышел в 1992 [8,35–67]. Реакции на эту пу-
бликацию не было практически никакой. 
Следующее издание Шмитта на русском 

языке датировано только 2000 годом. Имен-
но тогда вышла книга немецкого исследова-
теля «Политическая теология» с обширным 
предисловием того же Филиппова [9]. И в 
том же году возникла первая дискуссия во-
круг фигуры Карла Шмитта. Она возникла 
на страницах правозащитного журнала «Ин-
декс. Досье на цензуру», где были опублико-
ваны рядом и текст Филиппова о Шмитте [7], 
и открытое письмо коллеге известного специ-
алиста в области политической философии, 
теоретика либерального толка, профессора 
Йельского университета Бориса Капустина[4].
Уже тогда, в уважительной и корректной фор-
ме, но были заданы вопросы «почему именно 
Шмитт?» и «зачем нам Шмитт?», поскольку 
для Б.Капустина это была с очевидностью 
маргинальная фигура в современной полити-
ческой мысли. 
После этого диалога, который опять-таки 

не встретил никакого резонанса в интеллекту-

альной среде, прошло еще 5 лет. С 2005 года 
Шмитт начинает интенсивно издаваться. Вы-
ходят его книги «Диктатура», «Теория парти-
зана», «Номос земли», но – и это важно – вы-
ходит текст нацистского периода Кала Шмит-
та «Левиафан в учении о государстве Томаса 
Гоббса». (См. [10],[11],[12], [13]) 
Однако только в 2009 году, словно «вдруг», 

возникает российское «дело Шмитта».
Это «дело» интересно не только (и даже не 

столько) предметом дискуссии, но самой ситу-
ацией, которая ее спровоцировала. Здесь воз-
никает несколько важных побочных сюжетов, 
одним из которых является именно то, что 
эта – с очевидностью политическая – поле-
мика развернулась именно вокруг переводов 
Шмитта (Юнгер и Фрайер идут как допол-
нение), и – что особенно важно – переводов, 
которые тогда еще не состоялись, а именно – 
самых одиозных текстов Шмитта его нацист-
ского периода…
Итак, обращают на себя внимание три мо-

мента, которые акцентированы в возникшей 
дискуссии. Первый: полемика ведется не во-
круг идей или концепций, а именно вокруг 
переводов. Второй: именно переводы Шмитта 
и комментарии к его текстам становятся пред-
метом основной дискуссии. Наконец, третье: 
дискуссия постоянно смещается от того, что 
уже переведено, к еще-не-переведенному, к 
тому «по-настоящему ужасному» в наследии 
Шмитта, что как раз и является основной по-
литической и теоретической угрозой. Эти три 
момента выделены неслучайно. Дело в том, 
что текстов собственно фашистского и наци-
оналистического толка выходило множество, 
но у них были российские авторы, пусть и 
обильно цитирующие известных теоретиков, 
не скрывавших свои пристрастия к фашизму 
и национал-социализму. Кроме того, еще в 
90-е годы издавалась целая библиотека «Ра-
совой теории» и серия книг по геополитике, 
где вышло множество переводов текстов, на 
которые опиралась нацистская идеология. 
И, наконец, среди того, что опубликовано из 
Шмитта к 2009 году, году начала жесткой 
дискуссии, практически ничего, кроме неко-
торых едва заметных фрагментов из «Левиа-
фана…» не было связано именно с идеологи-
ей, к которой примкнул Шмитт в 30-е годы, и 
которую обслуживал.
Эти три момента позволяют (благодаря 

именно Карлу Шмитту!) взглянуть на пробле-
му несколько шире, чем она была затронута в 
упомянутой дискуссии, порой выходившей за 
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рамки академических приличий, и задаться 
совсем другими вопросами: о роли перевода в 
русской культуре, о политической функции 
в переводе, и, наконец, о конкретной поли-
тике, которая может проявлять себя в пере-
воде том числе и посредством перевода.
Итак, первый по порядку сюжет, который 

следует затронуть – это что такое «перевод» 
в России? Каков его статус? Ответ на этот 
вопрос позволяет прояснить многие вещи, 
касающиеся, в том числе, и культурных кон-
тактов с Европой. Напомним коротко, что 
именно в терминах «перевода» европейских 
традиций пытались говорить о России уже 
в Х1Х веке П. Чаадаев и маркиз де Кюстин. 
И тот, и другой видели во многих явлениях 
российской действительности неудачную 
имитацию Запада. (Де Кюстин с сарказмом 
пишет о небрежении русскими аристокра-
тами собственным языком: «Сейчас все по-
тешаются над тем, что император Николай 
требует при дворе говорить по-русски; нов-
шество сие кажется прихотью самодержца; 
грядущее поколение скажет ему спасибо за 
эту победу здравого смысла над высшим све-
том. Как может проявиться дух естественно-
сти в обществе, где говорят на четырех язы-
ках, не выучив толком ни одного?» [5,300].)
Эта «имитационная» стратегия размышле-

ния о России предполагает вполне отчетливую 
конструкцию «культурного перевода», в осно-
вании которой лежит представление о запад-
ном мире как «оригинале» и «первоисточни-
ке», по отношению к которому Россия предста-
ет неудачной «копией». 
Таков, в принципе, был ход мысли западни-

ков в споре со славянофилам. Политическая 
составляющая их полемики была во многом 
замешана на проблеме «аутентичности» Рос-
сии, которую искали славянофилы и которую 
отказывались признавать западники. Между 
тем, и в том и в другом случае речь идет об од-
ной и той же логической модели, в основании 
которой лежит представление об «оригиналь-
ности», «первоистоке» и подражании. Только 
одни подражают западному «началу», а другие 
находятся в поисках славянского «истока».
Совершенно иную мысль высказывает До-

стоевский в своей знаменитой Пушкинской ре-
чи, где он говорит «всемирной отзывчивости» 
Пушкина, которая как ничто другое характе-
ризует русскую душу. Этот известный пассаж 
многократно интерпретировался. Более того, 
само словосочетание «всемирная отзывчи-
вость» стала своеобразным клише. Тем не ме-

нее, следует напомнить о чем говорит Достоев-
ский, поскольку в его словах мы обнаруживаем 
как особое понимание политического, так и от-
ношение к культурной переводимости. 
Итак, Достоевский отмечает, что в Пушкине 

«есть та особая характернейшая и не встречае-
мая кроме него нигде и ни у кого черта художе-
ственного гения – способность всемирной от-
зывчивости и полнейшего перевоплощения в 
гении чужих наций, и перевоплощения почти 
совершенного».[3,129] И именно эта же самая 
черта характерна по Достоевскому для русско-
го народа. Далее он поясняет: «…я именно на-
пираю в моей речи, что и не пытаюсь равнять 
русский народ с народами западными в сферах 
их экономической славы или научной. Я про-
сто только говорю, что русская душа, что гений 
народа русского, может быть, наиболее спо-
собны, из всех народов, вместить в себе идею 
всечеловеческого единения, братской любви, 
трезвого взгляда, прощающего враждебное, 
различающего и извиняющего несходное, сни-
мающего противоречия».[3,130] 
Интересно здесь то, что это высказывание 

прямо полемично против того понимания по-
литического, которое позже будет сформули-
ровано Карлом Шмиттом. Достоевский пыта-
ется указать на некую этику общности и этику 
прощения, которые не могут быть найдены в 
западном мире, мире сплошь политическом 
и экономическом. С одной стороны, это – ар-
хаическая этика приятия врага, неписанная 
этика гостеприимства, отзвук которой звучит 
в самом слове hostis, объединяющем в себе 
значения «враг» и «гость». Такого рода эти-
ка возможна только в мире, где еще нет госу-
дарств-врагов, поскольку именно появление 
последних является условием понимания 
сферы политического, как пространства раз-
личения друга и врага, понимания развитого 
именно в работах Карла Шмитта. С другой 
стороны, высказывание Достоевского уже 
предполагает политику разделения на Россию 
и Запад, в которой Западу отводится роль того 
самого врага, которому всегда будет оказано 
немыслимое гостеприимство. 
Если мы попробуем формализовать это вы-

сказывание Достоевского в рамках проблемы 
перевода, то, чтобы понять свойство «всемир-
ной отзывчивости», нам неизбежно придется 
отказаться от логики оппозиций «оригинал-
копия», «первоисточник-перевод»… О чем 
собственно говоря идет речь? Речь идет об 
особом «языковом» свойстве русской души 
(про которую мало кто что знает, но именно 
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это свойство оказывается ее важнейшей ма-
териальной характеристикой). Это свойство 
принимать чужие языки как свои, принимать 
чужие культуры так, словно они всегда уже
часть русской культуры, принимать, несмотря 
на их инаковость и даже враждебность.

«Всемирная отзывчивость» говорит не о 
первенстве русской культуры и не о ее вто-
ричности, она говорит, что русская культура 
располагается не на уровне знаков культуры. 
Она не подражает, не имитирует, не воспроиз-
водит тексты чужих культур, но обнаруживает 
в себе их следы. Другими словами, она пред-
ставляет собой особое автохтонное образова-
ние, где иные культуры обнаруживают (нет, 
не совой «первоисток»!) свой след. Перед 
нами своеобразная концепция абсолютной 
переводимости, которая оказывается возмож-
ной тогда и только тогда, когда текст иной 
культуры попадает на русскую почву. Про-
должая эту логику абсолютной переводимо-
сти, мы можем вслед за Достоевским сказать, 
что Шекспир или Сервантес, ограниченные 
рамками своего языка и своей культуры, не 
могут достигнуть универсализма к которому 
направлены их тексты, такой универсализм 
им сообщает именно русская культура, втор-
гаясь в которую, они оказываются обогащены 
и наделены священным статусом. Фактиче-
ски, таким образом понятая русская культура 
оказывается способной принять любой текст, 
в то время, как попадающий в ее лоно текст 
иной культуры с необходимостью обнаружи-
вает свою ограниченность и ущербность.
Мы здесь не обсуждаем справедливость 

или ложность этой спекуляции, но указыва-
ем на то особое отношение к переводу, ко-
торое формировалось в России. И было бы 
неверно утверждать, что такое отношение 
частное, патриотическое, русофильское… 
Скорее следует говорить о том, что в России 
перевод оказывается зажат между полюса-
ми политическим и религиозным. 
Иначе об это можно сказать так: любой 

«чужеродный» текст, любой иностранный 
текст вторгается в культуру своим перево-
дом. Это вторжение не только взаимно обо-
гащает культуры (как принято думать о пере-
водах в рамках просвещенческой традиции), 
но и наносит ущерб. Такое вторжение всегда 
имеет в том числе и политический аспект… 
Так вот, если следовать Пушкинской речи 
Достоевского, то Россия настолько не имеет 
ничего «собственного», что принятие чужих 
текстов, чужих языков – ее естественное 

свойство. Или, можно сказать и по-другому: 
это свойство – имперское.
То есть включение других культур и тек-

стов других культур происходит в России 
словно до их адаптации, до их перевода. Они 
словно уже присутствуют в этом простран-
стве, пусть и в качестве отсутствующих. По-
мимо имперского момента, который здесь 
явно заметен и которым отмечены как раз-
мышления Достоевского, так и многих рус-
ских евразийцев (Данилевского, Леонтье-
ва), мы также можем говорить и о моменте 
богословском, теологическом, связанным с 
представлением о Москве как Третьем Риме, 
призванном объединить все культуры. 
Этот религиозный мотив странным обра-

зом сохраняется и в советское время. Понят-
но, что когда проводится жесткая граница 
между мирами, между мировоззрениями, ког-
да устанавливается железный занавес, то роль 
переводчика любого текста не может не быть 
политической. Переводчик оказывается сво-
еобразным лазутчиком, агентом, причем до 
конца не понятно в какой степени этот агент 
действует в интересах твоего государства, а 
в какой – чужого. Именно в советский пери-
од, от Революции до холодной войны, знание 
иностранных языков стало достоянием совсем 
узкого слоя людей. Профессия переводчика в 
эти годы как никогда обнаруживает свой по-
литический смысл, но мы в данном случае 
пытаемся указать на нечто иное, на то, что 
люди, читающие и говорящие на иностран-
ных языках, оказывались причастны тайне 
иного мира. И сколь бы ни были банальные 
те тайны Запада, которые скрывала советская 
система от своих граждан, но этот элемент та-
инственности и ауратичности был очень ва-
жен, а иностранный язык был способом если 
не проникнуть в эти тайны, то хотя бы при-
коснуться к ним. Так и «тайна Запада» и «за-
гадка России» оказываются равноудалены от 
сферы советского опыта и локализованы в тех 
языках, которые дополнительны русскому, в 
чужих языках, не важно иностранный ли это 
язык, либо язык литературы ХIX века…
Такая ситуация радикально меняет само 

отношение к переводу: он существует слов-
но в двух параллельных режимах: в режиме 
привычном имитационном, но также и в ме-
нее заметном – режиме сакрального знания, 
или, как бы мог сказать Вальтер Беньямин в 
режиме ауратическом, когда максимальная 
близость (приятие, открытие себя в чужом и 
т.п.) соединяется с максимальной дистанцией 
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(когда сакрализуется именно далекое, тайное 
и непонятное). 
Интересно, что именно в этих двух режимах 

рассматривается М.Л. Гаспаровым переводче-
ская деятельность и переводческая рефлексия 
Валерия Брюсова: на ранней стадии, когда он 
переводил своих французских современников 
– это были переводы, которые продолжали 
русское стихосложение, становились частью 
поэтической культуры России; когда же он пе-
реводил «Энеиду» Вергилия, то пришел к идее 
буквализма, смысл которого состоит в том, что 
древний текст не пытается предстать аутен-
тичным на другом языке, а напротив – всяче-
ски демонстрирует то, что он есть перевод, то 
есть определенная дистанция по отношению к 
первоисточнику. Эта дистанция в буквалист-
ских переводах выходит на первый план, соз-
давая ощущение «далекости» и «инаковости» 
переведенного текста.[2,29-62] Кстати, имен-
но «буквализм» становится господствующим 
направлением в переводческой деятельности 
в 1920-е годы. А это уже можно описывать не 
просто как некоторую тенденцию или моду, 
но как определенную политику внутри языка. 
Для молодой Советской России, открываю-
щей новый социальный порядок, буквалист-
ский перевод был крайне уместен, посколь-
ку устанавливал дистанцию по отношению к 
предшествующей истории культуры, а также к 
культуре буржуазной. Косноязычие буквали-
стов – политика рождения нового слова, даже 
если оно берется из древнего текста. Но также 
это и борьба с идеей вторичности перевода по 
отношению к оригиналу. Советское «новое» 
должно было быть новым даже в переводе. Но 
такое «новое» неожиданно оказывается бли-
же к «всемирной отзывчивости», принявшей 
форму интернационального братства, нежели 
к радикальному коммунистическому преоб-
разованию мира. То есть перевод содержит 
в себе элемент политического события, уста-
навливающего дистанцию по отношению к 
политической риторике времени. Это отчасти 
коррелирует с тем, что писал Вальтер Бенья-
мин в «Задаче переводчика», указывая на 
максимальную дистанцию как идеальную пе-
реводимость в отношении Священного текста. 
Можно сказать, что даже в Советской России 
мировая культура сохранила свою функцию 
священного текста…
Раз уж мы затронули фигуру Вальтера Бе-

ньямина, то перейдем ко второму вопросу, 
который собственно касается именно Шмитта 
и политики перевода. Дело в том, что сегодня 

уже хорошо известно о той перекличке идей, 
которая была между Вальтером Беньямином 
и Карлом Шмиттом. (Подробнее на эту тему 
можно прочитать, например, в книге [14].)
Взаимное внимание к творчеству друг дру-

га, которое было между этими двумя очень 
разными мыслителями, разными характе-
рами, разными судьбами, между нацистом, 
антисемитом Шмиттом и критиком фашизма, 
евреем Беньямином, позволяет указать на не-
которое место их пересечения, которое каса-
ется как раз политики, но оказывается своео-
бразным образом деполитизировано фигурой 
оппонента… Это – место божественного, 
или – место священного в современном секу-
ляризованном мире. 
Мы без труда замечаем теперь переклички 

между шмиттовской «Политической теоло-
гии» и беньяминовской работой «К критике 
насилия». Напомню лишь, что у Шмитта по-
литика предстает современной скрытой фор-
мой теологии («Все точные понятия совре-
менного учения о государстве представляют 
собой секуляризированные теологические по-
нятия» [9,57]). Причем за «божественную» со-
ставляющую отвечает у Шмитта именно пра-
во, которое предшествует закону как технике 
юриспруденции, технике государственного 
насилия. Отсюда возникает идея о «сувере-
не», которая высказана в знаменитой первой 
фразе «Политической теологии»: «Суверен – 
тот, кто принимает решение о чрезвычайном 
положении»[9,15]. То есть Шмитт вводит та-
кое понимание права, при котором право мо-
жет нарушить любой закон. Это и есть «право 
суверена», которое иногда интерпретируют 
как попытку оправдания и легитимации по-
литического произвола. Однако такая интер-
претация несправедлива, поскольку «право 
суверена» как раз не причастно политическо-
му насилию, он несет в себе функцию чуда. 
Это напрямую перекликается с тем, что пишет 
Беньямин о легитимном и нелегитимном на-
силии, о насилии справедливости и насилии 
закона. Первое названо им «божественным 
насилием», или – «суверенным»[15,106]. 
Моя задача здесь заключается в том, чтобы 

указать на тот же мотив в работе Беньямина 
«Задача переводчика», чтобы подчеркнуть 
совершенно иной подход к проблеме перево-
да и обнажить его политический аспект.
Беньямин говорит о переводе, функция ко-

торого не в том чтобы «точно» передавать су-
щественное в оригинале (следовать «закону 
оригинала»), а в том, чтобы устанавливать род-
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ство языков, находить в чужом языке допол-
нительные возможности для языка собствен-
ного, вторгаться в иное языковое пространство. 
Это то, что он называет «дозреванием чужого 
слова» и «муками рождения слова собственно-
го» в противовес коммуникации двух мертвых 
языков. Итак, установление родства языков 
и внедрение в язык некоторого дополнения в 
виде чужеродного языка – основная функция 
перевода, который есть не что иное, как поиск 
универсального языка (Беньямин называет 
его «чистым» или «истинным»), или – говоря 
в терминах «Критики насилия» – языка спра-
ведливости, языка божественного насилия.
Чтобы подчеркнуть этот теологический мо-

мент отмечу еще, что «родство языков» пони-
мается Беньямином не как сходство, а как то, 
«что в основании каждого лежит одно и то же 
означаемое, которое, однако, не доступно ни 
одному из них по отдельности, но может быть 
реализовано лишь совокупностью их взаимно 
дополняющих интенций»[1,69]. Таким обра-
зом, всякий перевод – некоторое предвари-
тельное средство преодоления чужеродности 
языков друг другу.
Итак, говоря в терминах политических, 

перевод является вторжением чужого язы-
ка в язык собственный. Он является фактом 
постоянно идущей войны, войны языков. И 
перевод так и был бы симптомом этой войны, 
если бы не Священное писание, если бы не 
некий божественный текст, который устанав-
ливает горизонт деполитизации. Именно из 
этого горизонта (мессианского) говорит Бе-
ньямин о родстве языков. Именно из этого же 
мессианского горизонта говорит Достоевский 
о «всеобъединяющей роли» русского народа. 
Известная формула, через которую Шмитт 

определяет политическое как принципиаль-
ное разделение на друга и врага, касающееся 
не индивидов, а народов и государств, Бенья-
мином переносится на языки, где перевод ста-
новится чудесным парламентером, обладаю-
щим правом суверенного действия… Только 
это суверенное действие движимо не произво-
лом, а «общим» (божественным) означаемым, 
что и приводит Беньямина к идее «идеально-
го перевода» как подстрочника, подстрочни-
ка Священного писания. Подстрочник – во-
площение дистанции, он актуализует силы 
непереводимого. И эти силы непереводимого 
всегда располагаются за пределами любой 
возможной политики. Когда же политика ак-
туализует эти силы, то сакрализуется и сам 
перевод и фигура переводчика. 

Таким образом, когда мы говорим о поли-
тике перевода, то имеем в виду то, что перевод 
оказывается возможен только в том случае, 
когда уже есть разделение на своего и чужого. 
Это разделение еще не политическое (в шмит-
товском понимании), но оно политизируется 
актом перевода, в котором с неизбежностью 
присутствует момент вторжения. Только по-
литическая составляющая этого вторжения 
оказывается стертой иллюзией принятия ино-
го текста, иной культуры. Попытка придать 
переводу максимальную точность, сколь бы 
не оговаривалась стремлением быть ближе к 
оригиналу, всегда несет в себе также и элемент 
борьбы (войны языков, в котором язык ориги-
нала должен либо показать свою суверенность, 
либо быть побежден языком перевода). Имен-
но «победа перевода» порождает ситуацию, в 
которой индивидуальность или оригиналь-
ность отходит на второй план, а на первый 
выходит логика гостеприимства, доведенная 
до предела, когда чужое не может и не долж-
но быть переприсвоено (такая политэкономия 
возможна только, когда оригинал и копия все 
еще отличимы друг от друга), но когда любое 
чужое заранее мыслится как свое. Здесь мож-
но напомнить об экономическом принципе 
известном как культ карго, практикующийся 
среди народов (Меланезии или Папуа-Новая 
Гвинея), которым не понятен смысл производ-
ства и потребления товаров, а потому они лю-
бые дары воспринимают, как возвращение то-
го, что им уже когда-то принадлежало. Имен-
но такова «всеотзывчивость» русского народа. 
Это не столько свойство «души», сколько иной 
экономический принцип, в котором нет логи-
ки обмена и логики производства, а есть воз-
вращение сакрального.
Когда мы сегодня рассматриваем ситуацию 

с текстами Карла Шмитта и их рецепцией в 
современной России, то нельзя забывать об 
этом немаловажном моменте. Новые перево-
ды Шмитта не столько вводят нас в контекст 
политической истории ХХ века, не столько да-
ют знания о еще одной концепции политики, 
сколько возвращают то, что уже было сакра-
лизовано, но оказалось утрачено. Перед нами 
определенный взгляд на политику, закон и 
право, который был табуирован в силу своей 
инфицированности национал-социализмом 
и фашизмом. И вот теперь мы его получаем 
в переводе, но опознаем как свое, как то, что 
продолжает оставаться неявным принципом 
политического суждения и действия. Можно 
даже сказать, что нынешняя российская «все-
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отзывчивость» настолько широка, что прини-
мает не просто чужого, но врага, того самого 
врага, с которым велась когда-то вполне кон-
кретная война. Этот нерефлексивный момент 
в отношении с нацистским интеллектуальным 
наследием крайне важен. Это совсем не похо-
же на то, как обращаются к Шмитту западные 
левые, которые, по словам Шанталь Муфф, 
пытаются интерпретировать Шмитта против 
Шмитта, находить в его работах ответы на все 
новые вопросы, которые ставит перед иссле-
дователями перманентный кризис западной 
демократии.[18,36-59] Русский Шмитт оказы-
вается «тем самым» радикальным Шмиттом 
тотальной войны друзей и врагов, права и за-
кона, Земли и Моря, размышления которого 
именно в российской политике находят бла-
годатную почву. 

И здесь самое время вернуться к полемике 
вокруг переводов Шмитта, чтобы, исходя из 
всего сказанного ранее, понять какая полити-
ческая симптоматика стоит за этим казалось 
бы частным эпизодом издательской и пере-
водческой деятельности. 
В данном случае нас не волнует инспириро-

вана эта атака на издателей и переводчиков 
Шмитта и Юнгера или нет, какие цели пресле-
дуются, когда людей уже не одно десятилетие 
занимающихся чтением и комментировани-
ем Шмитта, вдруг в какой-то момент обвиня-
ют в пособничестве фашизму. Более того, нас 
здесь не интересуют даже аргументы сторон 
выдвинутые в ходе дискуссии, проходившей 
крайне нервно, со взаимными обвинениями 
в «интеллектуальном мошенничестве». (См. 
показательное интервью А. Филиппова «Рус-
скому журналу» – http://www.russ.ru/Mirova-
ya-povestka/Ne-nado-zanimat-sya-intellektual-
nym-moshennichestvom)
Дело в том, что такого рода полемика не-

возможна без некоторых условий, которые 
коренятся в самой политической ситуации. 
Но чтобы выявить именно политическую по-
доплеку дискуссии, надо иметь в виду сказан-
ное ранее о традициях восприятия переводов 
в русской и советской культурах, а также о 
политической функции, которую любой пере-
вод несет в себе неявно. И в первом, и во вто-
ром случае мы имеем дело с вытесняемым 
сакральным моментом. В первом случае его 
лучше всего схватывает формула «всемирной 
отзывчивости», а во втором – «родства язы-
ков» через общее означаемое недоступное ни 
одному из них. И то, и другое – попытка пре-

одоления политического, которая оборачи-
вается прямым выходом к священному (либо 
Святой Руси, либо Священному писанию). И 
то, и другое – представление о непереводи-
мом как сакральном. Так Россия Достоевско-
го оказывается своеобразным подстрочником 
всей мировой культуры, а переводчик Бенья-
мина (в отличие от поэта) тем, кто способен 
усмотреть саму суть явления, своим косноя-
зычным касанием чистого языка.
Фигура Шмитта оказывается в центре поле-

мики неслучайно. Дело не в том, что его пози-
ция и поведение в период правления Гитлера 
были одиозны. И даже не в том, что в его ли-
це мы встречаем умного и рьяного апологета 
национал-социализма. Для академической 
среды все это не представляет особой пробле-
мы. Точнее, проблема состоит лишь в том, как 
представлять и комментировать такого рода 
тексты. Можно ли быть нейтральным по от-
ношению к ним? Можно ли делать вид, что 
какие-то важные для сегодняшнего дня идеи, 
которые содержаться в них могут быть отде-
лены от той идеологии, которую они когда-
то обслуживали? Сами по себе эти вопросы 
вполне достойны обсуждения. Однако мы 
имеем дело с обсуждением чего-то совершен-
но иного. Скорее невысказанный, но подраз-
умеваемый вопрос, напрямую касающийся не 
теории Шмитта, а именно политической ситу-
ации, может звучать так: в чем именно состо-
ит отзывчивость современной России по от-
ношению к Шмитту и почему именно к нему?
Если западные левые уже десять лет пыта-

ются ответить на «вызовы Карла Шмитта» (См. 
[19]), то российские теоретики (как правые, так 
и левые) исследуют скорее отзывчивость по от-
ношению к нему. А это означает, что если не 
нацизм, то фашизм Карла Шмитта находит 
свой отклик и у российского читателя интел-
лектуальной литературы, и у политологов, 
и у политиков. И приходится говорить о том, 
что когда на русский язык переводится Карл 
Шмитт, то одновременно переводится (втор-
гается и принимается) его фашизм, то есть то, 
что принять и признать открыто никак нельзя, 
поскольку само слово «фашизм» давно стало 
словом-инвективой, позорящим клеймом. 
Такое положение дел особенно затрудняет 

всякие попытки разобраться с тем, что же и 
сегодня сохраняется в политике (вопреки всем 
декларациям) от того самого фашизма, иде-
ологом и теоретиком которого был Шмитт. 
Фашизм заклеймлен, осужден, но продолжа-
ет свое подспудное политическое существо-
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вание. Уже само словосочетание «сильное 
государство» указывает на это. Другие слова, 
в которых до сих пор остается фашизоидный 
след, в которых неявно действуют силы забве-
ния ужасов фашизации масс, это – «нация», 
«народ» и даже «закон». Почти любая го-
сударственная риторика подпитывается фа-
шистскими клише. А благодаря Шмитту даже 
в определенном понимании «права», которое 
лежит в основании либерально-демократи-
ческих ценностей, можно открыть неизбеж-
ность той логики тотальности и ясности, из 
которой рождается политическое насилие. И 
это не всего лишь «похожие слова». Это опре-
деленные принцип понимания государства 
и государственных интересов исходя из на-
личия врагов государства, исходя из наличия 
границ, отделяющих «своих» от «чужих». 
Между тем, важно сказать, что разделение 

на «своих» и «чужих», на «друзей» и «вра-
гов», конечно же, не изобретено фашизмом. 
Также как и идея национального государства. 
Фашизм лишь доводит эти фигуры политики 
до крайности. Так, например, сословное раз-
деление тоже можно рассматривать как деле-
ние на «своих» и «чужих», но в нем еще нет 
никакого фашизма, но уже есть его предчув-
ствие. Когда Французская революция сметает 
сословия провозглашая общее равенство, то 
это не только шаг к демократии, но и шаг к 
фашизму, поскольку сразу же находится новое 
разделения, новая иерархия. Люди делятся на 
граждан и не-граждан. Если раньше француз-
ский, немецкий и русский аристократы были 
ближе друг к другу, нежели аристократ и кре-
стьянин из одной страны, то постепенно про-
исходит разделение людей по территориаль-
ному и национальному принципу. Это при-
водит к новому типу войны, которая ведется 
уже не между регулярными армиями, а между 
«народами», между жителями территорий. 
Потому расовые и геополитические теории 
возникают примерно в одно и то же время. И 
то и другое – новый для общества способ ви-
деть врага. (Потому-то немецкий национал-
социализм все же есть совершенно естествен-
ное продолжение фашизма, сколь бы многие 
теоретики не пытались их радикально разве-
сти). И если расовая теория после нацистских 

лагерей стала почти неприличной, то геопо-
литика продолжает быть одним из основных 
инструментов современной политологии, не-
смотря на то, что в любых формах она несет в 
себе неизбежный привкус фашизма. 
Когда переводчиков обвиняют в пропаган-

де фашизма за то, что они переводят Шмит-
та, то за этим стоит совсем другая проблема, 
а именно: фашизм уже есть, и это именно то, 
что отзывается на тексты Шмитта, то, что их 
принимает в качестве «своего». 
Любой запрет здесь наивен, поскольку он 

лишь сакрализует профанное и табуирован-
ное. Но это касается, впрочем, и любой по-
пытки «правильного» комментария к такого 
рода текстам. Дело в том, что именно тексты 
Карла Шмитта (особенно многие еще не пере-
веденные и не опубликованные, относящие-
ся к его нацистскому периоду) оказываются 
своеобразным сакральным текстом россий-
ской политической власти, ее принципом, ее 
«письмом». Она не просто организована по 
Шмитту идеологически, она пересекается да-
же риторически с его текстами. (Это началось 
еще с формулы, вызревшая в администрации 
президента, – «суверенная демократии», со-
держание которой весьма туманно, но кото-
рая, однако, недвусмысленно отсылала к иде-
ям Шмитта, а сегодня этими идеями перепол-
нены почти все политические телевизионные 
ток-шоу.) Кроме того, мы постоянно наблю-
даем как «вождь защищает право» (название 
знаменитого текста Шмитта), как фактически 
устранен парламентаризм, как приведена в 
действие шмиттовская триада «вождь – дви-
жение (они могут меняться: «Наши», «Россия 
молодая», «Единая Россия», «Объединенный 
народный фронт»…) – народ», как, наконец, 
распространена геополитическая риторика (в 
основном анти-американизм). 
Таким образом, Шмитт действует в России 

как бы до перевода, в силу конкретной поли-
тической отзывчивости времени и государ-
ства. Потому, когда выходит очередной науч-
ный перевод Шмитта, то он вовсе не добавляет 
национал-социализма в общество, но выпол-
няет радикально иную функцию – вскрывает 
механизмы российской власти, показывая их 
общность с механизмами фашизма.
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