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Толковище
е.Т. лобачевская, Р. Хайрутдинов

инТеРвью Руслана ХайРуТдинова  
с вдовой валеРия александРовича  
ЗалоТуХи еленой ТеодоРовной  
лобачевской 

Аннотация. Материал рассказывает о творчестве известного российского литератора и кинодраматурга Ва-
лерия Александровича Залотухи (1954-2015). В своём творчестве В.А. Залотуха поднимал острые социальные во-
просы. Наш корреспондент встретился с Еленой Теодоровной Лобачевской, чтобы обсудить творчество извест-
ного писателя и отметить неоспоримые достижения его произведений, в том числе романа «Свечка» и сценария 
к картине «Мусульманин». Фильм «Мусульманин» сохранил свою актуальность не только в момент экранизации 
произведения, но и в последующие годы. Острота психологического конфликта вызвана тем, что российский сол-
дат, попавший в плен к мусульманам, вернулся в родную деревню. Парадокс рассказанной истории заключается 
в том, что, столкнувшись с этой религией, герой стал иначе смотреть на жизнь. Воспринятые им ценности 
поразительно противоречили деревенским нравам с пьянством, тупостью и жестокостью поведения.
В беседе использовались элементы такого жанра, как интервью. В разговоре нашли отражение основные 
идеи экзистенциальной философии, в частности, работы Виктора Франкла.
Впервые в отечественной литературе излагается история написания романа «Свечка». Обсуждается зарож-
дение сценария к картине «Мусульманин», идея которого возникла на документальной основе. В.А. Залотуха 
увидел в телевизионных новостях возвращение солдата, который стал мусульманином, к матери. Изложена 
также история появления документального фильма «Ангел Русской церкви против Отца всех народов». Идея 
фильма связана со словами из пушкинского «Борис Годунова». Юродивый на просьбу царя молиться за него, от-
вечает: «Нельзя молиться за царя ирода». Оценивается также художественный фильм «Попы». Кроме того в 
беседе затронуты темы, которые волновали В.А. Залотуху, но, к сожалению, они не были реализованы.
Ключевые слова: литература, политика, кинематограф, творчество, мусульманство, власть, идеология, 
В. Франкл, учение о смысле, характеры.
Abstract. The article tells us about the creative life of a famous Russian author and scriptwriter Valery Zalotukha (1954 – 
2015). In his creative writing Valery Zalotukha raised nettlesome social issues. Our newsperson had a meeting with 
Elena Lobachevskaya in order to discuss the creative life of a famous writer and outline unquestionable achievements of 
his writings including his novel ‘The Candle’ and his script for the film ‘A Moslem’. ‘A Moslem’ was an important film at 
the time of its creation and it still remains important today. The psychological conflict in the film was caused by the fact 
that a Russian soldier who had been captured by Muslims came back to his home village. The values he adopted were 
startingly contradictory to the village traditions of excessive drinking and blunt and cruel behavior. In his conversation 
Khayrutinov used such elements of the genre as an interview. The main ideas of existential philosophy, in particular, 
Viktor Frankl’s views were touched upon by the interlocutors. For the first time in the Russian academic sources the 
history of writing the novel ‘The Candle’ is presented. The interlocutors also discussed how the idea of the script ‘A 
Moslem’ was created which had a documentary basis. Valery Zolotukha saw the TV news telling about the soldier who 
became a Muslim coming back home to his mother. The interlocutors also discussed the origin of the documentary 
film ‘The Angel of the Russian Church Versus the Father of All Nations’. The idea of the film is closely connected with 
the words from Alexander Pushkin’s ‘Boris Godunov’ when the tzar asks a fool for Christ to pray for him and the fool 
answers ‘I can’t pray for Herod’. The interlocutors also gave their evaluation of the movie ‘The Priests’. Moreover, they 
touched upon the topics Valery Zalotukha was concerned about but unfortunately had no time to reveal. 
Key words: characters, theory of the life meaning, Viktor Frankl, ideology, power, Islam, creativity, cinematography, 
politics, literature.
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Франкла. Это такой�  псйхолог, венская школа 
псйхологйй. Научные лекцйй по псйхологйй 
Вйктора Франкла. Воля к смыслу – вот это то, 
что я чйтаю сей� час как «Трй Мушкетера». На-
учные лекцйй, которые, по-моему, в целом йз 
амерйканского унйверсйтета. После «Свечкй» 
я чйтаю Вйктора Франкла.

• Это можно как рекомендацйю расценйвать?
• Нет, это генйальный�  фйлософ, точнее – это ге-

нйальный�  псйхолог, не фйлософ, это человек, 
которой�  относйтся к венской�  школе псйхоло-
гйй, значйт… Фрей� д, Адлер, по-моему, й Франкл. 
То есть, Фрей� д – стремленйе к удовольствйю, 
Адлер – стремленйе к властй, а у Франкла – 
воля к смыслу. С точкй зренйя Франкла, лече-
нйе любых неврозов, любых депрессйй�  – это 
помощь человеку обрестй смысл, най� тй смысл 
существованйя. Еслй псйхоаналйз Фрей� да ос-
нован на пойсках в детстве какйх-то сексуаль-
ных травм й комплексов, Адлера – аналйз вла-
столюбйя. А у Франкла псйхоаналйз основан 
на том, что человек в какой� -то момент потерял 
смысл й от этого все неврозы, депрессйй.

• В какой� -то мере это роман «Свечка»…
• Вот-вот. Поэтому я чйтаю с увлеченйем Франк-

ла. Это мой�  любймый�  псйхолог сей� час й фйло-
соф. Мне это йнтереснее чем сюжетные, худо-
жественные какйе-то кнйжкй, пока я такой�  
нашла выход й эта тоненькая кнйжечка у меня 
лежйт, я ее�  дочйтала уже. Илй какйе-то дневнй-
кй, ну, дневнйкй это так – развлеченйе.

• Ну, дневнйкй – это больше не чтйво, это больше 
как… не знаю, я сравнйваю это с телесерйала-
мй. Тебя захватывает бытйй� ный�  сюжет.

• Дневнйкй людей�  своего детства, дневнйк Пао-
лы Волковой� , Вдовы Сйдора, такой�  огромный� . 
Потому что, там опйсаны жйзнй людей�  йз мо-
его детства. Это как такое развлеченйе, сроднй 
сплетням. Сплетнй о яркйх людях.

• Ну й полная картйнка плюс.
• Да. Вот. А вот Вйктор Франкл это дей� ствйтель-

но… Мы с Валерой�  тоже его любйлй. Мы чйталй 
«Псйхолог в концлагере»… Валерка любйл его.

• А не Франкл напйсал «Скажй жйзнй “да”»?
• Да, Франкл.
• Я его чйтал.
• Да? Правда чудесно? А вот эта «Воля к смыслу» 

онй лекцйямй. Просто... онй прямо вот поддер-
жйвают. Онй поддержйвают, да.

• Ну, давай� те вопросы.
• Ну, собственно прйветствйе.
• Прйветствйе – здравствуй� те-здравствуй� те!
• Добрый�  день – добрый�  день! Естественно, до-

рогйе чйтателй, нас будут чйтать. Сегодня мы 
в гостях, а точнее я в гостях у Вас, Елены Теодо-

• Начйнается наше йнтервью, естественно, прй-
ветствйем.

• Начйнается прйветствйем? Роман-то «Свечка» 
дочйталй?

• Да, естественно.
• Да? Молодец.
• Я дочйтал его, между прочйм, еще�  до Нового 

Года. Мы с Вамй увйделйсь, й через четыре дня 
я дочйтал его. Я просто сел й сказал, что пока не 
дочйтаю, уже не успокоюсь.

• Мне такое пйсьмо прйшло трогательное от 
мамы замечательной�  художнйцы Дарьй Черно-
вой� . Она прочйтала роман й такое пйсьмо на-
пйсала. У меня самые хорошйе пйсьма от свя-
щеннйков, й вообще, конечно, от православных 
людей� . Она очень хорошйй�  православный�  чело-
век. Дарья напйсала, что не представляет, что 
прочесть после, что не знает, как будет жйть 
без Золоторотова, сей� час я попробую открыть 
ее�  пйсьмо.

• Нет, на самом деле тяжело. Вы, конечно, с су-
пругом сделалй колоссальную работу й после 
нее�  тяжело, тяжело. Ты дочйтал й у тебя два 
варйанта выбора, я наше�л второй�  выбор после 
«Вой� ны й Мйра», что можно почйтать после Зо-
лоторотова.

• Что?
• Все�  что связано – Ветхйй�  Завет, Новый�  Завет, 

Бйблйя, пожалуй� ста.
• Ну да-да-да-да-да. Это проблема – что… У меня 

была очень большая проблема. Потому что я 
после Валерйной�  смертй вообще практйческй 
не могла чйтать. Только еслй я бралась так за 
рассказы Фйцджеральда, что-нйбудь такое, 
рассказы. А летом, мне надо было вычйтывать. 
В первом йзданйй было очень много опечаток, 
ляпов. И нам надо было выпустйть с маркой� , в 
шортлйсте «Большая Кнйга», уже чйстую. По-
тому что в йюне все�  раскупйлй й выпускал-
ся второй�  тйраж. И надо было выпустйть уже 
кнйжку чйстую, без ляпов. Там есть какйе-то 
ляпы дурацкйе совершенно. И я села й две не-
делй, не разгйбаясь, просыпалась в семь утра й 
вычйтывала все этй ляпы.

• В семь утра? Вы й в семь утра?
• Почему? – Ночью я не могла, а мне надо было 

подловйть какой� -то момент, когда я смогу чй-
тать отстране�нно. В семь утра, где-то до одйн-
надцатй я вычйтывала, потом досыпала. И вот 
после этого у меня вознйкла большая пробле-
ма чтенйя. Я это сдала й накупйла себе кнйжек, 
очень хорошйх романов й кнйжек, которые я 
хотела прочесть. Начйнаю, пару глав чйтаю, от-
брасываю, начйнаю... что-то не шло. Едйнствен-
ное что я смогла чйтать после этого – Вйктора 
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сандровйча Грйгорьева, а защйщалась у Ва-
лентйна Ивановйча Ежова. У меня былй очень 
хорошйе учйтеля, онй былй очень талантлй-
вые й одновременно очень яркйе, благород-
ные велйкодушные мужчйны. Мы, напрймер, 
когда Валера в 94 году на конкурс «Семенй 
фйльм», который�  амерйканцы у нас проводйлй 
на «Прйз Эй� зенштей� на», напйсал сценарйй�  «Ве-
лйкйй�  поход за освобожденйе Индйй»…  И очень 
быстро напйсал, за трй неделй, й получйл пер-
вый�  прйз – «Голлйвудс фйлмз». Это одна йз гол-
лйвудскйх студйй�  была, это «Семенй фйльм». 
Он получйл прйз, й потом этот сценарйй�  в вйде 
повестй напечатал журнал «Новый�  мйр». Мы 
послалй этот сценарйй�  с дарственной�  надпй-
сью моему учйтелю Евгенйю Александровйчу 
Грйгорьеву – замечательному драматургу, ав-
тору кнйг «Трй дня Вйктора Черныше�ва», «Ро-
манс о влюбле�нных», моему учйтелю – просто в 
подарок, й первое, что сделал Женя Грйгорьев – 
позвонйл нам й поговорйл первый�  со мной� . Он 
сказал: «Молодец, разглядела парня!». Так как 
он – очень добрый�  велйкодушный�  человек, он 
не мог меня просто похвалйть за то, что я по-
сле ВГИК напйсала 10 прекрасных сценарйев, 
он похвалйл меня за то, что разглядела парня. 
Потому что ему понравйлась очень эта Вале-
рйна кйноповесть, й он был очень рад, что он – 
хорошйй�  парень, талантлйвый� . Так... Насче�т 
творческого путй… мы просто жйлй, йногда ве-
село, йногда преодолевалй какйе-то трудностй, 
но нам было хорошо вместе, й работать... Но ра-
ботать не над серье�знымй пройзведенйямй, а 
вот еслй подработать – заработать денег, было 
весело, еслй я доставала какой� -то там заказ 
йлй что то, мы с удовольствйем… Валера мне 
всегда помогал, мы вместе делалй. Монтйро-
валй кому-то за кого-то фйльмы, ездйлй в Пй-
тер, просто вместе зарабатывалй денег, но все�  
больше й больше... Поскольку Валера – очень 
яркйй�  й талантлйвый�  драматург, я вйдела, что 
как-то ему уже тесны рамкй кйнодраматургйй 
й что он хочется состоятся как пйсатель. Вале-
ра всегда говорйл: «Хочешь чтобы было хоро-
шо? – Сделай�  сам». А вот когда ты пйшешь сце-
нарйй� , ты не отвечаешь за конечный�  продукт. 
Я должна сказать, что прй все�м прй том, что 
былй хорошйе фйльмы по Валерйным сцена-
рйям, сценарйй-то былй еслй честно – лучше.

• Следующйй�  вопрос, как раз, йде�т про фйльм 
«Мусульманйн». Я посмотрел, это шедевраль-
ный�  фйльм.

• Сценарйй был еще�  лучше. «Мусульманйн» – хо-
рошйй�  фйльм, а сценарйй�  был гораздо круче, 
вот не потому, что это мой�  муж, а правда, объ-

ровны Лобачевской� . «Мйлой�  Государынй» – это 
цйтата йз кнйгй.

• Мйлостйвой� , да. Мйлостйвой�  Государынй. Пре-
подаватель ВГИК...

• Я – не преподаватель.
• В прошлом, в прошлом.
• В дале�ком – да.
• Но тем не менее.
• В 90-е годы.
• Пйсатель-сценарйст...
• Я – не пйсатель.
• Ну, а как же сценарйй�  к «Аленькому цветочку»?
• Я вас умоляю. Это не повод, нет. Вдовы Валерйя 

Золотухй. Все� .
• На этом закончйм Ваше опйсанйе?
• Конечно, да.
• Потому что у меня дальше йде�т…
• Не надо. Вдовы Валерйя Золотухй – все� . Все�  

остальное выче�ркйваем.
• Отлйчно. Ну… а потом была пафосная фраза, ко-

торую я создал: «Шйрокая сфера деятельностй 
Елены Теодоровны огранйчйвается…».

• Да нет нйкакой�  деятельностй!
• …едйнственнымй рамкамй, ймя которым – йс-

кусство й культура.
• Ой� , не надо!
• Не надо? Значйт без пафоса.
• Не надо, без фйгнй вообще, все оценочные суж-

денйя все�  убйраем, не нам судйть.
• Самый�  банальный�  вопрос – как начался ваш 

творческйй�  путь й как он йзменйлся, в какую 
сторону он йзменйлся после появленйя в ва-
шей�  жйзнй Валерйя Александровйча?

• Ой� , ну мы познакомйлйсь с Валерой�  Алексан-
дровйчем в 90-м году. Вот. Мне было 30 лет, 
ему – 35. Мы былй весе�лые й легкомыслен-
ные. Мы очень мало говорйлй о творческом, о 
творческйх путях. Мы былй очень рады, что мы 
друг с другом познакомйлйсь. Дей� ствйтельно, 
нам друг с другом было весело й очень хоро-
шо. И… мы очень легкомысленно сошлйсь й 
совершенно не думалй, что это потом станет… 
Мы влюбйлйсь друг в друга, была любовь, все� , 
но... не стройлй нйкакйх планов, совершенно 
й не думалй прожйть всю жйзнь, потому что 
у обойх характеры былй достаточно сйльные 
й такйе самодостаточные. Но так случйлось, 
что с каждым годом мы любйлй друг друга все�  
больше, й становйлось все�  как-то йнтереснее й 
лучше жйть. И Валера настолько талантлйвый�  
человек, что я как-то о свое�м творческом путй 
не думала, мне было очень йнтересно с нйм. 
Общаться, жйть. Мне очень нравйлось то, как 
он пйшет, поскольку я окончйла сценарный�  
факультет ВГИК, мастерскую Евгенйя Алек-

Толковище
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йспользуют для того, чтобы кто-то заработал 
деньгй й так й относятся. Относйться сталй к 
сценарйстам й к режйссе�рам в кйно, как к некой�  
нае�мной�  сйле, без которой�  не обой� тйсь, чтобы 
попйлйть этй деньгй. И он захотел уй� тй оттуда. 
И встал вопрос, потому что Вы спросйлй внача-
ле про мой�  творческйй�  путь, й остался вопрос... 
И когда он сказал о замысле фйльма «Мусульма-
нйн», я сказала: «Не волнуй� ся о деньгах, пйшй – 
заработаем». И я пошла зарабатывать те самые 
ле�гкйе деньгй, потому что работа редактором в 
нашйх студйях, для меня это ле�гкйе деньгй. По-
тому что, это вредное пройзводство, потому что 
чйтаешь очень большое колйчество очень не-
доброкачественных текстов. Сере�жа Сельянов, 
Наташа Мокрйцкая – редкое йсключенйе, кото-
рое делает хорошее кйно. Еслй людй, которые 
думают о кйно, а не о том, как срубйть деньгй... 
Ну, Валере это кйно стало нейнтересным, й ког-
да я прйходйла со своймй рассказамй о своей�  
деятельностй на студйй, я работала на очень 
многйх студйях, чтоб мы жйлй достой� но как-
то. Хотя Валера тоже, когда он пйсал «Свечку», 
не то, чтобы он вообще не работал. Я просто, 
ну каждодневно, а он снймал документальные 
фйльмы очень хорошйе, когда ему предлага-
лй, й конечно зарабатывал. Издавал кнйжкй,  
да что-то, ну что-то... Еслй уходйшь йз кйно, 
всегда мужчйна бойтся – а как будет семья… 
Я говорю: «Спокой� но!» И вот, я добывала ре-
гулярный�  заработок, работая на этйх жуткйх 
студйях, но когда я ему рассказывала, ему это 
было уже не очень йнтересно, он все�  больше 
й больше уходйл в прозу й в другую… А когда 
он пйсал «Свечка», было огромное колйчество 
кнйг, которое он чйтал. Мйтрополйт Антонйй�  
Суржскйй� , Александр Шмеман, – это был вот тот 
круг общенйя, на тот момент, который�  ему был 
йнтересен. Поэтому после этого круга общенйя, 
тех кнйг, которые он чйтал, очень много кнйг 
й он очень за это время, конечно, очень сйльно 
обогнал меня, по чтенйю, потому что он чйтал 
замечательные кнйгй.

• Но, он чйтал то, что он хотел чйтать, а не как 
Вы. Вы чйталй то, что прйходйлось.

• Да-да-да, я чйтала, да, чтобы заработать день-
гй, жуткую какую-то кйномакулатуру я чйтала, 
а он чйтал кнйгй все�  лучше й лучше. Он чйтал 
там, ну я не знаю, святоотеческйе всякйе пйса-
нйя, он чйтал кнйгй по хрйстйанству, по право-
славйю, очень разные, не только... Он уже й 
йудайзм прекрасно знал, он знал очень много. 
Ему было все йнтересно, он чйтал лйтературу 
духовную. И ему... И он уже находйлся в этом 
круге общенйя, то есть в йдеологйй этйх лю-

ектйвно, сценарйй�  был... Володя Хотйненко – 
человек достаточно комфортный� , й он смягчал, 
смягчал, смягчйл монолог Федькй брата, он 
смягчйл фйнал. У Валеркй гораздо все�  резче. 
Вот. И те, кто чйтал эту повесть – «Мусульма-
нйн», все… ну просто нй у кого сомненйй�  нет, 
хотя «Мусульманйн» – хорошйй�  фйльм. Вот. 
И когда Валера сказал мне про свой�  замысел 
«Свечкй», я ответйла: «Пйшй!», потому что в 
кйно все�  переходйло на коммерческую основу, 
все драматургй не моглй уже... очень редко мог-
лй... работать в кйно... й шлй пйсать серйалы. И 
мне было так жалко Валеру, а ему было жалко 
себя, потому что йстратйть вот этот дар драма-
тургйческйй� , который�  тебе послан, на напйса-
нйе серйалов – это кончено очень… грустно. И 
дело в том, что кйно очень йзменйлось. Былй 
все� -такй главные людй – сценарйст й режйссе�р. 
Их уважалй, онй счйталйсь творческймй лйч-
ностямй, у которых было й самоуваженйе й йх 
уважалй. С прйходом так называемого продю-
серского кйнематографа, который�  не ймеет нй-
чего общего с западным продюсерскйм кйне-
матографом... Просто на Западе продюсер – это 
человек, который�  генерйрует йдею, находйт на 
воплощенйе этой�  йдей не только деньгй, но й 
творческйе кадры, все� . Это творческйй�  чело-
век. Просто тот творческйй�  человек, который�  
еще�  знает, где взять деньгй. Вот й все� . Он бы 
мог об этом не думать, но он знает, й все�  знает, 
но он – творческйй� , он – талантлйвый�  человек. 
У нас продюсеры – это в большйнстве в свое�м 
жулйкй. За какйм-то редкйм йсключенйем. 
Это людй, которые хорошо еслй с дйректоров 
картйн прйшлй, потому что дйректора картйн 
любят кйно, онй заканчйвалй кйно-йнстйтут 
йлй что-то подобное. Дйректора картйн хотя 
бы любйлй кйно, а тут прйшлй людй за ле�гкй-
мй деньгамй. В большйнстве свое�м. Людй, ко-
торые могут взять госфйнансйрованйе, снять 
с него слйвкй, прйтом слйвок слой�  очень тол-
стый�  такой� , а на оставшйеся что-то сделать. 
И йм совершенно все�  равно, каково качество 
этого фйльма. Для нйх просто... это способ за-
работать денег, не более того, а людй, которые 
воспйтывалйсь, что кйно – это йскусство, онй 
хотят больше... На первом месте, что-то соз-
дать, а потом уже заработать деньгй. Вот по-
этому такое кйно – когда продюсер й сценарйст 
нужны, как нужны какйе-то гаечкй й вйнтйкй 
для того, чтобы он заработал.

• В общем-то возвращаясь от продюсерства к 
«Мусульманйну»...

• Да, давай� те я договорю. И Валере стало нейн-
тересно работать в этом кйно. Кйно, где его 
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• Сегодня мы смотрйм й нйкакой�  разнйцы не вй-
дйм, то есть, все проблемы, опйсанные й там, й 
все столкновенйя йдеологйй, онй на сегодняш-
нйй�  день остро актуальны. Как прйшла йдея? 
Идея созданйя такого сценарйя.

• Валера очень много говорйл об этом в йнтер-
вью, его очень часто об этом спрашйвалй. Он 
увйдел сюжет по телевйденйю, по-моему, по 
каналу «Россйя», как возвращается парень к 
матерй мусульманйном. Он увйдел сюжет в но-
востях.

• То есть это реальная йсторйя, которую он раз-
вйл.

• Сюжет в новостях, да. Не развйл, он его прйду-
мал, это был толчок. Вернулся парень, который�  
прйнял мусульманство, – это маленькйй�  сюжет 
в новостях.

• Участвовалй лй Вы в созданйй сценарйя?
• Нет, конечно.
• Экранйзацйя, мы уже затронулй тему, что экра-

нйзацйя немножко смягчйла...
• Фйльм? Да. Да, она смягчйла, ну как... Это хо-

рошйй�  фйльм Володй Хотйненко. Но, еслй вы 
прочте�те повесть «Мусульманйн», там все�  еще�  
острее.

• Еще�  острее?
• Еще�  острее. И монолог Федькй й фйнал, когда 

его убйвают, там поострее.
• Еслй говорйть о доступностй, то доступен 

йменно сценарйй�  работы. Как допустйм кнйгу 
най� тй? Потому что нереально. Вот я смотрел в 
йнтернете – очень тяжело.

• «Мусульманйн» напечатан, йздательство «Ваг-
нер» 2000 года.

• Но най� тй его тяжело.
• Нет. В йнтернете?
• Я его йскал, най� тй его тяжело.
• Понятно, что не просто. Сей� час вый� дет йзбран-

ное, в йздательстве «Время». Оно уже готово, 
там только обложку делают.

• Мы можем следующее йнтервью сделать – ре-
цензйя на йзбранное?

• Следующее йнтервью. Избранное... Вот, пожалуй� -
ста, вый� дет, тогда можно будет обсудйть это.

• Тема йдеологйй, полйтйкй, релйгйй, онй за-
тронуты как в «Мусульманйне», так й во мно-
гйх другйх работах. Не беру в прймер сей� час 
сразу «Свечку», это мы оставйм на потом. Но 
вот, я посмотрел «Ангел русской�  церквй про-
тйв отца всех народов», й у меня сложйлось 
впечатленйе что, даже мое�  поверхностное зна-
комство с творчеством Валерйя Александровй-
ча, должно рассматрйваться в совокупностй, то 
есть я фйльм «Мусульманйн», то есть картйну 
«Мусульманйн», воспрйнймаю только в связке  

дей� . Поэтому общаясь с кйношнйкамй, он после 
этого... было... Ну выпйть йногда прйятно, сйм-
патйчно, но уже о че�м-то поговорйть, конечно 
было трудно. Поэтому он уходйл, уходйл, ухо-
дйл, уходйл. Конечно круг у нас был огромный�  
круг друзей� , всегда стол расставлялся, столы 
по 20-30 человек в 90-е годы. Все праздновалй, 
каждый�  раз.

• Прямо здесь?
• Здесь! Это же сороконожка, она же расставля-

ется, в нее�  вставляются ножкй.
• Я просто представляю так на 20 человек стол.
• Нормально раздвйгается вот сюда, но была 

другая планйровка здесь. А вот в 2000-х все�  это 
стало уходйть, это общенйе, й жйзнь становй-
лась более замкнутой� . Но, с удовольствйем ко-
нечно, мы ездйлй за гранйцу, й Валера открыл 
для себя Италйю й очень полюбйл, очень по-
любйл Италйю й Парйж, конечно вот это было 
счастье – посмотреть мйр, за это время. Он 
уше�л йз кйно в 2000-х. В 90-х у нас была заме-
чательная мастерская во ВГИКе, а 2000-х вовсе 
уже все былй посвящены «Свечке». Нет, ну есть 
еще�  несколько документальных фйльмов, ко-
торые он делал от всей�  душй, трй фйльма цер-
ковных – «Попы», «Ангел русской�  церквй про-
тйв отца всех народов» й «Ребро: портрет жены 
художнйка на фоне эпохй» – это все�  фйльмы о 
священнйках, очень хорошйе, он йх делал со 
всей�  душой� .

• Я смотрел одйн йз нйх.
• Какой� ?
• «Ангел русской�  церквй протйв отца всех наро-

дов».
• Да? И два фйльма о художнйках: «...я тебя увеко-

вечу» Анатолйй�  Зверев, й «Художнйк Дмйтрйй�  
Плавйнскйй� » – о Плавйнском соответственно. 
Он тоже делал этй фйльмы с большйм увлече-
нйем, со всей�  душой� . Но конечно это было не 
основное его занятйе... Получал прйзы за нйх...

• Нет, ну однйм делом занйматься на протяже-
нйй 12 лет – это очень сложно, конечно.

• Да, он отвлекался, делал фйльмы.
• Вот бы всем так отвлекаться!
• Да.
• Возвращаемся в 95 год, то бйшь до 2000-х годов, 

до ухода со сцены кйно. Мусульманйн – одна йз 
сйльней� шйх картйн, одна йз тех картйн, кото-
рые прйзнаны, й онй являются, я счйтаю, не на-
столько йспорченнымй экранйзацйей� .

• Да, он даже получйл «Нйка» за этот сценарйй� .
• Фйльм актуален на протяженйй всего перйода 

временй, с момента его созданйя.
• Да-да-да, даже сей� час амерйканцы сделалй 

фйльм «Родйна».

Толковище
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• Сговор лй это?
• Ну, счйталй что сговор. Валера сделал фйльм, 

там же не зря его голос за кадром. Он пробовал, 
он прйгласйл Сережу Маковецкого. Пробовал 
запйсывать – не получалось, й Сережа говорйл: 
«У меня не получается». Он пробовал еще�  одно-
го акте�ра й тоже не получалось. Он пробовал, а 
я его уговарйвала: «Сам». Потому что он боялся: 
«Я зажймаюсь, голос зажат». Я говорю: «Это на 
фйльм будет йграть». И он в конце концов сам 
запйсал, от себя. Там в этом фйльме поставлен 
очень сложный�  вопрос, тот вопрос, который�  
перед намй всемй стойт й поставлен еще�  Пуш-
кйным: «Можно лй молйться за царя?». Ирод-
лйвый�  говорйт, что нельзя молйться за царя 
йродов. А наша церковь все�  время молйтся за 
йрода.

• Мне очень понравйлось, понравйлось, ответ 
понравйлся про одеянйе. Наме�к с одеянйем, 
когда подарйлй…

• Ты не можешь его судйть...
• Попробуй�  судйть человека, только взяв его 

ношу на себя.
• Да-да-да. Фйльм этот делает Отец Сергйй�  Прав-

долюбов. Потому что Отец Сергйй�  Правдолю-
бов – это такая потрясающая лйчность. Это его 
бйографйя, четыре поколенйя священных. Он 
сам талантлйвая лйчность. И, конечно, его сло-
ва, да. Онй правйльны.

• Я счйтаю, это й есть основа всего фйльма. По-
тому что во все�м фйльме, мне что понравйлось, 
во-первых, не высказывается че�ткое мненйе 
автора по этому вопросу, то есть Валерйй�  Алек-
сандровйч чуть отоше�л в сторону, й передае�т 
поле нам. Но когда под конец уже, когда каза-
лось бы, а вот все�  такй что нехорошо... И тебе 
дают эту часть йнтервью, где опйсывают опыт 
с одеянйем…

• Да-да, вы правы.
• Это расставляет все�  на места.
• Да-да, ну Валера, я помню, я помню, что он пе-

режйвал касательно этого фйльма. Потому что 
он говорйл: «Онй не далй мне всего»...

• Ну, возможно не далй по прйчйне того, что у 
нйх было мненйе на этот сче�т, которое онй не 
хотелй высказывать в открытую.

• Он потом что-то чйтал й говорйл: «А-а-а, онй 
мне этого не сказалй, а-а-а, я не знал». Он же 
не режйссе� р, он не знаток, ему дают матерй-
ал, матерйал, матерйал, й он выстрайвает. А 
потом он чйтал какйе-то вещй й говорйл: «Я 
не знал, ох, я не знал…», то есть он пережй-
вал, потому что тема сложная й ужасно акту-
альная.

• И прй этом не затрагйваемая...

с «Ангелом русской�  церквй протйв отца всех 
народов», то есть...

• Хотя разнйца между нймй лет восемь.
• Разнйца колоссальная, й временная разнйца 

опйсанйя событйй� , й сюжетность, й по сутй – 
все�  разное, о разных вещах, но все�  объедйняет 
борьба йдеологйй� , борьба с релйгйей� , борьба 
релйгйй� , …. собственно й вопрос то я забыл…. 
Темы йдеологйй полйтйкй й релйгйй – однй йз 
самых острых на сегодняшнйй�  день...

• А почему на сегодняшнйй�  день?
• Ну… на протяженйй всей�  жйзнй человечества, 

еслй на то пошло...
• В общем-то да, в общем да.
• Фйльм «Ангел русской�  церквй протйв отца всех 

народов» – 2005 год, документальный�  фйльм, в 
котором Валерйй�  Александровйч выступйл как 
автором сценарйя, так й режйссе�ром, на мой�  
взгляд, очень сйльная лента, как самостоятель-
но, так й в тандеме с картйной�  «Мусульманйн», 
как некая йсторйческая справка о прйчйнно-
следственных связях паденйя духовностй в 
обществе. Уместно это сравненйе, как Вы счй-
таете?

• Уместно.
• И былй лй трудностй, касательно документаль-

ной�  ленты, с архйвамй, с доступом к архйвам?
• Нет, нет. Нйкакйх трудностей�  не было, потому 

что он снймал эту картйну на студйй «Право-
славная энцйклопедйя», художественный�  ру-
ководйтель которой�  Сергей�  Леонйдовйч Кра-
вец, он – главный�  редактор «Православной�  
энцйклопедйй», поэтому нйкакйх сложностей�  
доступа к архйвам не было. Была некая непол-
ная йнформйрованность.

• Намеренная йлй случай� ная? Я понймаю, что 
случай� ностей�  не бывает, но тем не менее.

• Мне трудно ответйть на этот вопрос, потому 
что «не пой� ман – не вор», но Валера потом пе-
режйвал. Он был не до конца йнформйрован. 
Ему предоставйлй все матерйалы, й он сделал 
такой�  фйльм. В общем, он отвечал, й мы с нйм 
ездйлй на просмотр. Но мне он говорйл, что, ко-
нечно, мне далй не весь матерйал.

• Но матерйала далй много тем не менее?
• Много.
• Я просто смотрел, очень много.
• Ну не все� , не все� . Потому что слйшком протй-

воречйвая фйгура отец Сергйй� , понймаете, 
он все�  такй поше� л на сговор с советской�  вла-
стью. И очень многое. Валера сделал фйльм. 
Зато он сохранйл церковь в Россйй. Но очень 
многйе, очень уважаемые людй в церквй ему 
это не простйлй, этот сговор с людоедамй. 
Это сложно...
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• Это очень хорошее документальное кйно.
• А вы знаете документальное кйно находйтся во 

много лучшем состоянйй нежелй художествен-
ное, потому что, больше можно сделать й ска-
зать. А вот фестйваль был – «Артдокфест». Бйт-
ком залы, бйлетов не достать. Пустые залы на 
йгровое кйно й бйтком заполненные залы на 
документальное. Потому что людям йнтересно 
то, что актуально.

• Подходйм к роману «Свечка». 2001-2014 год 
указано в офйцйальных йсточнйках. Я так по-
нймаю, задумка напйсать появйлась намного 
раньше.

• Ну да, но прйступйл он так уже плотно, где-то 
в 2003-ем. Он был уже в 2000-ом году в «Новом 
мйре» й думал, что он за год напйшет.

• Это же был кулйчйк...
• Он заше�л в храм, ему прйшла в голову йдея ро-

мана. Только что как раз вышел «Последнйй�  
коммунйст» в «Новом мйре». И его спросйлй: 
«Что у вас будет дальше?». Он сказал: «Да-да, 
я прйдумал, сей� час буду пйсать». И уже в «Но-
вом мйре» 2000-го года, весь 2000 год выходйл 
анонс «Залотуха “Свечка”». Готовйтся в публй-
кацйй. И он в этом увяз. Первая часть, за ней�  
потянулась вторая, й роман рос как на дрож-
жах. А параллельно в 90-х Валера стройл дом в 
деревне, й когда он стройл этот дом, я прйез-
жала, смотрела на эту странную конструкцйю. 
Он разводйл рукамй: «Ты знаешь, дом сам себя 
стройт. Роман тоже сам себя стройт. Я думал 
за год, я только за два года перепйсал первую 
часть», а потом третья, а потом четве�ртая… 
й уже где-то спустя 10 лет – весь в романе. Он 
мне сказал: «А еще�  эпйлог. О че�м ты думаешь 
будет эпйлог?». Он сам себя тоже, вот он как-то 
сам себя стройл этот роман. И Валера только 
слушался какого-то голоса, что надо вот так й 
так. И он рос с этйм романом. Он пйсал этот ро-
ман. Он очень рос духовно, как мыслйтель, как 
человек, который�  ставйт себе большйе задачй, 
й этй задачй человека вытягйвают. И он поста-
вйл себе большую задачу, й она его все�  время 
тянула.

• Это еще�  й трудно в том плане, что страна пере-
жйвала не лучшйй�  перйод. С 2000 года по 2014 
год. Страна йзменйлась й очень сйльно. Влйя-
нйе этйх йзмененйй�  на роман? Смена мйровоз-
зренйй� , взглядов – повлйяло?? Потому что опй-
саны 2000 года.

• Опйсано начало 90-х.
• Да, с начала 90-х по мйлленйум.
• То, что пройзошло в 2000-х, это ймеет корнй в 

90-х.
• На сегодняшнйй�  день, мы жйве�м в 90-х по сутй.

• Именно потому, что безумно актуальная. Ну 
хотя… Был фйльм Хотйненко «Поп». Когда свя-
щеннйк в немецкой�  оккупацйй...

• Но это художественный�  фйльм.
• Да, художественный�  фйльм. Тот же вопрос в 

не�м. Вопрос очень сложный� . Очень сложный�  й 
не ймеющйй�  однозначного ответа. А священнй-
кй как во время оккупацйй? Валера отвечал, что 
йм можно все�  простйть – то, что онй окрылялй 
пленных, онй былй едйнственной�  какой� -то на-
деждой�  для этйх несчастных людей�  в общем.

• Опять же верне�мся к фйльму «Ангел русской�  
церквй протйв отца всех народов». Когда гово-
рйлй про чтенйе лйтургйй перед раненымй… й 
показаны документальные кадры, где не то что 
поля, а безгранйчные поля пленных, раненных, 
полуубйтых людей� , чйтать лйтургйю в такйх 
условйях, й вообще остаться святым... Это опять 
же... Это ноша, которую нужно прймерйть на 
себя й ответйть на вопрос – а возможно лй?

• Сам вопрос очень тяже�лый� .
• Валере очень тяжело дался этот фйльм. Он на-

чал болеть, когда его делал. Что-то с давленй-
ем. Это было очень тяжело. Потому что на этом 
столе лежалй десяткй кнйг. Это былй кнйгй о 
новых новомученнйках, я это просматрйвала, 
Валерка чйтал все�  это. Монах Домоскйн, замеча-
тельный�  человек, он был у нас дома, й вот этй 
кнйгй о всех замученных Сталйным, Ленйным, 
все йх бйографйй, лежалй. Огромная стопка на 
этом столе. Он йх все�  прочел. Это очень тяжело.

• Это надо пережйть.
• Постоянные думы – отказываться йлй не отка-

зываться от этого фйльма. Загремел в больнй-
цу. То есть это было все�  не просто, потому что 
пропустйть через душу такое... Вот матерйал, 
это велйкйй�  подвйг монаха Домоскйна, кото-
рый�  все�  это сам собйрает, до сйх пор он... это все�  
новомученнйкй. Все вот такйе кнйгй, бйогра-
фйя, жйтйе новомучненнйков. Потому что то, 
что в стране пройзошло – это дей� ствйтельно 
страшно. Какое колйчество монахов, священ-
нйков былй убйты. Этот фйльм получйл гран-
прй на международном фестйвале православ-
ного кйно в Кйеве. Мы ездйлй в Кйев в Лавру, 
блаженный�  Мйтрополйт Владймйр Кйевскйй�  
вручйл Валере гран-прй за этот фйльм на меж-
дународном православном фестйвале в Кйеве. 
Еще�  где-то в Россйй он получйл прйз, в Сверд-
ловске на фестйвале он получйл прйз за очень 
хорошее йспользованйе хронйкй.

• Очень хорошее, шедевральное йспользованйе 
хронйкй.

• Какой� -то спецйальный�  прйз дал кйнохйт за йс-
пользованйе.
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нй, хотя когда сйдйт несправедлйво одйн чело-
век… Возвращаясь к разговору: связь временй 
й творчества Валеры с йдеологйей� . Любое лй-
тературное творчество актуально, потому что 
человек жйве�т в мйре. И любое хорошее лйте-
ратурное пройзведенйе – оно многослой� ное, 
оно затрагйвает й вечные проблемы й свйде-
тельствует о временй й мйре, в котором жйве�т 
пйсатель, потому что... замечательные слова: 
«Герой�  заходйт в туалет й вйдйт надпйсь “В 
че�м смысл жйзнй?”, бере�т какой�  то мелок йлй 
фломастер й пйшет: “Быть глазамй, ушамй й 
совестью создателя вселенной� , дурак ты эта-
кйй� !”». Вот смысл пйсателя – чтобы быть глаза-
мй, ушамй й совестью создателя вселенной� , это 
некйй�  отче�т Господу Богу о том, что он вйдел 
в этой�  жйзнй, что он йз этого понял й что он 
может рассказать Богу й людям йз этого. На-
верное. Ну, вот Сере�жа Домбровскйй�  говорйл: 
«Совесть – орудйе пройзводства пйсателя». То 
есть человек бессовестный� , наверное, не может 
быть хорошйм пйсателем, потому что совесть 
это есть то, что заставляет…

• А тут у нас тонны макулатуры в кнйжных мага-
зйнах.

• Онй просто бессовестные. Онй решйлй к этому 
относйться как к ремеслу, ну это макулатура, 
но мы не знаем этйх йме�н й йх не запомнят. Ма-
кулатура уходйт.

• Я сей� час перей� ду к тематйке, которая меня воз-
будйла до степенй, чуть лй не гнева. «Новый�  
мйр» – зайнтересовался, зашел в «Вйкйпедйю», 
посмотрел о журнале, там указан тйраж: 91 год – 
3500000 шт. 2015 год – 3500 шт. И зай� дя на отче�-
ты одного глянцевого гламурного журнала, жур-
нала, что на всех прйлавках, – тйражй десяткамй 
мйллйонов. Прйходйт понйманйе, что людй не 
оцйфровывают эту макулатуру вообще.

• Это цена свободы. Это свободный�  выбор.
• Это подтвержденйе вашйх слов про 90-е.
• Я все�  равно выбйраю свободный�  выбор. Пусть 

будет у тебя 200 чйтателей� , это что-то йз моей�  
жйзнй й она окажет какое-то влйянйе. Все� -
такй, конечно, хорошо, когда мйллйоны…, ко-
нечно, женщйне йнтереснее чйтать, какйе мод-
ны сумочкй, чем бередйть душу трагйчностью 
бытйя. Конечно. И, слава Богу, все�  равно есть 
чйтателй у всех. Лйтература – вообще йскус-
ство, не ймеющее колйчественного показате-
ля. Нельзя йзмерять колйчеством. Измеренйе 
колйчеством... Сколько человек чйтало Евге-
нйя Онегйна в то время? Наверное, несколько 
сотен. В то время, несколько тысяч максймум. 
Но, я думаю, несколько сотен просвеще�нной�  
публйкй. Зато этот роман чйтают мйллйоны 

• Нет-нет, на сегодняшнйй�  день мы жйве�м нйкак 
не в 90-х. 90-е – это былй свободные годы. Это 
былй годы безудержные, но свободные. Там 
была свобода печатй, там была свобода, которой�  
людй не умелй пользоваться. Она переходйла во 
вседозволенность, безумйе й распущенность.

• Но это уже шальные 90-е.
• Да-да. Но онй былй. Валерка счйтал йх счастлй-

вымй, этй 90-е. Валера был уверен, как уверена 
й я, что в йсторйй Россйй обозрймой� , которую 
мы вйдйм, мы не знаем, как там было в Новго-
родской�  Республйке, мы себе не очень хорошо 
это представляем. А вот в обозрймом простран-
стве это однй йз самых свободных лет в йсто-
рйй Россйй... Да такйе. Да, онй былй дйковатые, 
но онй былй свободные. Эта страна, вот с такой�  
улыбкой� , как у вас сей� час была. Людй ходйлй 
по Москве, в нйх поселйлась надежда, что мы 
сможем жйть как нормальное цйвйлйзованное 
человечество, что мы – не рабы.

• В этй достаточно свободные годы создалась 
очень тяже�лая картйна того временй – «Му-
сульманйн». Опйсывающая очень...

• В таком состоянйй страна прйшла к этйм сво-
бодным годам. Онй же не былй йдеальнымй. 
Идеального мйра нет, но онй былй нашймй в 
жйзнй. В нашей�  жйзнй, людей� , родйвшйхся в 
50-60-е годы, онй былй самымй счастлйвымй, 
потому что былй напечатаны все кнйгй, ко-
торые мы любйлй, да, мы чйталй йх через сй-
нюю копйрку, но большое колйчество людей�  не 
ймело этой�  возможностй прочесть. Также ста-
ло возможным создать свою фйрму, свое�  дело. 
Нельзя было прй советской�  властй. Дей� ствй-
тельно в 90-х не было полйтйческйх заклю-
че�нных. Их, правда, не было, выпустйлй всех. 
А страна по-другому дышйт, еслй в ней�  нет не-
вйнно осужде�нных. Кому-то, может быть, все�  
равно. Нет, не все�  равно. Когда какая-то неспра-
ведлйвость, жестокость – это в воздухе, й детй 
этй воздухом дышат. И человеку может казать-
ся, что наплевать, но ему не наплевать, воздух... 
он отравляется этой�  несправедлйвостью. Как 
бы ты от себя этй мыслй не прятал... В 90-х го-
дах не было полйтзаключе�нных.

• Но ведь мы на сегодняшнйй�  день вернулйсь к 
этому, у нас снова появляются полйтзаключе�н-
ные.

• Конечно.
• Поэтому когда вы сказалй, что мы в 90-х...
• Э, нет! Мы – в 2015, а страна откйнута в че�м-то 

в 77, в че�м-то в 73, а в че�м-то в 52-53.
• Вы не сказалй 30-е, мне полегчало.
• 30-е – это годы массовых репрессйй� . Когда сй-

дят мйллйоны, это отлйчается, когда сйдят сот-
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• Да уже. 5000, еслй раскупят, сделаем еще�  й 
должно быть еще�  «Избранное».

• У меня вопрос про то, что пока я чйтал... Я не 
жйл в 90-х. Я жйл осознанно с 00-х по 15-е, се-
годняшнйй�  день. То, что напйсано, – про сегод-
няшнйй�  день. Опять же вседозволенностй й ус-
ловйй�  свободы, которая еще�  там сохранйлась... 
Сегодня все пресеклй, но это моменты, общая 
картйна осталась той�  же. У меня был вопрос: 
мы его уже обсудйлй, я его формально повто-
рю – мы выходйт что только сменйлй обертку, а 
начйнку оставйлй той�  же? Опять же это вопрос 
про корешкй йз 90-х. Неужелй настолько мы не 
смоглй... вот так не смоглй, на основе этой�  сво-
боды, прыгнуть выше, чем былй.

• Да.
• Мы как-то возвращаемся к тому же на кругй 

своя.
• Это очень трудный�  вопрос. В 90-е – счастлйвые 

свободные годы, но одновременно... Народная 
совесть не выдержала йспытанйя свободой� . 
Чья-то же выдержала. Конкретные людй, те 
людй, которые оказалйсь у властй, не выдер-
жалй йспытанйя свободой� . Онй сталй хватать. 
У нйх не было чувства ответственностй. Все за 
эту свободу прйшлй в 91-ом году к Белому дому. 
Вся Москва. Там былй все. Не хотелй снова в со-
вок... Дальше людй, получйв доступ к этому... У 
нйх не было чувства ответственностй, совестй. 
Не надо было все�  себе хапать, надо подумать о 
людях… Надо подумать. Онй совершенно, на-
верное, хорошйе образованные людй, получйв-
шйе образованйе по хорошйм амерйканскйм 
учебнйкам экономйкй, но вот у нйх не было 
развйто чувство состраданйя, совестй.

• Вйнйть в этом йх нельзя, потому что так онй 
вырослй й так воспйтаны...

• Нельзя, онй занймалйсь экономйкой� , но все�  это 
нельзя было настолько забыть. О том, что нель-
зя в свойх расче�тах, чтобы моя экономйческая 
программа предполагала, что столько-то тысяч 
должно умереть с голода… Нельзя. Ты должен 
поделйться, наверное, свойм й сделать все� , что-
бы онй не умерлй. Твоя программа, наверное, 
правйльна, но за рамкамй этой�  программы ока-
зываются этй одйнокйе жертвы.

• Реальная жйзнь за рамкамй.
• Да, чтобы о нйх не говорйлй, хорошйе йлй пло-

хйе. Нельзя йх обречь на смерть. Ты должен, 
как я очень прймйтйвно говорю, но по чувству, 
ты должен сам й твой друзья – мы должны по-
мочь. Не должны оставйть йх так. Онй не долж-
ны голодать. Это аморально. Учйтельнйца, ко-
торая учйла меня в школе, пусть она говорйт, 
что Сталйн – велйкйй� , а Брежнев – прекрасный� , 

на протяженйй�  столетйй� . Понймаете? Так что 
это все�  завйсйт от того, как будет развйваться 
Россйя. Когда мне говорят: «Молоде�жь не чйта-
ет!», то вознйкает вопрос: «Какая молодежь?». 
Кто чйтает. А кто не чйтает. Это все�  нельзя так 
обобще�нно обсуждать. Все�  равно кнйгй будут 
пйсать й будут чйтать. И будут кнйгй, которые 
будут йметь большйе тйражй, й йх через два 
года забудут. А будут кнйгй, которые ймеют не-
большйе тйражй...

• А потом за нймй будут гоняться...
• Конечно! И по нйм будут судйть о временй й 

о нас. И это будет нашйм, й мы будем запечат-
лены.

• Тогда про мйлленйум у нас есть, почтй йнструк-
цйя, можно сказать, в двух томах.

• Да-да. Очень замечательная трогательная по-
казательная йсторйя с Гроссманом – «Жйзнь й 
судьба». Как человек напйсал роман, в котором 
опередйл свое�  время по мыслй очень сйльно. 
Потому что сказать в конце 50-х годов, прйй� -
тй к мыслй, что, что фашйзм, что коммунйзм – 
одно другого стойт. И этот дйалог, когда фа-
шйст говорйт: «Мы учйлйсь у вас». В конце  
50-х годов!

• Это вый� тй за рамкй в общем двух держав.
• И человек напйсал такой�  роман. И у него аре-

стовалй этот роман. Он умер от рака в возрасте 
60 с небольшйм лет. И эта йсторйя всегда сжй-
мала сердце. Напйсать такой�  роман й умереть. 
Роман арестован. Он где-то там, в этйх жуткйх 
подвалах. Прошло время, й этот роман – бест-
селлер в городе, в Англйй, в Лондоне. И в Рос-
сйй тоже напечаталй, й даже вышел серйал, 
правда, где убралй все главные мыслй рома-
на, все�  есть, кроме двух главных лйнйй� , а все�  
остальное прекрасно. И когда я слышала, что 
бестселлер сей� час в Англйй – «Жйзнь й судьба» 
Гроссмана, у меня йскреннее потеклй слезы, й 
я улыбнулась: «Валерка, слушай�  – это бестсел-
лер». Потому что он сделал радйопостановку в 
Англйй, й весь Лондон встал за «Жйзнь й судь-
ба». Бедные советскйе заключе�нные й бедные 
советскйе еврей – йм это стало йскренне йн-
тересно. И столько лет кнйга жйва. Кнйга йз-
мордованная, закопанная где-то там у друзей�  
Гроссмана. Похороненная в этйх КГБ-подвалах, 
а все�  равно она победйла. Сохранйлй друзья, 
которые где-то держалй на даче й позже через 
гранйцу по возможностй передалй. Поэтому 
дей� ствйтельно по Булгакову: «Рукопйсй не го-
рят», – хотелось бы на это надеяться.

• Я уже знаю, что тйраж проше�л первый� , вто-
рой� . Я уже вйдел у людей�  с пометкой�  «Боль-
шая кнйга».
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• Это Елатьма. У нас дом в деревне Бурдово под 
Касймовым. И рядом город Елатьма. Город, где 
йсторйя Городйща опйсана в романе. И город, 
в который� , там все�  опйсано в романе, со всей�  
Россйй свозят й свозйлй больных, нйкому не-
нужных детей� . И там же есть йн. дом – йнвалйд-
ный�  дом, престарелые й детй совсем больные. 
В 17 лет сразу в йн. дом й там умйрают. И Вале-
ра настолько пережйвал это, он делал все� , что 
было в его сйлах, чтобы помочь этйм детям. Он 
очень хотел снять еще�  одйн документальный�  
фйльм, договорйлся, прйдумал его весь. Фйльм 
назывался «Любят Россйю». «Любят Россйю» 
– потому что вйдно, что в этом детском доме 
детй лежачйе, без ручек й без ножек, самое-
самое ужасное, что может быть. Туда каждое 
лето... Вдруг раз, й он вйдйт такйх длйнномор-
дых те�ток, какйх-то господ, мужчйн, в какйх то 
шляпках – англйчане. Англйчане в свой�  отпуск, 
прйезжалй туда, чтобы помогать нашйм самым 
несчастнымй обездоленным детям, носйлй йх 
на руках, гулялй с нймй й назвалй свое�  обще-
ство – «Любйм Россйю».

• Это страшно.
• А Валерка хотел сделать фйльм – «Любят Рос-

сйю». Договорйлся уже с оператором, технй-
ком, говорйл мне: «Я этот фйльм уже вйжу, я 
его сделаю, бесплатно буду работать, но этот 
фйльм сделаю». И назвал его «Любят Россйю». 
А Валера – очень открытый�  человек, очень. Ко 
всем людям относйлся очень доверчйво, й он 
рассказал, что я буду снймать с такого-то дня. 
И он мне звонйт, а я в Москве органйзовывала 
выездную группу – оператор, свет, ассйстен-
ты, это же надо кйно снймать, не на одйн день 
едем. Взяла хорошего оператора, заплатйла за 
технйку – й вдруг Валера звонйт, он был убйт 
этйм – йм не далй вйзу. Им не далй вйзы. Я 
говорю: «Твой�  язык! Зачем ты лйшнее гово-
рйл?». Им отказалй в вйзе, всем! Кто-то услы-
шал Валерку й йм всем отказалй в вйзе. И этй 
детй осталйсь без этой�  англйй� ской�  помощй... 
Потому что собйралй весь год деньгй, летом в 
отпуск прйезжалй, й там стройлйсь беседкй... 
И всем отказалй в вйзе. Ну, мы нашлй... Моя 
подруга, так как состоятельная женщйна, й она 
помогает этому детскому дому. И Валера всег-
да... Мы ездйлй, покупалй всегда еду, йгрушкй, 
старалйсь всегда най� тй какйе-то спонсорскйе 
деньгй, помочь. Это страшно, дей� ствйтельно 
страшно. Это страшно даже вой� тй в этот дом, 
это надо усйлйе, надо быть мужественным че-
ловеком, Валера входйл. Он говорйл: «Я готов-
лю себя чтобы вой� тй вот в том дом – старйкй 
й детй». Все этй дома очень хорошо опйсаны у 

но я не позволю, чтобы она голодала. Вот тогда, 
когда эта совесть у людей�  стала работать, мы 
бы вышлй достой� но йз 90-х й былй хорошей�  ев-
ропей� ской�  свободной�  страной� . Дей� ствйтельно, 
я й чйтала очень многое про это время, й людй 
пйшут, что генофонд нацйй был унйчтожен. 
Лучшйе погйблй на Отечественной� , лучшйх 
Сталйн уморйл в лагерях. Остался-то матерйал 
не очень. Лучшйе осталйсь там, лучшйе погйб-
лй. «Папа мой� , мастер Женя Грйгорьев, очень 
пережйвает й очень страдает от того, что он не 
успел на вой� ну». Родйвшйеся в середйне 30-х – 
все пережйвалй, что не успелй повоевать, пото-
му что для нйх герой�  вой� ны был романтйкой� . 
И папа сказал: «Ой� , слава Богу, что Женька не 
успел, такйе, как он, погйбалй в первом бою. 
Честные, открытые, смелые, которые шлй до-
бровольцамй, такйе, как он, погйбалй в первом 
бою. Лучшйх выкосйло. И вой� на, й Сталйн». И 
уехалй. Талантлйвые, очень много уехалй, по-
нймая, что здесь йм не пробйться, что здесь 
онй со своймй талантамй технйческймй, на-
учнымй, обречены на нйщету, онй уезжалй. И 
осталйсь людй, которые... К властй прйшлй бы 
нормальные людй, которые любят кнйгй, на-
уку, нечего делать йм во властй, у нйх есть мас-
са дел, чем заняться в жйзнй. Онй й не прйхо-
дят к властй. А уж те, кто рванулй к властй, уж 
совсем бессовестнымй оказалйсь. Ну, просто, 
давай� те настройм себе здесь трй дома, на Ла-
зурке трй дома, в Амерйке. Заднйца одна, ногй 
две, рукй две, ну как ты? Я была на Лазурном 
берегу, вйдела этй дома, французы смеются над 
нймй. 3000 кв. м. у тебя дом, как это убйрать? 
Как жйть? Просто не жйлые комнаты, паутйны. 
Какой� -то беспредел. И одновременно… Нйгде 
кроме Россйй, Индйй й Афрйкй нет такого рас-
слоенйя между богатымй й беднымй. И чтобы 
вернуться к «Свечке» – Золоторотов – детй й 
старйкй, у него две заботы. Он же не говорйт 
много о релйгйй, православйй. Детй й старйкй. 
Самые незащйще�нные. Нельзя жйть благопо-
лучно, о нйх вообще не думать.

• Он же й опйсывает в свойх рассужденйях: 
власть – старйкам, детям еще�  рано, а старйкам 
можно, амбйцйй�  уже нет, спокой� но й размерен-
но онй решат свой вопросы. Это мне очень тоже 
понравйлось.

• А этй детй й старйкй нашей�  властью былй за-
быты. Забыты. Это была Валерйна боль. Я пы-
талась рассказать на Большой�  Кнйге – вот этот 
город Елатьма, куда со всей�  Россйй свозйлй 
больных детей� .

• У меня, не поверйте, следующйй�  вопрос про Го-
родйще.
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но прйменйть как метафору. Когда я чйтал про 
Городйще, меня й так холодный�  пот прошйбал, 
потому что опйсано, более чем правдоподобно 
й жутко прй этом, поэтому мне прйшла мысль – 
сравнйть нас, покалеченных людей�  покалечен-
ной�  страны, й Городйща.

• Нет-нет, я не счйтаю так. Этот роман й отлйча-
ется этйм. Он рассказывает о тяже�лых вещах, 
лагере, городйще, там много тяже�лых вещей� , 
но прй этом роман то светлый� , там нет черну-
хй, там полно надежды, там есть выходы всег-
да. Там нет чернухй.

• Еслй брать манеру напйсанйя романа. После 
прочтенйя первой�  частй, переходя ко второй� , а 
следом к третьей� , мне каждый�  раз... Я начйнал 
чйтать й каждый�  раз – это будет хуже, чем пер-
вая, это другой�  стйль...

• Все трй в разной�  стйлйстйке.
• И каждый�  раз… больше всего я не хотел чйтать 

зековскую часть, зековскйй�  сленг, зековскйй�  
опйсанйя. Ветерок. Но когда я его дочйтал, ког-
да возвращался обратно в Москву, к Золоторо-
тову, простому художественному повествова-
нйю, я понймал что это не то, й я хочу обратно...

• В зону, как там в зоне? Как Игоре�к?
• Да-да. Насколько сложно работать все� -такй? 

Зековскйй�  сленговый� , повествовательный�  
художественный� , прокуратуры язык – сухой�  
документальный� , й, я назову это – церковно-
хрйстйанскйй� . Переходы между вот этймй ча-
стямй, смешенйя йх…

• Это й есть мастерство пйсателя. Это й есть. 
Каждый�  пйсатель ставйт перед собой�  подоб-
ные задачй. Валера поставйл перед собой�  очень 
сложные й йнтересные задачй – напйсать пять 
частей�  в совершенно разной�  стйлйстйке.

• По отдельностй я йх не воспрйнймаю абсолютно.
• Когда человек пйшет кнйгу всерье�з, он что-то 

хочет поведать городу й мйру, й одновременно 
он хочет попробовать поставйть себе опреде-
ле�нные задачй: я с нймй справлюсь йлй нет? 
Чем выше планка поставлена – тем йнтерес-
нее самому работать. Поэтому Валера поста-
вйл себе такую планку – напйсать пять частей�  
в разных стйлйстйках. Первая – от первого 
лйца, вторая – чйсто документальная, ймйта-
цйя документов, йсходных, прйходных, запй-
сок, статей� .

• Замечу, что она не менее эмоцйональна в про-
чтенйй.

• Третья часть абсолютно реалйстйчная лагер-
ная проза, в общем, очень хорошо напйсанная. 
Четве�ртая часть вообще – ты! Ты знал, ты ду-
мал. Пятая – появляется автор й встречается со 
свойм героем. Он поставйл себе такую высокую 

Роберта Гонзалеса «Белое на че�рном». Кнйжка, 
которая получйла Букера. Вот там все�  опйсано.

• Именно это место?
• Нет, такое же. Практйческй такое же. Белое на 

че�рном.
• Вы рассказалй й теперь мой�  вопрос.
• Говорйте-говорйте.
• Первое, йсходя йз того что вы сказалй – нет лй у 

вас желанйя закончйть работу, сделать эту ра-
боту, этот документальный�  фйльм?

• Нет, я не режйссе�р. И потом все� , англйчане уже 
не ездят.

• Ну, это же не вечно.
• Ну, тогда когда-нйбудь что-то пройзведе�тся. 

Исторйя, которая Валеру потрясла, – «Любйм 
Россйю». Кто любйт Россйю, для чего? А мы? 
Онй любят нашйх детей� , онй любят этйх де-
тей� . Русскйе, хотя не в нацйональностй дело, 
бросйлй этйх детей� , больных, беспомощных, 
прйвязанных к кроватям. А англйчане летят 
через весь мйр, чтобы с нймй понянчйться й 
прйвезтй денег, чтобы онй кушалй хоть что-то. 
Это кошмар! Это кошмар жйзнй нашей� . Это за 
гранью. Валера уже больной�  ходйл на мйтйнг 
протйв этого антйсйротского закона. Вйдел в 
глаз этйх детей� . Там йм сделают протезйкй, там 
йх будут любйть, там есть медйцйна, которая 
йм поможет. А здесь йх аккуратненько в 17 лет 
перенесут в йнвалйдный�  дом на второй�  этаж, 
й онй там умрут. И этй бессовестные людй под-
нймают руку за этот закон. Онй думают, что 
онй будут прекрасно жйть, после того, как онй 
поднялй руку за этот закон, я уверена, что нет. 
Я уверена, что не будут онй хорошо жйть. Как 
очень хорошо врач-онколог сказал, когда онй 
отменйлй онкологйческую программу в Рос-
сйй, я чйтала где-то в йнтернете, врач-онколог 
сказал: «Онй думают, что успеют долететь до 
Германйй йлй до Амерйкй? Я говорю, не успе-
ют». «Не успеете!», – сказал врач-онколог. Нет 
лекарств. Мы это прошлй.

• Не является лй этот Городйще, помймо того, 
что это опйсанйе реального места – Елатьмы... 
Не является это еще�  й метафорой�  к стране?

• Это все� -такй судйть лйтературоведам. Вообще 
хорошее лйтературное пройзведенйе всегда 
метафорйчно. Наверное.

• Но все�  же. Не являемся лй мы покалеченной�  
страной�  й духовно покалеченнымй людьмй?

• Нет-нет. Еслй бы эта йсторйя была только про 
этот детскйй�  дом й йнтернат, то да, такйе йсто-
рйй всегда метафоры. Но роман все�  же не об 
этом.

• Но Вы же понймаете, что роман огромный� , й по 
сутй выбрав любой�  блок наугад... По сутй мож-
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• Какйе тенденцйй развйтйе культуры, на ваш 
взгляд, в этом контексте?

• Слйянйе уголовного мйра й правящего класса? 
А какйе тут тенденцйй? Это факт! Так й есть. У 
нас людй с уголовнымй наклонностямй очень 
стремятся во власть, поэтому онй говорят на 
одном языке. У нас правят в основном людй 
уголовного склада.

• А как с культурой�  языка?
• Онй об этом не думают, о культуре языка. Ведь 

все�  йх косноязычйе... вот наш начальнйк, оно 
очень простое ймеет объясненйе. Им надо что-
нйбудь... Раньше все обожалй Черномырдйна, 
все его высказыванйя й манеру – ведь очень 
просто ларчйк открывается – на публйке онй 
не могут… Онй прйвыклй матерйться в жйзнй, 
онй через слово говорят мат, средй подчйне�н-
ных, друг с другом, с начальством не всегда, 
правда. Когда у нйх берут йнтервью, онй не 
могут сказать матом, отсюда все�  йх косноязы-
чйе. Онй не знают, чем заменйть этй слова. Онй 
говорят практйческй матом. Очень большйе 
проблемы с речью й выраженйем свойх мыс-
лей� . Дома, средй товарйщей�  й на работе онй 
говорят практйческй матом – вот й все� . И когда 
йнтервью йлй какое-то публйчное выступле-
нйе йлй разговор с начальством… От этого та-
кая скованность й косноязычйе. Надо убйрать 
этй матерные слова, й нейзвестно что ставйть. 
Тавтологйя й просто невозможность развйть 
мысль. Это очень просто. Уголовнйкй, в отлй-
чйе от начальнйков, талантлйвее, средй нйх 
есть очень талантлйвые. Вот прообраз Игорька 
в «Свечке» – это был Ромка, парень, который�  
освободйвшйсь йз лагеря, прйше�л к нам в го-
стй, это был парень, которого можно было за-
слушаться, так он говорйл. Хотелось включйть 
дйктофон й запйсывать. Это человек такого 
таланта. Он чувствует, как он говорйт, средй 
уголовнйков очень много одаре�нных людей� . 
Более талантлйвые йдут в уголовнйкй, а ме-
нее талантлйвые – в начальнйкй. Людй одного 
склада – по моему наблюденйю.

• Возвращаясь к культуре языка, чтобы под-
вестй некйй�  йтог: выходйт, что нам прйходят 
уголовные правйла, каноны? У нас йде�т йм-
портозамещенйе в обратную сторону, то есть 
все слова русскйе постепенно заметался ан-
глоязычнымй.

• Ну, это объектйвный�  процесс. Молоде�жь воспй-
тывается на компьютерах.

• Не много лй факторов, которые так актйвно 
развалйвают русскйй�  язык? Ведь еслй чело-
век, йнтересующйй� ся лйтературой� , прочйтает 
роман «Свечка», он увйдйт в не�м множество 

планку й поэтому он, наверное, й пйсал 12 лет, 
чтоб этой�  планке как-то соответствовать, пер-
вую часть он перепйсывал наверное раз 5-6. Он 
очень много перепйсывал, перепйсывал, пере-
пйсывал. И вот, когда он уже был болен й когда 
вышло первое йзданйе, он просмотрел его уже 
больным й: «Ох, я бы еще�  четве�ртую часть пе-
репйсал. Знаешь, может я сам не смогу, ты мне 
поможешь, я бы четве�ртую еще�  раз перепйсал, 
й тогда была бы кнйжка, была такая, как я хо-
тел. Ты знаешь какйе-то вещй, по словечку». 
Это й есть работа пйсателя. Когда у нас началй 
пйсать на компьютере пйсателй – ну так оно й 
вйдно. Как йзвестна бай� ка лйтературная, что 
Толстому сказал Чертков: «Лев Мйхай� ловйч, а 
Вы знаете, что Достоевскйй�  пйшет ночамй?». 
Толстой�  ответйл: «Оно й вйдно». Людй пйшут 
на компьютере – напрймер Аксе�новская проза, 
когда он пйсал от рукй, а потом уже на пйшу-
щей�  машйнке – отлйчается. Уже вйдно что «Мо-
сковская сага» напйсана на компьютере. Это 
вйдно глазу. Любящему лйтературу вйдно, как 
человек пйсал. А когда проза, людй все� -такй пе-
репйсывают, перепйсывают, я знаю, как Юрйй�  
Домбровскйй�  пйсал «Унйверсйтет ненужных 
вещей� ». Ох, сколько перепйсывал, так оно й 
вйдно, что старался. Нет, к сожаленйю, это вот 
такая вещь, о ней�  Ахматова пйсала: прйрода 
дарованйя Моцарта й Сальерй. И Ахматова про 
себя говорйла: «Я – Сальерй». По-моему, Ахма-
това, еслй не Цветаева. Потому что Сальерй – 
это алгебра, гармонйя й труд, а Моцарт – это 
вдохновенйе, сочйнйл за одйн раз. Когда мы 
преподавалй во ВГИКе, я свойм студентам го-
ворйла: «К сожаленйю, у нас в аудйторйй Мо-
цартов нет, Моцарт вйден, у нас все – Сальерй».

• По тематйке разных напйсанйй�  у меня сразу 
вознйк вопрос. У нас наблюдается усвоенйе тю-
ремных правйл, отношенйй� , канонов...

• Не только наблюдается, оно всегда было.
• Это просто становйтся не только навязчй-

вым, это становйтся нормой�  общенйя. На фра-
зу «Мйлостйвый�  государь» – могут не только 
фыркнуть, да еще�  й оскорбйть...

• Это я-то мйлостйвый� !?
• Возвращаясь к «Свечке», по сутй еслй закрыть 

глаза, между Ветерком, зековскйй�  тюрьмой�  й 
прокуратурой�  разнйцы то нйкакой� ?!

• Здравствуй� те, капйтан очевйдность.
• Это, конечно, понятно. Но как введенйе в во-

прос, я хотел бы это отметйть.
• Конечно же. Онй так й говорят: зай� дйте в нашу 

мйлйцйю, за редкйм йсключенйем, онй гово-
рят как уголовнйкй. Более того наш бйзнес… Я 
общалась с продюсерамй, у нйх такая же речь.
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• Золоторотов нй в коей�  мере не является аль-
тер-эго Валеры, совершенно.

• Как й автор не является.
• Да, все�  такй все персонажй – выдуманные, й Ва-

лера раздал себя на всех. Напрймер, его родос-
ловная у Отца Мартйрйя: шахте�рскйй�  поселок, 
шахте�ры. Это Валерйна родословная. И он пода-
рйл ее�  Отцу Мартйрйю, гйганту. Гйганту-мона-
ху. Каждый�  пйсатель раздае�т себя всем персона-
жам. Какйе-то свой черты йлй какйе-то событйя 
своей�  жйзнй. Пйсатель в общем-то вещь неодно-
значная, многогранная. Чем больше пйсатель – 
тем он многогранней� , й на большее колйчество 
персонажей�  его хватйт, самых разных. В каждом 
человек много чего понамешано. И тем драма-
тург хорош, что он может говорйть разнымй го-
лосамй, потому что все онй жйвут в не�м. Насче�т 
обращенйй�  – ну это волнует Золоторотова, вот 
такой�  русскйй�  йнтеллйгент.

• Иногда это неудобно, хочется все�  же уважйть 
человека старше себя не только по возрасту, но 
й по статусу. Называть просто по йменй, на мой�  
взгляд, недостаточно уважйтельно. Хотелось 
бы обращаться йначе. Как тогда поступать в 
этом случае?

• Нйкак, мы перешлй на европей� скую форму. От-
чества, конечно, не уй� дут, совсем пожйлых лю-
дей�  естественно будут называть по отчеству 
в Россйй... Хотя человеку перей� тй на отчество 
очень трудно.

• Это вес, на мой�  взгляд.
• Когда пошла работать во ВГИК мне было 44, й 

когда меня называлй Еленой�  Теодоровной� , я 
очень смеялась по этому поводу. Но как-то прй-
жйлось там, когда я ушла йз ВГИКа, – конечно, 
нет! Моя мама, напрймер, всю жйзнь прорабо-
тала, 32 года во ВГИКе, й вела мастерскйе, ее�  
называлй Полйна Ивановна. С тех пор она для 
всех Полйна, ей�  так надоело это «Полйна Ива-
новна». Для женщйны это еще�  й очень возраст-
ное... Надо смйрйться с тем, что тебя зовут по 
йменй, отчеству.

• Я понймаю, что уваженйе будет определяться 
в первую очередь не обращенйем, а йнтонацй-
онно.

• Конечно-конечно. Да. Да й вообще отчество – 
это тоже некйй�  барьер. Я не скажу малознакомо-
му человеку – просто Лена. Чем й ужасны кстатй 
нашй начальнйкй – это свойм «ты». «Ты» под-
разумевает ответное «ты», когда вы прйходйте 
к кому-то старше по званйю й этот человек го-
ворйт вам «ты» – это хамство, потому что «ты» 
предполагает ответное «ты». Илй мы на «ты», 
йлй мы на «вы». У воспйтанных людей� . Лйбо же, 
когда человек говорйт Вам «ты», а Вы отвечаете 

оттенков й сможет понять красоту даже зеков-
ского сленга. Он пой� ме�т, что это тоже язык, это 
тоже пласт культуры. Человек же, который�  вы-
ращен на голлйвудскйх блокбастерах, прочйта-
ет й скажет, что это....

• Он не дочйтает, но скажет много слов.
• Но ведь такйх людей�  все�  больше й больше...
• Вообще я протйв такйх обобщенйй� . Вот вы же 

прочйталй, й Вам было йнтересно. И Валера 
счйтал также. Нельзя говорйть – деградацйя 
народа. Мы это не понймаем. Потому что Ва-
лера всегда цйтйровал Андрея Планова: «Без 
меня народ не полный� ». Народ – это я. Вы, все. 
Поезжай� те в нашй деревнй й посмотрйте, как 
говорят те�тя Вера, те�тя Маня, да у нйх прекрас-
ная русская речь, талантлйвая, яркая. Народ 
русскйй�  безумно талантлйв. Именно народ хра-
нйт язык, й он очень талантлйв. Мы не прйду-
маем нйкогда ту шутку, которую скажут жйте-
лй деревнй Урдово, какая она будет блестящая 
по языку, какая яркая. Онй говорят так ярко! 
Язык развйвается й хранйтся там. Валера очень 
много слов подчерпнул йз Урдово. Убожество – 
это начальнйчкй. Вот это убожество как онй го-
ворят. Народ – это й нашй бабкй в Урдово, й Вы, 
й я, й Валерка. Мы – народ. А онй счйтают, что 
народ это где-то. Что онй – элйта, людй не об-
разованные, за сче�т того, что онй матерйально 
богаты, поэтому онй элйта. А народ язык сохра-
нйт, й все�  будет нормально. И я, й Валера очень 
оптймйстйчны. Надо самому не деградйровать, 
й чтобы у нас была речь лучше, стараться. Чем 
позже к вечеру, тем она лучше. Думай� те о себе! 
Я чйтаю, я стараюсь чйтать трудные кнйгй. Ка-
жется, трудно чйтается – а я вот прочту. И так 
каждый�  сам для себя. Ну вот эта деградацйя – 
вот где-то там кто-то… Надо самому!

• Давай� те тогда перей� де�м к следующему вопро-
су. Форма обращенйй� . Вопрос актуальный� , не 
йсключаю вероятностй того, что его уже зада-
валй вам. На сегодняшнйй�  день у нас нет фор-
мы обращенйй� , я к вам обращаюсь «Елена», й 
еслй я бы так позволйл себе обратйться к вам 
лет 30 назад, меня бы посчйталй за ненормаль-
ного. Как же по йменй й без отчества?!

• Мы усвойлй европей� ское обращенйе.
• Пропало «товарйщ», потому что оно несе�т в 

себе дух коммунйзма, «мйлостйвые государе 
й государынй» – не пой� мут, не знаю – прйжй-
ве�тся лй, загадывать не буду, но на сегодняш-
нйй�  день выглядйт как йздевка. И, конечно 
же, обращенйе на «ты», у нас любят: «ты» мне 
должен, чего «ты» делаешь. Что творйтся с об-
ращенйямй? Куда мы йде�м? И Золоторотов в 
романе также над этйм раздумывает...
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бы очень хотелось, конечно, чтобы он остался 
в русской�  лйтературе, конечно мне бы хотелось 
чтобы его перевелй.

• Экранйзацйя? Вы представляете??
• Нй в коем случае. Там в этом романе я вйжу, как 

мйнймум, 10 фйльмов. Там очень много мате-
рйала. Подобно «Мастеру й Маргарйте». Нй в 
коем случае не хотела, чтобы это был серйал. 
Я отношусь к серйалам очень... Я счйтаю, что 
людй, работающйе на серйалах, как режйссе�-
ры, так й сценарйсты, – теряют квалйфйкацйю. 
Потому что то, чему нас учйлй во ВГИКе, нас 
учйлй драматургйй, это унйкальная профес-
сйя. Получается что драматургов всегда очень 
мало. Это уменйе рассказать всю жйзнь, йлй 
большую очень важную йсторйю – тогда было 
70-75 странйц сценарйя, на очень маленьком 
колйчестве странйц. Драматург, театральный�  
драматург, в двух дей� ствйях рассказывает це-
лую жйзнь. Целые йсторйй, эпопей. Очень мало 
людей�  обладают этйм драматургйческйм да-
ром донесенйя. Очень много прекрасных пйса-
телей�  не умеют пйсать нй сценарйй, нй пьесы. 
Это особый�  дар, уложйть большую йсторйю на 
очень огранйченное пространство й заставйть, 
чтобы через дйалог развйвалось дей� ствйе йлй 
картйнкй кйно складывалйсь в йсторйю. И нас 
так учйлй, я счйтаю это правйльным. Не зря ма-
стерскйе былй по 10 человек, й йз каждой�  выхо-
дйл одйн от сйлы. Потому что это очень редкйй�  
дар. А то, что пройсходйт с серйаламй, этот дар 
унйчтожают, ты маленькую йсторйю растягй-
ваешь. Есть й хорошйе серйалы, кйнороманы. 
Амерйканцы делаю хорошйе серйалы. Но это 
совершенно другая прйрода, прйрода людей� , 
которые смотрят этй серйалы, тоже другая. Все�  
же это уклад домохозяек, ну представьте себе 
нормального мужчйну, со своей�  работой� , с та-
лантом, представьте, что он садйтся каждый�  
вечер й смотрйт серйалы. Я, напрймер, такого 
мужчйну не могу себе представйть. Ну, только 
еслй дедушка, которому еще�  й нечего делать. 
Что делает твой�  папа? Муж? Он так увлече�н се-
рйалом такйм-то. Это странно. Пока я жйва – на 
серйалы я нй за что не отдам. Фйльм – смотря 
кто режйссе�р. Конечно можно сделать прекрас-
ный�  фйльм про Золоторотова, про Мартйрйя й 
Мардарйя.

• Можно сделать множество фйльмов одного 
пройзведенйя.

• Да-да, как «Мастер й Маргарйта», все�  разобра-
но по частям. Наверное, еслй был бы хорошйй�  
режйссе�р, то я была бы рада, конечно.

• А еслй разбйть «Свечку» на отдельные кнйгй. 
По частям.

ему на «Вы» – это предполагает очень большую 
разнйцу в возрасте. То есть он вам «ты», вы мне 
«вы», это значйт – он прйзнал свой�  возраст. Все�  
остальное хамство. Вот у нас Нйкйта Мйхалков 
всем тыкает, вот счйтает себя барйном й всем 
тыкает, это выглядйт отвратйтельно.

• Но это же унйжает его в первую очередь.
• Конечно, но очень многйе перенялй эту его 

манеру й это мерзко. Правйльные обращенйя, 
все� -такй, выстрайвают некую дйстанцйю й от-
ношенйя, й это прекрасно.

• Роман – 1696 странйц, цйфра йз Вйкйпедйй. 
Огромный�  объе�м по сегодняшнйм меркам, хоть 
я й прочйтал в раз, на одном дыханйй. Есть лй 
невошешдшее? Исключе�нное? Много лй й по-
чему?

• Да. Валера очень пережйвал, что такой�  размер. 
Неужелй больше «Вой� на й мйр»? Ему было не-
ловко. И, конечно, он сокращал. Четве�ртую 
часть, очень сйльно сократйл вторую часть, 
документов было больше. Ему очень хотелось, 
чтобы человек чйтал с неослабевающйм йнте-
ресом, чтобы было увлекательно, чтобы мыс-
лй, которые он хотел перенестй, какйе-то вещй, 
которые он хотел понять й понять для себя, й 
он нй секунды не забывал, что все� -такй лйте-
ратура должна быть увлекательной� . И он всех 
спрашйвал, где ослабевает внйманйе, что вы-
кйнуть, что? И вот во второй�  частй, моя мама 
чйтала, она сказала, во второй�  частй можно 
что-то сократйть. Там много он сократйл. По-
тому что размер был просто огромный� .

• Прй этом прй все�м, прй том, что осталось, – до-
кументы чйтаются очень легко й йнтересно.

• Ну онй двйгают сюжет, развйвают его. Но он со-
кращал, сокращал…

• Роман благойскательскйй� . это главное в об-
щем. Он же многослой� ный� .

• Ознакомйлся с многймй отзывамй, как крйтй-
ков, так й простых чйтателей� . Многйе сходятся 
во мненйй, что роман стойт добавйть в школь-
ную программу.

• Я думаю в школе рановато его чйтать, такой�  
большой�  роман.

• Перенесут на программу высшйх школ – поче-
му бы нет?

• Конечно хотелось бы. Потому что Валера жйз-
нью заплатйл за этот роман. Я помню чйтала 
Солженйцына «Как теле�нок с дубом бодался», 
й там былй такйе слова, мне запомнйлйсь: 
«Что же это за страна такая, что же это за ро-
маны пйшут в Россйй, за которые людй платят 
жйзнью?». Это напйсал Солженйцын. Онй мне 
запомнйлйсь, этй слова. Валера дей� ствйтельно 
заплатйл за этот роман жйзнью, поэтому мне 
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чется чтобы его й перевелй, но ведь он пйсал-
ся 12 лет, а значйт й переводйться будет года 
четыре, поэтому нейзвестно, когда это будет. А 
пока только «Большая кнйга» й второе место.

• С чем, конечно же, я Вас поздравляю й желаю 
дальней� шей�  волны прйзнанйя. А место… вре-
мя все�  расставйт на свой места. Онегйна тоже 
чйталй в свое�  время сотнй, а может пару сотен 
людей� . 

• Была йдея йздать не двухтомнйком, а папоч-
кой�  с кнйжечкамй, каждая на свою йсторйю. 
Обложку, кстатй, прйдумал Валера, напйсано, 
конечно, художнйк такой� -то, но это Валерй-
на обложка. У нас всегда вйсела на стене, пока 
он работал, над кнйжкой�  «Святой�  Хрйстофан». 
Еслй бы прйше�л хорошйй�  режйссе�р, я не знаю, 
кто это, еслй кто-то бы предложйл йнсценй-
ровку прекрасную, почему нет?! Конечно хо-


