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В потоке книг

Философия жизни у горизонта смерти 
(Перечитывая «Время Mortido» В.А. Кутырёва)

А.Н. Фатенков

Аннотация. Откликаясь на книгу В.А. Кутырёва «Время Mortido», во многом разделяя её настрой и переосмысливая 
некоторые её положения, автор даёт эскиз философии жизни применительно к современной человеческой ситуа-
ции. В согласии с концептуальным стержнем исходного текста авторская позиция выстраивается как антитеза 
известной максиме о звёздном небе надо мной и моральном законе во мне. В противовес выставляется требование 
диктатуры совести и вольницы совестливого нрава; культивируется взгляд, устремлённый к горизонту, где небо 
сливается с землёй и жизнь отделена от смерти тонкой линией. В рамках обсуждения проблемы количественного 
соотношения людей и вещей точка зрения В.А. Кутырёва истолковывается как контрмальтузианство. Критиче-
ски воспринимаются религиозные симпатии автора «Время Mortido»; и, наоборот, с пониманием – фиксируемые 
им угрозы человеку со стороны техники и спасительность реальной, живой красоты. Принимая во внимание ны-
нешние тенденции в области демографии и технической сфере, проигрываются различные сценарии дальнейшего 
развития событий. Итоговый вывод из книги В.А. Кутырёва делается бодрящий: не время умирать!
Ключевые слова: "Время Mortido", В.А. Кутырёв, философия, человек, смерть, жизнь, природа, контрмальтузиан-
ство, лицо, красота.
Review. Responding to the book 'Time Mortido' written by Vladimir Kutyrev, largely sharing its spirit and rethinking some of 
its provisions, the author gives a sketch of the philosophy of life in relation to the contemporary human situation. Agreeing 
with the conceptual core of the book, the author develops his position as the antithesis to the famous expression about 'the 
starry sky above me and the moral law within me'. In opposition to this expression, the author provides the requirement of 
the 'dictatorship of conscience' and the 'rowdies of conscionable nature' and focuses on viewing the horizon as the place 
where the sky and earth comes together and life is separated from death with the thin line. In terms of the question about 
the quantitative relationship between people and items, Vladimir Kutyrev's point of view is interpreted by the author as 
the 'counter-malthusianism'. In his article Fatenkov critisizes religious sympathies of the author of 'Time Mortido' but un-
derstands his statements about the technological threat to humans and the rescue nature of real alive beauty. Taking into 
account contemporary trends in demography and technology, Fatenkov analyzes different scenarios of the further develop-
ment of events. At the end of his book Vladimir Kutyrev makes a rather stimulating conclusion that it is too early to die! 
Keywords: death, nature, human, philosophy, Vladimir Kutyrev, «Time Mortido», life, counter-malthusianism, face, 
beauty.

и имитации глубокомыслия. Комплиментарность 
(а чего ж её�  скрывать?) не требует непрерывного 
поддакивания – наоборот, позволяет без стеснения 
возражать, порой�  резко. Обычно-то и споришь до 
хрипоты не с посторонними. Тех держишь на дис-
танции. Бесстрастно-вежливой� .

«Время Mortido» (СПб.: Алетей� я, 2012. 336 с.) 
состоит из двух частей� . Современная человеческая 
ситуация, я не склонен здесь к лексике с набалдаш-
ником «пост», сначала анализируется опосредован-
но, обращением к теоретическому опыту, а затем 
напрямую, в тесном сопряжении с опытом повсед-
невным. Авторская позиция, как она разъясняется 

Владимир Александрович Кутырё�в принад-
лежит к тому неширокому кругу авторов, 
чьи работы трогают за живое. К ним воз-
вращаешься. Постоянно. И не только по 

профессиональной�  нужде. Они написаны самосто-
ятельно мыслящим человеком, написаны стильно, 
от души – без занудства и манерного оригинальни-
чанья, чего в гуманитаристике, увы, предостаточ-
но. Нижегородский�  философ откровенно издева-
ется, и поделом, над ханжеством толерантности и 
политкорректности. Кризис перепроизводства, ко-
торый�  он берё�т под прицел критики, больнее все-
го сказывается, наверное, в переизбытке вранья 
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белой�  расы видится уже предрешё�нной� : вымира-
ние, и сравнительно скорое. Но и остальным пло-
диться и размножаться (естественным способом) 
осталось недолго, лет сто-двести. А потом повсе-
местно контрреволюционный�  штиль – мужчины 
не могут, а женщины не хотят. Доводить дело до 
естественного жизненного завершения. Не за гора-
ми «соитие шприца и пробирки» под монотонное 
дребезжание вспомогательного инструментария, 
никак не защищё�нного, впрочем, от сбоев в про-
грамме. Вновь, вроде бы, перебор в нагнетании на-
пряжё�нности. Покажите мне того чудака, который�  
отказался бы поучаствовать в рискованных экс-
периментах с Шэрон Стоун и её�  героиней�  из «Ос-
новного инстинкта» (с обеими сразу, по-другому 
теперь и не вый� дет), предъявите, наконец, этого 
убогого монстра, синтезированного в реторте. Не 
получится. Наше поколение застраховано от фан-
тастических угроз. Но, к сожалению, не от торже-
ственного вручения биопаспорта. Тут всё�  реально 
и вызывающе. Если гуманитарии, они, прежде все-
го, восторженно или смиренно примут модернизи-
рованный�  документ, точка невозврата к человеч-
ности будет прой� дена.

Любопытно понаблюдать (и проверить гипо-
тезу), как к инновационному мракобесию отнесут-
ся персоны и институции, профессионально блю-
дущие нашу с вами духовность. Готов поспорить на 
ящик (коробку) «Мукузани», что официальная вер-
сия церковных структур будет однозначно оппор-
тунистической� : дескать, для спасения души и пре-
ображения плоти биопаспорт ничуть не страшнее 
привычного удостоверения личности. Средневеко-
вые теологи страстно спорили о том, потребляет 
ли Бог пищу и справляет ли нужду, т.е. как им быть 
с его естественностью. Нынешним богословам 
впору задуматься, что Творцу в «будущей�  вечно-
сти» делать с чипами, выковырянными из чело-
веческих тел: во что превратить подозрительные 
устрой� ства, чтобы не захламить рай� скую обитель? 
Это ведь не протезы, у каждого из которых имеет-
ся натуральный�  прототип, возможно и требующий�  
совершенствования. Это абсолютно лишняя де-
таль для сверхъестественного улучшения. Одна-
ко и уничтожить её�  нельзя: тогда она точно будет 
уравнена со злом. Подобные рассуждения вряд ли 
понравятся Владимиру Александровичу. Он убеж-
дё�н, что не религия и не церковь, а наука и техника 
угрожают сегодня человеку в первую очередь. Я 
держусь другой�  позиции: наука и религия запросто 
договорятся друг с другом (скажем, на платфор-

в поздней� шем интервью, радикальна, с оттенком 
эпатажа. Mortido есть «влечение к самоотрицанию в 
виде перехода в Иное»; культура Просвещения, пе-
рерастая в «культуру Смерти», разверзлась «апока-
липсисом в раю»; уже сей� час «мы не живые, а только 
немё�ртвые»; а быть может, и того печальнее: «чело-
век умер, но ещё�  не похоронен» [см.: 1].

Содержательно откликнуться на все апока-
липтические этюды, сюжетные линии книги невоз-
можно, каким печатным объё�мом ни располагай� . 
Выберем всего одну колею, одну из главных. Она 
прокладывается как антитеза известной�  максиме 
о звё�здном небе надо мной�  и моральном законе во 
мне. От той�  веет холодом – мелочного формализма 
и галактического безразличия. Натурный�  человек 
устремляет взгляд к горизонту, где небо сливается 
с землё�й�  и жизнь отделена от смерти тонкой�  чер-
той� , так и остающей� ся гипотетической�  для наше-
го сознания. Вместо морального законничества – 
диктатура совести и вольница совестливого нрава.

Начало начал. Жизнь и природа. Они неразде-
лимы. С жизнью как таковой� , минимально оформ-
ленной� , мы с очевидностью встречаемся при родах 
кого-то. И вот – нынешнее взаимоотношение людей�  
с естественной�  средой�  обитания. В.А. Кутырё�в гово-
рит, что они прощаются друг с другом. Полоса отчуж-
дения, возникшая между ними на границе дикости и 
варварства, расползлась до цивилизационного бес-
предела. Человек отгородился от природы грудой�  
вещей�  и валом информации, безудержным производ-
ством и потреблением нужного и никчё�много – сло-
вом, самоубий� ственной�  мультиманией� . На первый�  
взгляд, коллега перебарщивает, излишне сгущает 
краски. Однако… Накануне зашё�л в магазин: купить 
бутылку грузинского вина. Выбор приличный� , что 
не может не радовать. Готовлю деньги расплатиться. 
Передо мной�  у кассы женщина: по телефону спраши-
вает кого-то, какой�  марки туалетную бумагу ей�  взять 
и какого цвета? Не выдержал, поинтересовался: к то-
нальности чего подбирается расходный�  материал? 
Взрыв хохота. Весело рассмеялась, к счастью, и жен-
щина с запросами, не обиделась.

В монографии В.А. Кутырё�ва мы сталкива-
емся со своеобразным контрмальтузианством. 
Половой�  инстинкт с апофеозом деторождения 
объявляются угасающими. Утверждается: не 
рост населения кратно превышает приращение 
средств, необходимых для существования, – напро-
тив, искусственных продуктов жизнедеятельности 
несоразмерно много по отношению к количеству 
людей� . И динамика неуклонно ухудшается. Участь 

В потоке книг
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ме деизма), и договорятся против человека и его 
бытий� ной�  самостоятельности, которую уже две с 
половиной�  тысячи лет упрямо отстаивает фило-
софия. Тут наверняка возмутятся позитивисты и 
материалисты сциентистской�  ориентации, рату-
ющие за союз философии и науки. Рискну первых 
проигнорировать вовсе, а вторым заявить: фило-
софский�  материализм упустил свой�  исторический�  
шанс; он чересчур много потребовал от нормаль-
ного учё�ного, понукая того мировоззренчески и 
методологически.

Обратимся к демографии, её�  пессимистическим 
(реалистическим?) оценкам и прогнозам. Что, если 
людей�  дей� ствительно не так уж мало, и чудовищ-
ный�  объё�м вещей�  и информации вполне соразме-
рен численности населения планеты? В.А. Кутырё�в 
не рассматривает так заострё�нно поставленный�  во-
прос. Поступает по примеру Ф.М. Достоевского: рас-
правься Раскольников только со старухой� -процент-
щицей�  и не тронь её�  невинную сестру, с раскаянием 
у вершителя судеб возникли бы куда более серьё�з-
ные проблемы. Автор «Время Mortido», в отличие от 
Т.Р. Мальтуса, не рассчитывает на заранее спланиро-
ванные дей� ствия, уповая на оптимистически трак-
туемую оказию. Его, экологического оптимиста, 
кредо примечательно: «1) из всех живых существ 
человек умрё�т последним; 2) в мире всегда есть ме-
сто случаю; 3) то, что случилось однажды, всегда 
может случиться вновь» [2, с. 169]. Чудо прямо-та-
ки. Против которого, собственно, никто и не воз-
ражает. И гуманно, конечно. Но как-то безвольно: 
всё�  пущено на самотё�к. Когда насущное требование 
дня – вовсю грести против течения. В повседневной�  
практике особенно. Зеркальная картина с автором 
«Опыта о законе народонаселения»: злыдня, без со-
мнения, однако ему не откажешь в намерении взять 
на себя ответственность за конкретные и предель-
но непопулярные решения.

Сей� час уже недостаточны жё�сткие констата-
ции, порой�  неотличимые от эпатажа, и вскрытые 
причины надвигающей� ся опасности, пребываю-
щие в неактуальной�  дали. Необходимо максималь-
но конкретизировать диагноз и немедленно опре-
делиться с мерами профилактики и терапии. 
Прежде всего требуется проранжировать вероят-
ные сценарии недалё�кого будущего. И здесь обя-
зательна к учё�ту посылка, отстаиваемая В.А. Куты-
рё�вым: человек – землянин, в космосе ему делать 
нечего, только слетать на прогулку, покувыркаться 
в невесомости… и полюбоваться родной�  планетой� . 
Никаких компромиссов: «“Или мы останемся какие 

есть, или нас не будет” – так ответил один римский�  
папа на предложение изменить символ веры. То же 
самое можно ответить энтузиастам автотрофно-
сти, бессмертия и прочим техницистам. У всех ве-
щей�  есть своя природа и своя мера» [2, с. 157]. Итак, 
варианты развё�ртывания событий�  (от цинично-
пессимистичных к наивно-оптимистичным). Сце-
нарий�  1-й� , самый�  омерзительно-тривиальный� : 
каста «избранных» (горстка мерзавцев), оставаясь 
«так сказать людьми», держит под полным био-
техническим контролем всех остальных, «как бы 
людей� », – гегелевская диалектика господства и 
рабства в новых исторических обстоятельствах. 
Сценарий�  2-й� , самый�  что ни на есть естественный� : 
люди, увеличиваясь в своей�  численности, дожива-
ют до нестерпимого демографического гнё�та и на-
чинают истреблять друг друга из-за клочка земли 
и глотка воды-воздуха. Сценарий�  3-й� : мы сходим 
с дистанции прогресса, уступая место технически 
усовершенствованным человекоподобным (антро-
потехам) и попадая под их репрессии – в земных 
резервациях или на космической�  каторге. Сцена-
рий�  4-й� : люди, оставаясь в численном большин-
стве или меньшинстве, обыгрывают антропотехов, 
благородно спроваживая тех в космическое «про-
странство мё�ртвых дорог» или сермяжно унич-
тожая как класс. Сценарий�  5-й� , самый�  наивный�  и 
безответственный� , основан на идиллической�  фу-
турологии сотрудничества и мирного сосущество-
вания человека с биотехническими существами.

Сколько можно обманываться! Человек уже 
один раз начудил. Выдумал себе Бога, наделив того 
лучшими своими качествами. Получил скачок от-
чуждения. Религию, зачастую без веры. А жаждал 
благодатной�  воли и искренней�  любви. А теперь? Ка-
кими предстанут антропотехи, заключить неслож-
но. В «лучшем» случае – существами с избыточно 
подчё�ркнутыми телесными формами и гипертро-
фированной�  интеллигибельностью. Они владеют 
помыслами тех, кто явно, а скорее неявно, недово-
лен собственными умственными способностями и 
внешними данными. Это месть тем, кто в обычной�  
жизни, здесь и сей� час, не обделё�н ни талантом, ни 
вниманием противоположного пола; и не страдает 
мультипсихозом, более известным, через эвфемизм, 
как закон неуклонного возвышения потребностей� .

Соглашусь с В.А. Кутырё�вым, блеск эрудиции – 
ещё�  не признак таланта, смазливость малолеток – 
не гарантия подлинной�  красоты. «А вот защитить 
докторскую диссертацию и сохранить собствен-
ный�  взгляд на вещи, стать профессором и не стать 
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тупицей�  – это трудно. Особенно в философии» [2, 
с. 228]. И заниматься ей�  имеет смысл до тех пор, 
пока не зачерствела душа и не обрюзгло тело. Пока 
тебе – с надеждой�  – улыбаются женщины.

Бесспорно, «никакая красота не спасё�т мир, 
если человек не будет её�  чувствовать», не будет 
проникать в неё�  – в том числе плотски, физически. 
«Обладание, пусть малой� , но реальной�  и живой�  
красотой�  вдохновляет сильнее, чем когда пялишь-
ся на прославленную, но чужую. В музеях чувству-
ют меньше всего. Там “собирают информацию”. Об 
искусстве. И не надо его столько…» [2, с. 187–188]. 
Поневоле задумаешься. Ведь сам-то каждую нелет-
нюю поездку в Питер, к примеру, начинаешь или 
завершаешь в Эрмитаже. Неужели тоже возвышен-
но опускаешься? Нет! На ум приходит спасительная 
мысль. Не лукавая, надо надеяться. Мысль как вра-
зумительно оформленное ощущение. Понимаешь, 
что в экспозиции притягивают две картины. Всего. 
Убери остальные полотна и экспонаты, для тебя 
ровным счё�том ничего не изменится. «Сирень» 
В. Ван Гога и «Идол» П. Гогена. И если влечение к 
гогеновскому шедевру ещё�  поддаё�тся внятной�  ра-
циональной�  аргументации (здесь не стану о ней�  
распространяться), то запечатлё�нный�  в волнении 
цветущий�  куст завораживает безумно, без всякого 
рефлектё�рства и мудрствования. Без всякой�  апри-
орной�  подготовки. Так тянет к женщине. Одной� . И 
не вычислишь, почему: не уродина, конечно, но и 
не модельных параметров (прецизионным измере-
ниям тоже обучен). Тянет, и всё�… Красивая, зараза!

Звё�здное небо. Зримый�  символ. Не жизни – 
вечности. Вселенского разума и вселенской�  над-
менности (два раза: «ку»). Даже для новогодней�  
сказки нужна метель. Хлопья снега, тающие и жи-
вительной�  каплей�  скользящие по лицу. Да, «…са-
мая красивая на земле поверхность – человеческое 
лицо. Для нас – людей� . Красивый�  человек приносит 
радость одним фактом своего бытия. Но почему, 
когда смотришь телевизор, особенно эстрадные 

концерты, так много противных лиц. Несмотря 
на косметику» [2, с. 179–180]. О чё�м Вы, Владимир 
Александрович: какие лица – рожи. И каждая мнит 
себя «звездой� », а медиаторы, чья профессия древ-
нее древней� шей� , подзуживают. Отвратный�  круг от-
нюдь не ограничен эстрадой� . А информационные 
каналы, где изгаляются вчерашние «демократы», 
сменив прежний�  окрас на «патриотический� ». И 
ладно бы, только дамы… Стыдоба!

Уродство. Посредственность. Ординарность. 
Чуть выше среднего. Стылая красота. И красота 
ядовитая. Всё�  это встречается и в природе. Но она, 
не зацикливаясь на истине, не лжё�т. И не девальви-
рует враньё�м красоту. Человек тут отошё�л от при-
роды и расплачивается за свою дерзновенность.

Жизнь, впрочем, не скупится на озорные тыч-
ки. Вот две теннисистки-блондинки. Знатоки до-
гадаются, о ком речь. Одна выиграла почти всё� . И 
с «ай�  кью», точно, порядок. Но мужчины не торо-
пятся ей�  навстречу. Опровергающая информация 
вбрасывается, похоже, лишь для того, чтобы сгла-
дить конфуз. Другая давно вне корта, не выиграла 
ничего и явно не отягощена интеллектом. А мужи-
ки за ней�  – видные, с именем – в очередь и в драку.

Перечитал «Время Mortido». Зашё�л в Интер-
нет: пробежаться по новостной�  строке, свободной�  
от отталкивающих физиономий�  телекомментато-
ров. Депутат Думы настаивает на биометрической�  
регистрации граждан страны. Схватка уже идё�т – в 
открытую. Чем ответить? Резонно инициировать ре-
ферендум о регулярной�  психиатрической�  эксперти-
зе парламентариев (о частотности можно подиску-
тировать). И проводить её�  в провинции, в рай� онных 
больницах, где врачи получают копей� ки от бюджет-
ных щедрот за свой�  человечный�  труд. Поглядим, кто 
окажется в дураках. Книга В.А. Кутырё�ва неконъюн-
ктурно актуальна. И вывод из неё�  следует бодря-
щий� : не время умирать! Надо ещё�  приструнить тех, 
кто пытается сделать марионетками наших детей�  и 
внуков. Родная кровь. Им жить дальше. 

В потоке книг
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