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Философский текст  
в современной культуре

В.И. Коротких

Аннотация. В статье рассматриваются изменения в форме и стиле философского письма в культуре по-
следних двух столетий, доказывается принципиальная важность обращения к опыту осмысления соотноше-
ния между мыслью и словом в послекантовской философии, указываются причины обострённого интереса 
современной философии к поиску новых форм выражения, описываются новые факторы, влияющие на по-
ложение философии в культуре, демонстрируется необходимость анализа взаимодействия понятийных и 
образных средств в философии Канта, немецких романтиков и Гегеля. Используются методы историко-фи-
лософской реконструкции и анализа, сравнительно-исторические и социологические методы, определяются 
направления эволюции методов философии и способов их воплощения в философских текстах. Раскрывается 
методологическая и стилистическая уникальность «Феноменологии духа», в которой поиски образа нового 
аутентичного языка философии основываются на изучении «опыта сознания», синтезирующего материал 
различных видов духовной деятельности человека. Подчёркивается злободневность обращения философско-
го сообщества к рассматриваемой проблематике в связи с изменениями социальных и информационных усло-
вий существования философии в культуре и необходимостью поисков нового образа философского текста и 
форм коммуникации в философском сообществе.
Ключевые слова: природа философского знания, понятийный характер философии, проблема выражения 
мысли, художественно-образные средства, эстетика немецкого романтизма, философия и поэзия, метод 
«Феноменологии духа», современная информационная среда, социальный контекст философии, индивидуаль-
ность выражения мысли.
Review. The article is devoted to the transformation of the form and style of philosophical writing in culture over the past 
two centuries. The author of the article demonstrates the crucial importance of appealing to the experience of discussing 
the relationship between thought and word in philosophy after Kant, describes new factors influencing philosophical 
provisions in culture and emphasizes the need for the analysis of the relationship between conceptual and expressive 
means in the philosophy of Kant, German romanticists and Hegel. In his research the author has used the methods of 
historical and philosophical reconstruction and analysis, comparative historical and sociological methods and defined 
the main trends in the evolution of philosophical methods and the means of their expression in philosophical texts. 
The researcher proves the methodological and stylistic singularity of the Phenomenology of Spirit where the search for 
a new image of the authentic language of philosophy is based on studying the 'experience of mind' synthesizing the 
material obtained through spiritual human activity. The author underlines that these are the nettlesome issues for the 
philosophical community today due to the changed social and information environment as well as the need to find a new 
image of philosophical writing and communication within the philosophical community. 
Keywords: nature of philosophy, concept of philosophy, thought expression problem, means of artistic expression, 
aesthetics of German romanticism, philosophy and poetry, 'The Phenomenology of Spirit' method, contemporary 
information environment, social context of philosophy, individual nature of thought expression.

стихотворная строка, «стихи состоят из слов, а не 
из идей� »: звучащие и видимые слова, выступая из 
семантической�  ткани языка в ограниченное про-
странство белого листа, приобретают значение са-
мостоятельных субъектов поэтического дей� ства, 
захватывающего ум и фантазию читателя и застав-

По замечанию Малларме, о котором вспо-
минают обычно в связи со способностью 
поэтического языка побуждать читателя 
силами собственной�  души и на материале 

собственного духовного опыта пересоздавать ту 
реальность, на которую лишь косвенно указывает 
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смысл его интуиций�  слова, ведь судьба оставила 
его, в отличие от поэта, один на один с мыслью. Как 
бы там ни было, но попытка осмысления измене-
ний� , сопровождающих восприятие философских 
текстов и возможное их порождение в современ-
ной�  культуре, представляется сегодня важней� шей�  
темой�  самой�  философии, утратившей�  наивную 
уверенность, будто способность постигать «само 
бытие» избавляет её�  от критической�  переоценки 
традиционных средств выражения и трансляции 
своих идей� .

При этом постановка вопроса об эволюции 
формы и стиля философского повествования в гра-
ницах современной�  культуры ещё�  не означает, что 
форма и стиль философского письма классической�  
эпохи проблемы для нас не представляет, и перед 
нами стоит задача отметить лишь те отличия, ко-
торые появляются в этой�  области сегодня. Оче-
видно, дело обстоит не так. Формальные аспекты 
существования философии в предшествующие 
десятилетия обсуждались не слишком активно; 
конечно, можно указать примеры обращения ис-
следователей�  к вопросам формы философского 
творчества [2; 3], но всё�  же следует согласиться с 
тем, что задачу истории философии традиционно 
видели, прежде всего, в том, чтобы понять содержа-
тельные закономерности историко-философского 
процесса, эволюцию «идей� », а не форму философ-
ского творчества, последняя (если на неё�  вообще 
обращали внимание) чаще всего объяснялась по-
требностями выявления новаторского содержания 
философских учений�  или социально-историческим 
контекстом их возникновения. Кроме того, тема 
эта принадлежит к числу самых трудных в фило-
софии, обращение к ней�  требует от исследователя 
не только широты историко-философской�  эруди-
ции, но и некоторого «изменения оптики», перена-
страивания привычного взгляда на философские 
проблемы, складывающегося у всякого изучающе-
го философию ещё�  с юности. Поэтому обсуждение 
«эволюции» формы философствования требует 
обзора исходного состояния соотношения «содер-
жание – форма» в философском творчестве; попы-
таемся зафиксировать при этом, однако, только те 
особенности философского повествования, кото-
рые существенно меняются под влиянием новых 
условий�  воспроизводства культуры.

Философам всегда трудно было доверить сло-
ву, то есть мысли, достигшей�  непосредственности 
звучания и визуальной�  простоты, всё�  богатство 
своих прозрений�  и догадок, часто далё�ких от опре-

ляющего его, в конечном счё�те, переструктуриро-
вать всё�  содержание своего сознания. В противо-
положность этому представлению, на протяжении 
веков поддерживавшемуся убеждением в том, что 
художник – лишь посредник между привычным 
человеку миром и некими высшими силами и по-
тому может позволить себе не задаваться вопро-
сами о происхождении своей�  способности с совер-
шенной�  точностью избирать слова (звуки, краски 
и т.п.), образующие замкнутое смысловое целое, в 
философии, как полагают, главное – это «мысли», 
«идеи», тогда как выбор «слов» составляет некую 
вторичную функцию философского творчества. 
Поэтому возможно, например, более или менее 
удачное «изложение» одной�  и той�  же системы идей�  
или множество равноправных способов её�  пере-
дачи, ведь только сама «мысль», равнодушная к 
форме её�  выражения, конкретному воплощению 
в слово и вовлечению в жизнь культуры, обладает 
дей� ствительной�  субстанциальностью, «смысло-
вой�  тяжестью». Впрочем, следует признать, что и 
в границах классической�  философии многие вели-
кие мыслители сохраняли внимание к слову, без-
ошибочно опознавая в качестве поверхностных 
(абстрактных) те философские системы, в которых 
мысль, якобы, живё�т «поверх» слова, понятия. Так, 
в «Науке логики» Гегеля мы встречаем образец 
предельно пластичного языка, стремящегося вос-
произвести всю конкретность мышления, отожде-
ствиться с ним в каждом шаге или даже полностью 
слиться с ним, – проявление фундаментальной�  ге-
гелевской�  установки, согласно которой�  вне языка 
нет и мышления; в предисловии к «Феноменоло-
гии духа» Гегель даже говорит в этой�  связи о «бо-
жественной�  природе» речи [1, с. 58–59].

В конце прошлого века и в европей� ской� , и в 
отечественной�  философии усилились тенденции 
к переосмыслению отношений�  между «мыслью» 
и «словом»; «универсальность пространства пред-
ставления» и исчерпывающая проницаемость сло-
ва перед рефлектирующей�  мыслью были постав-
лены под сомнение; однако этот процесс не оказал 
ещё�  существенного влияния на анализ бытова-
ния философского текста в культуре, а между тем 
именно в последние десятилетия быстро накапли-
ваются новые факторы, побуждающие философ-
ское сообщество к подобному анализу. Да и взгляд 
на философию как на всецело рациональную де-
ятельность возлагает, кажется, дополнительную 
ответственность на автора философского текста в 
поисках единственного адекватно выражающего 
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Отсюда даже в работе Канта «Всеобщая история 
неба», не имеющей� , казалось бы, никакого отноше-
ния к этим духовным проблемам, появляется рас-
суждение о том, как мышление может уставать от 
напряжения и быть неспособным от усталости это 
напряжение держать» [4, с. 83–84].

Я с сожалением прервал цитату и должен 
буду и в дальней� шем удерживать себя от желания 
слишком часто обращаться к тексту «Кантианских 
вариаций� », потому что эти лекции в целом как раз 
представляют собой�  опыт «перенастрой� ки опти-
ки», о необходимости которой�  упоминалось выше. 
Зададимся, однако, пока вопросом о том, почему 
именно в связи с исследованием философии Канта 
у нашего автора прорывается это рассуждение? – 
Именно у Канта, в финале истории метафизики, на-
пряжение между непосредственностью вместив-
шего мысль слова и «структурностью» этой�  мысли, 
не способной�  най� ти умиротворение и в сотнях 
страниц рассуждений� , доказательств, уточнений�  и 
т.п., достигает максимальной�  остроты. Вниматель-
ные читатели Канта давно заметили, что он как бы 
насильно, в противоречии со своей�  склонностью 
к лаконичному, остроумному и даже художествен-
ному стилю повествования, который�  «по недосмо-
тру» сохраняется и в его трактатах, а в письмах и 
черновиках и вовсе обладает всеми правами граж-
данства, оснащает свою философскую прозу всеми 
орудиями схоластической�  учё�ности, препятствую-
щими не только тому, чтобы получать от чтения 
удовольствие, но и тому, чтобы просто удерживать 
главную мысль, основную линию повествования. 
Разъясняя причины этого странного насилия Кан-
та над собой� , вернё�мся ещё�  хотя бы раз к книге 
М.К. Мамардашвили: «Держание (всех «нитей� », 
уже прой� денных ступеней�  мысли, – В.К.) и есть, по 
Канту, метафизика. Предметом метафизики явля-
ется невидимое» [4, с. 84]. Запоминающий� ся образ, 
запечатлевающий�  следствия этой�  особой�  трудно-
сти философского познания, нашё�л А.Д. Власов: 
«Философия … трудна для понимания. В отличие 
от естественных наук, … в философии, как кажется, 
занимаются тривиальными или сильно упрощё�н-
ными рассуждениями и представлениями. Эту ка-
жущуюся простоту рассуждений�  можно сравнить 
с медленной�  осторожной�  походкой�  горовосходи-
телей� . Эти последние ведут себя не как мужчины 
в расцвете сил, а как дряхлые, еле передвигающие 
ноги старики. Но там, в горах, в заоблачной�  высо-
те и в разряженном воздухе философских абстрак-
ций� , элементарные движения даются с большим 

делё�нности и ясности. Мысль в философии с необ-
ходимостью переливалась в слово, отпечатывалась 
и застывала в нё�м, но и сопровождала достижение 
этого результата «параллельными» рационально-
дискурсивными процедурами (определениями, 
обоснованиями, пояснениями и т.п.). Так склады-
вался своеобразный�  (и не всегда привлекательный�  
для современного читателя) «язык философии», 
характеризующий� ся принципиально критическим 
отношением к слову естественного языка как сред-
ству выражения мысли. Но и очутившись в слове и 
смирившись с этим, живя в слове, мысль ведё�т себя 
в отношении к нему в философии принципиально 
иначе, чем, например, в науке, в которой�  ведь также 
дей� ствительной�  субстанцией�  является «концепт», 
а в качестве способа его фиксации и трансляции 
формируется «научная терминология». В чё�м же 
состоит это различие, и на какие особенности 
философского повествования оно указывает? Вос-
пользуемся в этом пункте помощью М.К. Мамар-
дашвили, который�  в «Кантианских вариациях» в 
связи с попытками Канта вскрыть «природу и воз-
можности философствования, в отличие от науки», 
замечает: «В философии нельзя записать и забыть, 
помня лишь форму написанного. […] Мы не можем 
придать шагу нашего рассуждения такую символи-
ческую форму, записав которую, на последующих 
шагах рассуждения не должны были бы заново, 
снова возвращаться к этому первому шагу и вос-
станавливать, как он был сделан. Мы можем облег-
чить усилие нашего мышления удержанием самой�  
символической�  формы записи – знаковой� , языко-
вой� , – соединяя её�  по определё�нным правилам с 
другими знаковыми формами (это относится к на-
укам, в частности, к математике, – В.К.). Философия 
же не даё�т такой�  возможности – хотя бы потому, 
как выражается Кант, что философия под знаки 
нигде не может подставить предмет in concrete, то 
есть наглядный� , независимо от операции рассудка 
выделенный�  и данный�  предмет. В философии при-
ходится на каждом шагу рассуждения держать в 
голове и тянуть за собой�  все нити, не имея возмож-
ности передоверить что-то той�  памяти, которую 
несут символы, знаковые записи. Ограниченность, 
неизбежность для неё�  держания всего очень беспо-
коит Канта. Философия дей� ствительно похожа на 
некоторый�  странный�  язык, лишё�нный�  его свой� ств, 
потому что в языке мы можем держать прошлое 
фиксирующим его знаком и не распаковывать знак 
на каждом шагу, а философия должна распаковы-
вать каждый�  шаг и всё�  время держать всё�  вместе. 
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задач философии и форм вхождения философии в 
культуру.

Одно из принципиальных решений�  проблемы 
выработки адекватного природе философии язы-
ка на излё�те европей� ской�  философской�  классики, 
как уже упоминалось, даё�тся в гегелевском уче-
нии о диалектико-спекулятивном методе: фило-
софская речь превращается в последовательность 
суждений� , в некое внутренне противоречивое 
«метасуждение», пластично и полно отражающее 
завершено-бесконечное содержание спекулятив-
ного мышления. Правда, это решение ведё�т к пе-
ресмотру представлений�  о предмете и границах 
философии, связывая философское знание лишь с 
«бытием-определё�нностью» и снимая вопрос о его 
отношении к лежащему за пределами мысли «су-
ществованию», – таким, последовательно транс-
ценденталистским, оказывается последнее «сло-
во» классической�  философии; она вырабатывает 
язык, достигающий�  структурного совершенства, 
сливающий� ся с мышлением, но мышление при 
этом теряет связь с внешней�  мысли предметно-
стью, которую прежде оно стремилось отразить.

Гегель, как видим, в «Науке логики» и более 
поздних трудах (в отличие от «Феноменологии 
духа», о которой�  мы скажем ниже) остаё�тся в гра-
ницах традиции, сторонники которой�  стремились 
най� ти «логическое», рациональное, решение «про-
блемы языка» философии, более того, даё�т, как это 
вообще ему свой� ственно, максимально последова-
тельное и полное выражение отстаиваемой�  точки 
зрения. Вряд ли следует сомневаться в правомер-
ности использования такого подхода именно в 
рамках философии, которая обращается к мысли 
как инструменту познания дей� ствительности. Но 
может ли он сочетаться с другими подходами, про-
явившимися в философии этого времени, и, по-
скольку философия имеет дело с тотальностью, 
конкретным, соответствующим актуальной�  бес-
конечности, бытием – с практикой�  использования 
художественных средств в философской�  речи? Мо-
жет ли присутствие в философском тексте худо-
жественных способов выражения мысли оказать-
ся чем-то большим, чем неким её�  «украшением»? 
Способно ли оно сохранить чаемую философом 
целостность мысли?

Роль Канта как «революционера» в европей� -
ской�  философии XVIII в. хорошо известна, однако, 
потребность ещё�  раз вспоминать о его творчестве 
в контексте обсуждения вопроса о художественных 
средствах выражения философской�  мысли неоче-

трудом, чем виртуозные гимнастические трюки 
на уровне моря. Там, в заоблачных высотах фило-
софии, люди теряют присущую им силу и гибкость 
ума, и даже простые истины постигаются с таким 
невероятным трудом, как будто бы их воспринима-
ют умственно неполноценные создания» [5, с. 4–5].

Философия – живое мышление, несмотря ни 
на какие таблицы, сухую латынь и т.п. Всякий� , кому 
случалось читать лекции по философии, знает, что 
невозможно позволить себе забыть, к примеру, о 
Пармениде, приступая к рассказу о Демокрите, и 
логику обоих (да и всех предшествующих мысли-
телей� ) нужно будет держать в уме, рассказывая о 
Платоне; и каждый�  новый�  этап, каждое новое слово 
в этом рассказе – естественное продолжение всей�  
системы связей� , которую лектор должен постоян-
но воспроизводить в себе, отличая поверхность 
своей�  речи (то есть произносимое в эту минуту) от 
её�  глубин, в конце концов, – от всей�  совокупности 
свих знаний�  и размышлений�  о философии. Фило-
софия – целое и в прямом смысле «живой�  орга-
низм», она в каждый�  из моментов своеобразно, но 
всегда целиком, должна присутствовать в каждом 
произносимом или записываемом философом сло-
ве. Язык лишь отчасти (!) способен в философии 
помочь мышлению, – совсем не то, что в науках, 
например, в математике (этот пример наиболее 
важен для самого Канта как вследствие того, что, 
согласно концепции «Критики чистого разума», в 
основе математики лежат созерцания, так и вслед-
ствие очевидных успехов этой�  дисциплины среди 
европей� ских наук Нового времени). Но вне языка 
философии также не существует, и она пользуется 
его «услугами» просто потому, что другого «слуги» 
у неё�  как у рационального, анализирующего и до-
казывающего, способа познания и передачи знания 
нет. Сам Кант соглашается терпеть это положение, 
тогда как его молодые современники (романтики, 
Шеллинг, Гегель) – каждый�  по-своему – попытают-
ся преодолеть «зазор» между философией�  и язы-
ком. Однако эксперименты послекантовской�  эпохи 
с языком повествования, когда философия (через 
демонстративное обострение Кантом конфликта 
между «живым мышлением» и неизбежно сопро-
вождающим его «схоластическим повествовани-
ем») подошла к необходимости фундаментального 
переосмысления отношений�  мышления и языка, 
известны сегодня очень плохо, поэтому для про-
должения обсуждения нашей�  темы следует обра-
титься к немецкому идеализму с целью прояснить 
складывающуюся в эту эпоху новое понимание 
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том этого критик – автор «суждения вкуса» – дол-
жен всё�  же приближаться к художнику, творцу, в 
искусстве поиска средств выражения мысли. Но, 
может быть, это касается исключительно эстети-
ки, а другие философские дисциплины могут про-
должать считать вопрос о языке выражения мыс-
ли вторичным? – Вспомним теперь о том, в чё�м, 
по Канту, сходны искусство и философия: оба эти 
вида духовной�  деятельности человека имеют дело 
с объектами предельной�  степени структурной�  
сложности, внутренние связи их элементов беско-
нечно опосредованы, вследствие чего попытки ис-
пользовать в них привычные категории рассудка 
– и соответствующий�  им, привычный�  для учё�ных 
«язык науки»! – неизбежно оказываются безуспеш-
ными. «Секрет» философии, как и искусства, – не в 
абстрактных «идеях», которые часто остаются бес-
сильными, – философские сочинения, как и стихи, 
состоят из слов, а не из идей� ! – а в умении вопло-
тить их в адекватные, соответствующие сложно-
сти и тонкости идей�  и динамично разворачиваю-
щиеся тексты. В философии автор, погружаясь в 
содержание, не может выпускать из виду и поиск 
оптимальной�  формы изложения (упоминавшаяся 
уже «перенастрой� ка оптики»). Решение этой�  зада-
чи оказывается столь трудным потому, что, в отли-
чие от поэта, философ не имеет возможности пере-
доверить его вдохновению, положиться на чувство 
языка как некое целое, из которого произрастает 
художественное творение, напротив, философский�  
текст, подобно научному, должен сохранять все ра-
циональные характеристики, быть проверяемым, 
обоснованным, воспроизводимым. О. Б. Вай� нштей� н 
говорит применительно к подобной�  ситуации о 
«боковом зрении» философа, позволяющем ему 
преодолевать трудности поиска формы выраже-
ния: «У романтика, как правило, всегда включено 
«боковое зрение»: параллельно развитию мысли 
идё�т рефлексия относительно метода познания и 
способов выражения. Самое простое её�  проявле-
ние – уделять внимание языку, «замечать» слова 
в процессе говорения» [3, с. 15]. Понятно, однако, 
насколько сложно сформировать эту способность, 
и как трудно постоянно удерживать внимание не 
только к движению содержания (о чё�м говорил 
Кант), но и к поиску оптимальной�  формы его вы-
ражения. Приходится констатировать, что филосо-
фия, в отличие от поэзии, – это не только бесконеч-
ный�  дар, но и бесконечный�  труд.

Посмотрим теперь на специфику философ-
ского текста не со стороны автора, а со стороны 

видна. В самом деле, все три «Критики», да и боль-
шинство других произведений�  мыслителя, как уже 
упоминалось, представляют собой�  образцы вполне 
«схоластического» по своему стилю философство-
вания, оперирующего трудней� шими классифика-
циями, нарочито «строгими» определениями и 
«доказательствами», и лишь изредка, как бы по не-
досмотру самого автора, в тексте мелькают яркая 
фраза, не нуждающееся в «доказательствах» про-
ницательное суждение или эмоциональная оцен-
ка. И всё�  же без разбора взглядов кё�нигсбергского 
философа не обой� тись, и дело тут даже не в том, 
что эстетика (почти непредумышленно) оказалась 
у Канта завершением его системы философии, не 
в тех или иных частных находках, обусловивших 
её�  колоссальное влияние на последующую фило-
софию и культуру (влияние учения о гении на ро-
мантиков и всю последующую культуру – самый�  
показательный�  пример). Прежде всего, роль Кант 
заключается в том, что он продемонстрировал са-
мостоятельность художественно-эстетического 
отношения человека к дей� ствительности, его не-
сводимость к другим формам духовной�  деятель-
ности, универсальность искусства как особого 
инструмента «постижения» человека (подыскать 
более точное слово оказывается трудно, посколь-
ку, как известно, Кант отрицал познавательные 
функции искусства – искусство ничего не познаё�т, 
хотя восприятие произведений�  искусства и про-
воцирует игру всех познавательных способностей�  
человека). И самое главное: в суждении вкуса как 
элементарной�  единице сферы эстетического – та-
кова уж логика изложения! – в качестве ключевой�  
проблемы вырастает проблема выражения мысли, 
которая затем проецируется и на философию в це-
лом. Но обо всё�м по порядку.

Слова о «логике изложения» в «Критике спо-
собности суждения» призваны оттенить у нас сле-
дующее: сам Кант не обратил должного внимания 
на то открывающееся читателю обстоятельство, 
что выносящий�  «суждение вкуса» критик также 
должен искать выражение для эстетической�  оцен-
ки, которую он стремится сообщить (вспомним, 
что мысль о «сообщаемости» эстетического пере-
живания играет у Канта ключевую роль, отделяя, 
по существу, «прекрасное» (форму) от «приятного» 
(материи) и тем самым конституируя сферу эсте-
тического). Конечно, форма этого «вторичного» 
сообщения – преимущественно логическая, вер-
бальная, – принципиально отличается от самого 
оцениваемого эстетического феномена. Но и с учё�-

Философия культуры
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читателя. Обычный�  человек с его обычным рас-
судком не может следовать за той�  частью души 
художника (гений� ), которая оказывается у Канта 
подлинным творцом произведения искусства (так 
от Канта, человека, кажется, во всё�м «неромантич-
ного», начинается движение немецкой�  культуры к 
романтизму). Следует ли относить это положение 
и к философскому тексту, столь же целостному, 
органичному? Или рациональность философского 
познания требует от философа предоставлять, как 
позднее скажет Гегель, некую «лестницу», по кото-
рой�  к философии смог бы подняться всякий� , кто 
обладает рассудком? В «Критике способности суж-
дения», там, где Кант говорит о различии «гения» и 
«таланта» (параграфы 46–50), он, к сожалению, не 
задаё�тся интересней� шим с точки зрения проблемы 
определения природы философии вопросом о том, 
носителем какой�  из этих двух творческих субстан-
ций�  является философ. Но если мы вспомним, что 
философия обращается к предметам предельной�  
степени сложности, предметам, которые «не де-
лятся на рассудок без остатка», то ответ окажется 
для нас понятным. Правда, следует признать, что 
Кант, не расставший� ся с надеждами на построение 
новой�  метафизики (пусть и на основе «критики 
разума»), мог бы с этим ответом и не согласиться; 
ответ этот – ответ первого поколения читателей� , 
ориентировавшихся на упомянутую «логику изло-
жения», – ответ романтиков.

А.Ф. Лосев прямо говорит, что Кант явился «и 
началом совершенно новой�  эпохи в учении об ис-
кусстве, именно, эпохи романтизма» [6, с. 46]: «По-
сле того, как Кант формулировал эстетику и искус-
ство в их полной�  специфике, в их самодовлении и 
в их чистой�  созерцательности, причё�м искусство 
толковалось у него как изображение целесообраз-
ности без всякой�  цели и даже просто как игра, по-
сле этого открылась возможность понимать ис-
кусство уже не как логически сконструированную 
область, но как некоего рода абсолютную дей� -
ствительность, которая выше всякой�  другой�  воз-
можной�  дей� ствительности» [6, с. 46]. Эта мысль 
и становится важней� шей�  для романтиков: «По-
эзия есть воистину абсолютно Реальное. Это ядро 
моей�  философии. Чем поэтичнее, тем истинней� » [7, 
с. 145]. Различие между философией�  и поэзией� , 
между «философом» и «поэтом» теперь стирается: 
«Истинный�  поэт – всеведущ; он – дей� ствительный�  
мир в малом» [7, с. 147]. Единственной�  реально-
стью становится символическая реальность языка 
(«Язык – это Дельфы» [7, с. 147]), а единственной�  

(и единой�  для философии и искусства) задачей�  
философа (поэта) – задача поиска адекватного вы-
ражения, причё�м, неважно, скажем ли мы – выра-
жения переживания (субъективного) или реально-
сти (объективного): «Я = Не-Я: высшее положение 
всякой�  науки и искусства» [7, с. 150]; «Что есть 
природа? – Энциклопедический� , систематический�  
Index, или план нашего духа» [7, с. 150]; «Мир есть 
всеобщий�  троп духа, символический�  образ его» [7, 
с. 150]. Тождество субъекта и объекта Шеллинга 
– лишь схематичное, то есть старым метафизиче-
ским языком выраженное общее представление, 
ставшее после Канта естественным для всей�  евро-
пей� ской�  интеллектуальной�  атмосферы.

В этой�  ситуации главной�  проблемой�  фило-
софии становится проблема осмысления самой�  
природы философской�  деятельности; говоря сло-
вами Ф. Шлегеля, на первый�  план выходит задача 
создания «философии философии»; поиски адек-
ватного языка философии – внешнее, но весьма 
значимое измерение этой�  проблемы. Понятно, что 
язык философии должен был в продолжение всего 
нескольких лет после кантовских «Критик» ради-
кально измениться: «Романтическая эстетика дер-
жится на пульсации переливающихся понятий� , на 
вечном круговращении переливающей� ся энергии, 
и стоит вой� ти в этот поток, как он пронесё�т по всем 
поворотам и изгибам. Категории, конечно, при не-
котором усилии выделимы, но не имеют регламен-
тированных границ, пределы их априорной�  ясно-
сти размыты» [3, с. 35]. В творчестве романтиков 
(в том числе и Шеллинга) философия постепенно 
теряет определё�нные границы, сливаясь с твор-
чеством вообще. Строго говоря, с позиции роман-
тизма в этом нет ничего достой� ного сожаления, и 
уже это обстоятельство, а не только массирован-
ная критика гегелевской�  философии, которая нач-
нё�тся лишь в 1840-е гг., должно пониматься как 
указание на завершение традиции классической�  
философии. Кант своим учением о непознаваемо-
сти «вещей�  в себе», составляющих предмет именно 
метафизики, переформулировал проблему фило-
софии настолько остро, что у первой�  когорты его 
последователей�  не хватило решимости отстаивать 
её�  границы и всерьё�з взяться за выработку нового 
аутентичного языка философии, который� , как по-
казывает опыт «Критики способности суждения», 
должен был бы оказаться в чё�м-то родственным 
языкам искусства, но всё�  же не сливаться с ними. 
Стиль романтиков оказывается «философски-ху-
дожественным» в том смысле, что «поэтическое» 
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(хотя в этой�  ипостаси Гегель – «талант», а не «ге-
ний� ») до последнего совершенства, – как если бы 
после Канта она ещё�  могла возродиться!

Между прочим, влияние именно эстетической�  
сферы на будущую «Феноменологию» осознавал 
и сам философ. Так, в наброске письма к гей� дель-
бергскому филологу Фоссу, относящегося, предпо-
ложительно, к маю 1805 г., то есть как раз к тому 
времени, когда Гегель, по-видимому, и начинал ра-
боту над своим произведением, он пишет о своё�м 
желании «вести курс ещё�  по одной�  из специальных 
философских дисциплин, который�  в Гей� дельберге 
никто, кажется, не ведё�т, – по эстетике в виде cours 
de literature – мечта, которую я давно лелею и кото-
рую я осуществил бы с ещё�  большей�  охотой� …» [8, 
с. 248]. Даже беглое знакомство с «Феноменоло-
гией� » показывает значимость для Гегеля имен-
но формы выражения мысли. Г.Г. Шпет говорит о 
«языке заметно яркого стиля»: «тяжелевесный�  и 
в то же время выспренный� , архаичный�  по составу 
и смысловому значению слов, вдруг прерываемый�  
метким афоризмом, смелым сочетанием слов и 
почти публицистической�  риторикой� » [9, с. XLVII]. 
Екатерина Аменицкая, одна из переводчиц, выпол-
нивших под редакцией�  Э.Л. Радлова подготовку 
первого русского издания «Феноменологии духа» 
и написавшая к нему вступительную статью, вер-
но замечает, что форма изложения произведений�  
Гегеля «органически связана с характером изла-
гаемых мыслей� », «в изложении чувствуешь глу-
бокую борьбу и страдание Гегеля» [10, с. IX]. Но, 
продолжает она, «когда Гегелю удавалось най� ти 
соответствующее выражение для своей�  мысли, 
оно, дей� ствительно, вскрывало её�  глубочай� ший�  
внутренний�  смысл и ярко освещало суть вещи … 
«Феноменология духа» отличается богатством во-
ображения и силой�  выражения, соединё�нной�  с кра-
сочностью и образностью. Э. Кэрд характеризует 
«Феноменологию» как “единую мысль, воспламе-
няющуюся от быстроты и напряжения собственно-
го движения”» [10, с. X].

В качестве подтверждения этих оценок и зна-
чимости осмысления нашедших в них отражение 
характерных черт текста «Феноменологии» можно 
было бы сослаться на то место книги, которое, по-
жалуй� , ярче всего свидетельствует о значимости 
художественной�  формы выражения для понима-
ния самого существа гегелевского произведения, 
– на его замечательный�  образ Девы-Судьбы, кото-
рым он резюмирует своё�  учение о и познании исто-
рии культуры [1, с. 400–401]. (Не случай� но именно 

приходит на выручку «концептуальному» в ситуа-
ции, когда философы в одночасье утратили все ин-
струменты выражения мысли, использовавшиеся 
на протяжении столетий�  в прежней�  метафизике. 
Может быть, это и есть единственно возможная 
судьба для метафизики, попавшей�  под огонь «кри-
тической�  философии»?

Мыслитель, который�  пытается дать собствен-
но философский�  ответ на этот вопрос, – это Гегель, 
точнее, «автор “Феноменологии духа”», поскольку, 
как мы заметили, в более поздний�  период Гегель 
отходил от осмысления тех новаций� , которые в 
осознание проблемы природы и предназначения 
философии внё�с Кант. В самом общем виде ответ 
«Феноменологии» заключается в следующем: точ-
ка зрения философии («абсолютного знания») вы-
зревает в процессе «опыта сознания», который�  не 
сводится ни к осмыслению реальной�  истории чело-
вечества, ни к дедукции фихтевско-шеллинговско-
го типа. Гегель вводит в структуру повествования 
особую инстанцию – «наше сознание», феномено-
лога, который�  «проживает» все пути наблюдаемо-
го сознания, отождествляя себя с ним в каждом 
отдельном опыте. В результате все способы отно-
шения сознания к предмету, все «языки», на кото-
рых оно выражает своё�  содержание, должны, по 
замыслу Гегеля, сохраняться и в «абсолютном зна-
нии» (философии), но они сохраняются не в своей�  
непосредственности, а «снимаются» в неком новом 
синтетическом языке, который�  и должен оказать-
ся специфическим языком новой�  философии. Нео-
быкновенное разнообразие проблематики «Фено-
менологии», озадачивающее и пугающее читателя 
(социальная история и теоретико-познавательные 
вопросы, мораль, религия, искусство и т.п.) не в 
последнюю очередь объясняется как раз желани-
ем выработки собственного языка философии. И 
трудность книги связана не в последнюю очередь 
и с тем, что это намерение автора нашло реальное 
воплощение в тексте. Был ли завершё�н у Гегеля 
этот процесс? – Со всей�  определё�нностью можно 
сказать, что нет. В письме Нитхаммеру от 16 янва-
ря 1807 г. читаем: «При последнем чтении (с целью 
най� ти опечатки) у меня часто появлялось желание 
почистить вё�рстку во многих местах от балласта и 
сделать текст более гладким; при втором издании, 
которое будет скоро – si diis placet!? – всё�  должно 
стать лучше, и этим я утешаю себя, эти должен уте-
шать и других…» [8, с. 261]; после «Феноменоло-
гии» Гегель с оговорками, но возвращается к языку 
прежней�  философии, также доводя его в «Логике» 
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тема эта в литературе последних двух столетий�  
(не без влияния позитивистской�  идеологии) вы-
глядела излишне архаичной�  для того, чтобы стать 
предметом активного обсуждения. И вот именно 
в этой�  ситуации кризиса, то есть неопределенно-
сти в понимании своей�  природы и возможностей�  
используемых ею средств, философия попадает в 
новые условия существования, существенно изме-
няющие все обстоятельства бытования философ-
ских текстов. Эти изменения касаются процессов 
их порождения, трансляции, восприятия. Остано-
вимся первоначально на последнем из указанных 
аспектов, преобразующем доминирующий�  харак-
тер прочтения философских текстов. Прежде все-
го, объем формально доступных читателю текстов 
катастрофически растё�т. Благодаря Интернету 
возникает иллюзия доступности любого элемента 
философского знания, а словари и справочная ли-
тература (большая часть которой�  страдает шоки-
рующим непрофессионализмом) подкрепляют эту 
иллюзию эффектом «понятности». А что на другой�  
стороне состоявшей� ся революции в способах хра-
нения и передачи информации? Прежде всего, за-
метим, что мотив к чтению философских текстов 
не является чем-то естественным, рождающимся 
из самой�  жизни или даже из того образования, ко-
торое получает большинство молодых людей�  се-
годня. Если вдруг – «вдруг» – их внимание падает 
на страницу философского текста, какой�  оказыва-
ется эта страница? Вероятность того, что в резуль-
тате хаотического блуждания по информационной�  
паутине состоится осмысленное прочтение глубо-
кого, занимающего важное место в истории куль-
туры, философского произведения, пожалуй� , не 
больше, чем … вероятность рождения гения. Нече-
го и говорить, что подобное «интернет-образова-
ние» в философии не может оказаться более пло-
дотворным, чем в математике или горном деле, но 
видимость доступности философских текстов, на-
писанных «почти понятным» языком, вкупе с бро-
сающей� ся в глаза экзистенциальной�  насыщенно-
стью большинства из них … делают своё�  странное 
дело. Поверхность океана философии, хранящего 
в своих глубинах сокровища, которым противопо-
казаны блеск нескромных, жаждущих лишь славы 
обладания, глаз и болтовня невышколенных язы-
ков, густо покрывается обломками недочитан-
ных «Бердяй�  Булгаковичей� », окрашенных в цвета 
Лакана и Делё�за, на основе подобного «чтения» и 
формируется большая часть современной�  «фило-
софской�  литературы». Ещё�  в 1999 г. Н.С. Автономо-

этот обширный�  фрагмент цитирует в своё�м труде 
о Гегеле М.Ф. Овсянников, подчё�ркивая, что для 
выражения своих мыслей�  «Гегель нашё�л исклю-
чительно пластинные формы, и здесь он возвы-
шается до высот поэзии» [11, с. 44]). И если даже 
у Гегеля, мыслителя, чуждого всякого стремления 
«украсить» мысль, художественное измерение тек-
ста оказывается ничуть не менее важным, чем соб-
ственно концептуальное, то это обстоятельство 
лишь демонстрирует значимость затронутой�  у нас 
проблемы, а наш сегодняшний�  интерес к ней�  – и то, 
что её�  удовлетворительное решение до сих пор не 
най� дено.

Вернё�мся, однако, к тому, что философия тра-
диционно недоверчиво относилась к слову; порой�  
при чтении философских сочинений�  прошлого 
складывается впечатление, что их авторам труд-
но было поставить точку, сказанного казалось не-
достаточно, и они продолжали свою речь, что-то 
бесконечно разъясняя и уточняя… Какая глубокая 
интуиция жила в подобном отношении философов 
к языку как средству выражения мысли, как труд-
но, дей� ствительно, замкнуть мысль поверхностью 
звуков или оставленных движением руки линий� ! 
Как трудно избежать читательского непонимания, 
фальсификаций� , извращений� , и как трудно, пре-
жде всего, увидеть в собственном, постепенно за-
полняющем пространство чистого листа тексте, то, 
что соответствовало бы внутренне переживаемой�  
мысли, осознаваемому содержанию, сконструи-
рованному из частичек мгновенных мысленных 
образов! И, наконец, насколько трудным оказы-
вается философское творчество сегодня, когда не 
только новые формы социальности выталкивают 
философию на периферию культуры, но когда, по 
видимости, её�  противником оказывается сам на-
учно-технический�  прогресс, одинаковым образом 
покрывающий�  равнодушной�  к смыслу «цифровой�  
сетью» все феномены сегодняшней�  жизни – от рас-
пространяемых средствами массовой�  информации 
сплетен до отобранных самой�  историей�  интеллек-
туальной�  культуры человечества шедевров лите-
ратуры.

Состоявший� ся в прошлом веке «лингвистиче-
ский�  поворот» может рассматриваться как некий�  
«Gegenstoß» со стороны языка, который� , возмож-
но, не столько нуждался в «принудительной�  те-
матизации» («проблема языка» – это не «одна из» 
философских проблем), сколько в прояснении от-
ношения к мысли и, параллельно, продумывании 
философией�  своей�  собственной�  природы; однако 
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Упомянутое выше «интернет-образование» – 
это дополнение к традиционному философскому 
образованию и изучению философии в качестве 
общеобразовательной�  дисциплины. Но и здесь – 
как под влиянием «цифровой�  революции», так и 
в силу социальных факторов (прежде всего, вли-
яния насаждающей�  формализм бюрократии от 
образования) – происходят край� не негативные 
изменения. Утрачено сознание принципиальной�  
важности роли учителя в процессе гуманитарно-
го образования. Эта утрата – одно из следствий�  
потери образованием личностного измерения, 
результат проводимого чиновниками (и почему-
то безропотно принятого педагогами!) подхода 
к образованию как «оказанию образовательных 
услуг». Примитивное использование интернет-ре-
сурсов как ящика, из которого бесконтрольно за-
чё�рпываются суждения, страницы и целые главы, 
затем «редактирующиеся» (механически перестав-
ляются слова и выражения с целью приспособить-
ся к компьютерной�  проверке на плагиат), мирно 
уживается с «реформами» образования, изгоняю-
щими из педагогического процесса личность учи-
теля и личность ученика.

В прошлое уходит не только практика вдумчи-
вого чтения, «беседы с книгой� », не только практика 
заинтересованного личностного общения учителя 
и ученика по поводу прочитанного, в прошлое ухо-
дит и творческое отношение автора к своему труду. 
Большая часть современной�  отечественной�  фило-
софской�  литературы написана … нет, «составлена» 
с использованием алгоритма «выделить – копи-
ровать – вставить». «Цифровые технологии» при 
этом закрепляют тенденции, которые, конечно, 
инициированы не ими, а сложились внутри самого 
философского сообщества или, точнее, на той�  его 
«периферии», которая стремится быстрее и легче 
пробраться «внутрь»; компьютерные технологии 
оперируют со «знаками», а не со «смыслами», они 
только создают внешние условия, при которых в 
философии становится легче скрыть отсутствие 
внутреннего содержания речи, соотнесё�нности её�  
элементов с «концептами», для восприятия, пере-
живания и осмысления которых нужна … душа, а 
не компьютер. Вспомним, что предметом филосо-
фии является «невидимое», оно воспроизводится 
в уме, – если ум держит все нити, ряды мыслей� , 
собирает в целое те связи, которые отдельные 
слова (первоначально иносказательно, а затем – 
становясь специальными терминами) формируют 
в сфере смысла. Лишь постепенно, через накопле-

ва писала: «Сей� час появилось слишком много всего 
вне всякой�  логики и хронологии. И подчас выпуск 
таких авторов, как Лакан или Делё�з, без какого-ли-
бо сопровождающего аппарата или вступительной�  
статьи, означает, что эти книги вряд ли вой� дут 
в состав культуры, в поле обсуждений� . Читатель 
растерян, он выхватывает здесь и там случай� ные 
понятия» [12, с. 118]. Эта становящаяся всё�  толще 
масса издающих дурной�  запах псевдофилософских 
«публикаций� » вызывает отвращение опытных 
ныряльщиков, способных на долгие минуты ли-
шать себя дыхания ради надежды увидеть в рако-
вине той�  или иной�  строки то, чего нельзя увидеть 
«вдруг», без труда, без образования, страданий� , 
ошибок, бесед с друзьями и учителями.

Интеренет-революция сделала философские 
тексты доступными, однако, подобная «доступ-
ность» и затруднила их прочтение, дей� ствитель-
ное освоение. Всё�  больше факторов способствуют 
сегодня тому, чтобы оно превращалось в «перели-
стывание»; обилие интеллектуального спама де-
лает край� не трудным осознание логики историко-
философского процесса; сплошь и рядом «общие 
места» принимают за открытия, случай� ные совпа-
дения – за многозначительные переклички. Слова, 
понятные и не очень, составляют марево, плотно 
укрывающее мысли, для выражения которых они, 
кажется, были предназначены. Ясно, что не объё�м 
пролистанного определяет уровень философской�  
эрудиции (не говоря уже о большем), напротив, не-
контролируемый�  наплыв массы текстов, мнимая 
лё�гкость их освоения препятствуют становлению 
у молодых людей�  культуры неторопливого, внима-
тельного продумывающего чтения, которая одна 
только способна открыть путь в философию. Вспом-
ним теперь о том, что занятие философией�  требует 
«держать в голове и тянуть за собой�  все нити». Как 
видим, практика чтения последних лет, напротив, 
препятствует тому, чтобы подобные нити вообще 
формировались, выстраивались. Хаотичность, по-
спешность чтения, ужасающий�  непрофессиона-
лизм комментариев к классике и большинства 
публикаций� , становящихся макулатурой�  уже в мо-
мент напечатания, дополненные феноменом «от-
ложенного чтения» (скопированное укладывается 
в папки, предназначенные для прочтения, понятно, 
уже неосуществимого), искореняют сами условия 
существования в культуре философского сознания. 
Однако изменения в характере восприятия фило-
софских текстов дополняются не менее драматич-
ными изменениями в способах их передачи.
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шлого века (футуристы, русские «формалисты», 
структуралисты), сегодня оказалось ужасающей�  
повседневностью. Теперь философскую литерату-
ру «делают», – как тут не вспомнить о «фарсе» из 
«18 брюмера»?! – «составляют» из утрачивающих 
связь с мышлением знаков, уже не нуждающихся 
в уме ни как том, кто «держит», ни в самом месте 
пребывания, «со-держания» («облако»).

Человек, который�  захотел бы заново присво-
ить себе философское письмо, должен был бы не 
только преобразовать традиционный�  философ-
ский�  язык со всеми его привычными инструмента-
ми, но должен был бы научиться «сгущать мысль», 
давать ей�  пластичную и абсолютно уникальную 
формулировку, – подобно упомянутому гегелевско-
му образу Девы-Судьбы, сохраняющему за своей�  ху-
дожественной�  поверхностью, «блестящей�  кожей� », 
всю добытую феноменологическим движением 
структурность мысли, её�  содержательную слож-
ность и глубину. А.П. Алексеев справедливо указы-
вает на общую недооценку роли выразительных 
возможностей�  философского текста, на сведение 
его функции к посредничеству между «идеями», 
«концепциями» автора и читательским восприя-
тием проблем; текст «отступает на второй�  план, а 
то и вовсе исчезает из виду» [13, с. 42]. Но посколь-
ку философские произведения, подобно стихам, 
состоят «из слов», а не только «из мыслей� », то и 
разрыв между «идеями» и их выражением в языке 
сегодня может быть преодолё�н не нагромождени-
ем уже бессильных определений�  и силлогизмов, а 
нахождением для каждой�  мысли индивидуально 
очерчивающего и передающего его «философско-
го слова» – подобно тому, как находит своё�  слово 
поэт, для которого, согласно замечанию Новали-
са, «язык никогда не бывает слишком беден, но 
всегда слишком общ» [14, с. 29–30]. Жизнь поэзии 
– это история всегда индивидуального – неповто-
римого, а потому и «гениального», – преодоления 
этого фундаментального изъяна языка, который�  
в границах философии классической�  эпохи, как 
правило, оказывался в тени «божественной�  при-
роды речи», а в современной�  культуре, напротив, 
сокращает её�  возможности. Статья В.В. Розанова 
о К.Н. Леонтьеве начинается словами: «Всё� -таки 
– ничего выше поэзии, ничего выше – в смысле 
точности, яркости контуров очерчиваемого пред-
мета» [15, с. 1094]. Может ли сегодня речь филосо-
фии овладеть подобным мастерством индивидуа-
лизирующего выражения – «очерчивания» мысли? 
– Не случай� но ведь даже в арсенале мыслителей� , 

ние многочисленных определений� , доказательств, 
разъяснений�  и других дискурсивных процедур 
(«язык философии») складываются некие «ячей� ки 
смысла», обнаруживаемые в своей�  душе читате-
лем под влиянием бесед с философами или чтения 
философских сочинений� . Вот этот край� не сложный�  
и тонкий�  интеллектуальный�  процесс и вытапты-
вается в обществе, в котором господствуют допол-
няющие друг друга бюрократия от образования 
и «цифровые технологии»! Остаё�тся ли в нё�м ещё�  
место для философии?

Но может ли, в самом деле, технический�  про-
гресс быть противником культуры? История убеж-
дает, скорее, в том, что подобные кризисные состо-
яния оказываются недолговременными и – через 
конфликт и спровоцированную им работу по пере-
осмыслению собственных оснований�  и видоизме-
нению форм существования, – в конечном счё�те, 
способствуют развитию культуры. Во всяком слу-
чае, письменность и книгопечатание, более фунда-
ментальные перевороты, чем «цифра» и Интернет, 
в своё�  время послужили поводом для кризисов, но 
в дальней� шем стали и фундаментом для новых до-
стижений�  культуры. В каком направлении должна 
меняться философия, чтобы сохранить себя в из-
менившемся пространстве культуры? Сегодняш-
ний�  кризис побуждает задуматься, прежде всего, 
над тем, как вернуть в составляющие философ-
ский�  текст знаки улетучивающий� ся из них смысл. 
Прежние способы работы философа со словом, 
когда категории играли роль сторожевых башен, а 
между ними протягивалась колючая проволока до-
казательств и классификаций� , сегодня не работает. 
В современных формах культуры и коммуникации 
внутреннее содержание знака выхолащивается, 
смысл ускользает «из-под пера» (?!) философа. 
Знаки-подобия заполняют восприятие, топят го-
лос философии в многочисленных, многократно 
перекрывающих друг друга шумах. Философ, субъ-
ект философского высказывания, просто не может 
быть узнан в толпе механически воспроизводящих 
слипающиеся серии подобий�  роботов.

Философское письмо перестало быть выраже-
нием субъективности, – а ведь мы-то по-прежнему 
стремимся воспринимать его именно в этом ка-
честве! Великие события и в истории культуры 
(по слову Гё�те и Моммзена, кажется, имеющему 
шотландскую предысторию) выбрасывают впе-
рё�д свои тени, и это преобразование отношений�  
между текстом и его создателем, предугаданное и 
опробованное экспериментаторами в начале про-
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которая, напротив, «растворяясь в литературе», 
рискует утратить свою исконную природу, а зна-
чит, и особое место в культуре. Но если философии 
суждено сохраниться и в наступившем веке, то, не 
отступая от своей�  природы, она должна будет на-
учиться, как и поэзия, бесконечно ценить каждое 
подлинное своё�  творение – открывающую и осоз-
нающую себя в слове уникальную мысль. 

у которых преобладает, безусловно, «логика», мы 
стремимся видеть сегодня и «образы» и пытаем-
ся понять их значимость для философской�  мысли. 
Конечно, сближение философии и художественной�  
литературы – это вообще характерная черта ми-
ровой�  культуры последних десятилетий� , однако, 
плодотворной�  эта ситуация оказывается пока для 
художественной�  литературы, а не для философии, 
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