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Русский символизм и массовая культура:  
«от Беато до плаката»
Аннотация: Расцвет символизма совпал с периодом становления массовой культуры в России. В статье рассма-
тривается ряд моментов взаимного влияния элитарного культурного направления и массовой культуры. Реак-
ция символистов на массовый модернизм и внедрение рынка в литературу была резко негативной, так как для 
поэтов было очевидно, что их идеи подвергаются снижению, а публика в самом символизме интересуется лишь 
поверхностным слоем. К тому же один из периодов особо импульсивного развития массовой развлекательной 
культуры пришелся на время революции 1905–1907 гг. и последующей реакции. В неприятии символистами 
вторжения принципа «денежного варварства» (выражение Д. С. Мережковского) в область культуры прояви-
лось, по мнению автора статьи, наследование символизмом идей Вл. С. Соловьева. Несмотря на умозрительное 
неприятие рынка и попытки символистов с помощью жизнетворчества преодолеть власть материальных фак-
торов над человеческой жизнью, на практике символисты, во-первых, интересовались отдельными проявлени-
ями массовой развлекательной культуры, во-вторых, работали с привлекательными для городской публики те-
мами и завоевывали у нее популярность. Жизнетворчество русского символизма породило культурные продукты 
нового типа – модели творческого поведения, – успешность которых позволяет говорить о том, что символизм 
на практике испытал большое влияние индустрии культуры, с которой активно боролся в теории.
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лый, А. А. Блок, В. Я. Брюсов, Вяч. И. Иванов, Д. С. Мережковский, З. Н. Гиппиус.

Annotation: The blossoming of Symbolism coincided with the formative period of mass culture in Russia. This article 
examines a series of instances when the elitist cultural movement and mass culture mutually influenced each other. 
The reaction of the Symbolists to mass modernism and to the market’s penetration into literature was severely negative, 
because for the poets it was obvious that their ideas were thus subjected to depreciation, while the public within Symbolism 
was interested only in the top stratum. Moreover, one of the periods of particularly dynamic development of mass 
entertainment culture came at the time of the 1905–1907 revolution and the subsequent response to it. In the Symbolist 
disapproval of the infiltration of the principle of “monetary barbarism” (an expression of D. S. Merezhkovsky) into the 
cultural sphere, in the opinion of the article’s author, can be traced the Symbolists inheritance of Vl. S. Soloviev’s idea. 
Despite the conceptual rejection of the market and the Symbolists’ attempts to overcome through the creative process the 
grip of material factors over human life, in practice the Symbolists, firstly, were interested in some demonstrations of 
mass entertainment culture, and, secondly, had worked on themes appealing to the urban public and hence gained its 
popularity. The artistic production of Russian Symbolism generated cultural products of a new kind – models of creative 
behaviour, – the success of which allows to conclude that Symbolism in practice experienced a significant influence from 
the cultural industry with which it had actively fought in theory.

Key words: Russian Symbolism, mass culture, cultural industry, creative process, Andrei Bely, A. A. Blok, V. Ya. Bryusov, 
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Взаимоотношения символизма и массо-
вой культуры ранее редко находились в 
центре исследовательского внимания. 
Изучение символизма как обществен-

но значимого идейного течения длительное 
время шло в отечественной науке с рядом ого-
ворок, например, в ней почти полностью игно-

рировалось значение наследия Д. С. Мережков-
ского и З. Н. Гиппиус, недостаточное внимание 
уделялось Андрею Белому. В то же время только 
поняв символизм как мировоззрение и важней-
шее интеллектуальное явление начала XX в., 
не сводимое к художественной литературе и 
искусству, можно сделать шаг в сторону от тра-
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диционного представления об исключительной 
элитарности символизма. Нельзя, впрочем, ска-
зать, что тема «символизм и массовая культура» 
вовсе не освещена в исследованиях. Во-первых, 
она намечается в ряде работ о жизнетворче-
стве русских символистов [1; 14; 57], а также в 
исследованиях развлекательной культуры [52], 
во-вторых, на факт интереса символистов к мас-
совой культуре города обратила внимание еще  
Н. М. Зоркая в конце 1970-х гг. [28], позднее тема 
получила развитие у представителей тартуской 
семиотической школы [26; 41], хотя в исследо-
ваниях последних всегда фигурировала именно 
«народная» культура и всячески подчеркивалась 
кровная связь с ней символистов, прежде всего  
А. А. Блока, самого идеологически благопри-
ятного для изучения символиста. Оставаясь 
малоизученной, тема взаимоотношений рус-
ского символизма и массовой культуры требует 
большего внимания для уточнения наших пред-
ставлений о Серебряном веке – одном из самых 
насыщенных и напряженных периодов россий-
ской культуры, состоящем отнюдь не только из 
явлений «высокой» культуры.

Становление и весь период активного су-
ществования русского символизма совпадает со 
временем бурного развития массовой культуры 
и формирования особой городской культуры, 
что сопровождало процессы индустриализа-
ции и урбанизации на рубеже веков. Городская 
культура нового типа во многом наследовала 
мещанской сословной, но одновременно пере-
растала ее узкие рамки, и в перспективе она 
могла стать привлекательной для человека с лю-
бым социальным статусом и достатком. К концу  
XIX в. созданы предпосылки для массового пе-
чатания литературной продукции: количествен-
ный рост населения, нуждавшегося в книгах, по-
зволял удешевить их производство. В книжном 
деле продолжался процесс монополизации капи-
тала, возникали монополистические фирмы, ча-
сто приобретавшие форму паевых товариществ 
и акционерных обществ (М. О. Вольф, А. С. Су-
ворин, А. Ф. Маркс, И. Д. Сытин, А. А. Левенсон,  
И. Н. Кушнерев, А. И. Мамонтов и др.) [2].

В 1880–1890-е гг. резко повышается инте-
рес к фольклору и народному кругу чтения. Вы-
ходят труды А. Н. Веселовского о русском эпосе,  
Д. И. Шаховской в 1885 г. издает анкету «К во-
просу о книгах для народа», А. С. Пругавин про-
водит и публикует в 1888 г. исследование «Про-
грамма для собирания сведений о том, что чи-
тает народ». Предпринимались разнообразные 

попытки влиять на народные предпочтения. 
Например, проектом, направленным на такое 
влияние, можно считать просветительское изда-
тельство Л. Н. Толстого «Посредник». В 1895 г. 
выходит книга М. М. Ледерле «Мнения русских 
людей о лучших книгах для чтения», полная со-
ветов читать высокоморальные произведения. 
Однако народные предпочтения были очень 
устойчивы: «Повесть о приключении милорда 
Георга», «История мошенника Ваньки Каина» 
оставались непревзойденными бестселлерами 
на протяжении всего XIX в., любовь народных 
масс к лубочной приключенческой литературе 
была чрезвычайно крепка.

Столкновение «высокой» и «низкой» куль-
тур обещало быть непростым. Амбивалентность 
отношения русского символизма к массовой 
культуре предопределялась культурной сложно-
стью, противоречиями эпохи и пропастью ката-
строфического масштаба (что часто не осозна-
валось) между творцами культурных продуктов и 
их потребителями – как реальными, так и пред-
полагаемыми.

Одним из моментов соприкосновения сим-
волистов и если не массовой культуры как тако-
вой, то проявлений омассовления общества стала 
реакция на них поэтов-философов, осмысление 
ими противоречия между индивидуальным и кол-
лективным. В ходе этого осмысления символисты 
выработали свои представления о «правильном» 
обществе, которые в целом сводились к тому, что 
основой здорового социума может и должна стать 
свободная, творчески развитая личность. Факти-
чески символистами были предложены рецепты, 
следуя которым общество избегло бы превраще-
ния в бездушную и безликую массу.

Первый отмеченный момент целиком ле-
жит в плоскости теоретизирования. Символи-
сты производили анализ современного обще-
ства и его тенденций и на его основе состав-
ляли некие прогнозы, которые могли и не осу- 
ществиться. Вторая область взаимоотношений 
символизма и массовой культуры имеет несрав-
ненно большее практическое измерение. К дан-
ной области относятся восприятие символиз-
мом коммерциализации и профессионализации 
современной культуры, оценка им популярных 
течений и модных поэтов-подражателей, в сни-
женном варианте трактующих символистские 
идеи, а также встраивание самих символистов в 
литературный рынок при формальном его отри-
цании. На этих сюжетах нам и хотелось бы оста-
новиться подробнее.
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Первым обеспокоенность относительно 
вторгающегося в литературу «мещанско-капита-
листического» принципа и «денежного варвар-
ства» [45, 226] выразил Д. С. Мережковский в 
лекции «О причинах упадка и о новых течениях 
современной русской литературы». Причину 
возникновения этого «варварства» он видел в 
крушении дворянской аристократической куль-
туры. От угождения вкусам публики зависели те-
перь не только успех и продвижение произведе-
ния, но и экономическое положение его автора. 
Развитие размышлений Мережковского о «де-
нежном варварстве» состоялось в 1900-х гг. Боль-
шая роль в нем принадлежит Андрею Белому. 
Увидев в «мистическом анархизме» Г. И. Чулкова 
и Вяч. И. Иванова пародию на собственные ожи-
дания юности и значительный элемент спекуля-
ции на общественном интересе к мистике и бун-
ту, Андрей Белый стал последовательным и не-
примиримым критиком этой идеи. Со временем 
в поле зрения поэта попали и другие явления, в 
которых сходным образом происходили упро-
щение и искажение символизма в угоду публике. 
В работах 1907–1908 гг. Белый рисует цельную 
картину обывательского восприятия символист-
ских исканий [4; 7; 9; 11]. Эти искания, выйдя за 
очень узкие рамки сообществ вроде аргонавтов, 
Башни Иванова, круга Мережковских, подверга-
лись основательному снижению. По проторен-
ной символистами дороге навстречу публике, 
уже способной воспринимать модернистское 
искусство, двинулось целое полчище подража-
телей символизму – поэтов и писателей второго 
ряда, чьи имена, как правило, сегодня интерес-
ны лишь специалистам. «Если мы принимаем, 
скажем, Мережковского, Бальмонта, Иванова, 
Брюсова, Сологуба, Гиппиус, Ремизова и Блока, 
отчего бы нам не принять Рославлева, Я. Година, 
Вл. Ленского и всевозможных “башкиных”? Если 
звезда первой величины Андреев, то, о, без со-
мнения – первой величины и Зайцев, и Дымов, 
и Каменский, и Арцыбашев» [3, 331]. Список 
Белого далеко не полон, в него по меньшей мере 
необходимо добавить Е. Нагродскую, Анну Мар,  
Л. Чарскую, Н. Санжарь и, конечно, А. Вербиц-
кую, имевших небывалый успех у читателей. Се-
годня выстраивание единого ряда из лучших по-
этов эпохи и бульварных звезд выглядит одиозно, 
но для многих современников поэта действитель-
но не существовало принципиальной разницы 
между корифеями символизма и его эпигонами.

Андрей Белый не ограничился критикой 
происходящего и постарался отыскать его при-

чины. В его статье «Литератор прежде и теперь» 
содержится интересная догадка. Не только под-
ражатели символизму, но и любой современный 
писатель занимается поставкой «механических 
изделий духа» [6, 295]. Он именно делает (курсив 
Андрея Белого. – Е. В.) книги, как делают любой 
другой товар, и это отношение к литературе как 
к продукту – одна из причин срыва всех «зорь» 
и впадения в мистериальный экстаз в разгар ре-
волюции. Помещение искусства в область рын-
ка порабощает и художника, и зрителя: один вы-
нужден создавать то, что заведомо будет иметь 
успех, другой получает в виде концертного зала 
(или театра, или книги) «громоотвод герой-
ства» (выражение из статьи Белого «Против 
музыки» с критикой в адрес вагнеровского теа-
тра в Байрейте). Рынок, проникнув в искусство, 
разложил его и подчинил своим целям; путь, 
пройденный искусством, – путь «от фресок Бе-
ато до… плаката: скоро художник станет живо-
писцем вывесок» [3, 53]. Таким образом, Андрей 
Белый приходил к тому же заключению, что и 
Мережковский за много лет до него: «денежное 
варварство» – одна из первейших причин упадка 
современной литературы.

Появление многочисленных эпигонов мо-
дернистов и обращение серьезных писателей 
к дешевым приемам банального трагизма было 
задано нуждами потребителей новой городской 
культуры. Последние (нередко вчерашние кре-
стьяне) в большинстве не желали отставать от 
того, что сейчас бы назвали идейными тренда-
ми эпохи, поэтому и требовали чего-то нового, 
более «изящного», чем лубочные книги и мещан-
ские романы, «базовый» комплект которых не 
менялся десятилетиями. Потому писателям вто-
рого и далее ряда приходилось всевозможными 
способами доказывать, что «третий сорт ничуть 
не хуже первого» (утверждение из рекламно-
го объявления, обратившее на себя внимание  
К. И. Чуковского, сделавшего из него эпиграф 
[56, 5]). Одним из таких способов стал прием, ко-
торый исследователь Н. М. Зоркая назвала «эк-
зотическим расцвечиванием текста» [28, 171]. 
«Расцвечивание» делало язык бульварной пе-
чати более модным, современным; ее читатель 
получал продукт «два в одном»: ему одновре-
менно сообщали горячие новости из области 
искусства, науки и политики и убеждали, что он 
находится в курсе событий и вообще он человек 
прогрессивный.

Заигрывание с образами и идеями модер-
низма у его истинных ценителей и создателей 
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вызывало откровенное раздражение. К. И. Чу-
ковский, автор первых критических заметок о 
массовой культуре в России, писал об уже упомя-
нутом Рославлеве: плох не сам факт заимствова-
ний у Брюсова, «худо, что, взяв этот ценный, и 
сложный, и богатый аппарат, он приспособил 
его для того хамского, газетного, цирюльничье-
го ницшеанства, которое разлилось теперь по 
всей полуграмотной России, прельщая юнкеров, 
зубных врачей, и выдал эту базарную дешевку за 
какое-то наследственное продолжение брюсов-
ского дела, за какое-то совместное с ним расша-
тывание какой-то безграмотной “чеки”» [56, 91–
92]. Со временем поводы для беспокойства ста-
ли давать и вполне «приличные», выдающиеся 
авторы. Например, Д. С. Мережковский в статье 
о творчестве Леонида Андреева отмечал, что ав-
тор повести «Жизнь Василия Фивейского» для 
создания «сильного» эмоционального эффекта 
злоупотреблял нагромождением ужасов, имев-
ших художественной ценности не больше, чем 
отдел происшествий в любой газете [44, 13].

«Отягчающим обстоятельством» в рас-
цвете массовой развлекательной литературы, 
«русской порнографии с идеей», по выражению  
К. И. Чуковского [55, 79], и городской культуры 
вообще стало то, что он пришелся на время, ка-
залось бы, совершенно к тому не располагавшее. 
«Когда Москва обливалась кровью в декабре  
и красное зарево пожара сияло над городом, –  
у Палкина красные неаполитанцы бренчали кэк-
уок. Это был не просто кэк-уок: это был кэк-уок 
над бездной!» [3, 443–444] Духовные бездны, от-
крывавшиеся перед поэтами начала столетия, 
были сведены к шаблонной «бездне», но, что 
хуже, она стала условием комфортного существо-
вания как каждого массового модерниста-писа-
теля, так и его читателя. «Ах, эта милая бездна!» 
– восклицал Андрей Белый в 1907 г. Годы спустя 
это восклицание отозвалось – сходство пораз-
ительное! – в популярнейших в свое время стро-
ках В. В. Маяковского «Прелестная бездна. / 
Бездна – восторг» [43, 91]. Маяковскому во-
все не обязательно было читать статью Белого 
«Штемпелеванная калоша»: как верно замечал 
ее автор, «бездна» стала в 1906–1907 гг. частью 
модернистского жаргона; ею оставалась она и 
десять лет спустя.

Превращение символизма в «типическую 
пошлость» (выражение Эллиса), моду отмеча-
ют в 1905–1910 гг., кажется, все, кто более или 
менее интересуется вопросами литературы и ис-
кусства: и признанные авторитеты символизма, 

как Мережковский и Гиппиус, и нейтральные 
критики, такие как А. А. Измайлов [34, 243; 35, 
35], и заведомо враждебные символизму, стояв-
шие на марксистских позициях авторы сборни-
ка «Литературный распад» (1908 г.), не замед-
лившие обвинить отечественный модернизм в 
заимствовании у Запада худших рекламных при-
емов и замене реальных связей с народом мисти-
ческой соборностью [40].

Нельзя в то же время не задать вопрос: 
что в самом символизме было такого, что спо-
собствовало его превращению в «типическую 
пошлость»? Популярность символизма сложно 
отрицать. Незнакомка Блока, выйдя из тума-
нов поэзии, буквально воплотилась в жизнь. К 
примеру, такие эпизоды из своей студенческой 
жизни вспоминал авангардист Юрий Анненков 
(однокурсники мемуариста, конечно, как один 
знали наизусть и часто читали вслух в кабаках 
стихотворение «Незнакомка»): «“Девочка” Ван-
да, что прогуливалась у входа в ресторан “Кви-
сисана”, шептала юным прохожим: – Я уест Не-
знакоумка. Хотите ознакоумиться? “Девочка” 
Мурка из “Яра”, что на Большом проспекте, 
клянчила: – Карандашик, угостите Незнакомоч-
ку. Я прозябла. Две “девочки”, от одной хозяйки 
с Подьяческой улицы, Сонька и Лайка, одетые, 
как сестры, блуждали по Невскому (от Михай-
ловской улицы до Литейного проспекта и об-
ратно), прикрепив к своим шляпам черные стра-
усовые перья. – Мы пара Незнакомок… можете 
получить электрический сон наяву» [25, 175]. О 
посещении «Балаганчика» в постановке Мейер-
хольда поэт Виктор Стражев вспоминал едва ли 
не как о рискованном предприятии и утверждал, 
что такую бурю чувств и раскол между поклон-
никами и «врагами» он наблюдал позднее лишь 
один раз, на вечере футуриста Маринетти в Ве-
неции в 1910 г. [19, 430]. В 1909 г. киевский поэт 
Д. С. Навашин сообщал Валерию Брюсову, что 
некий его знакомый готовился издавать журнал, 
и он (знакомый) нисколько не сомневался, что 
все пойдет отлично, т. к. у него была «фирма» – 
стихотворения Белого и Блока [15, 357].

Символизм вошел в моду, правда, получив 
при этом уродливого двойника, не по воле слу-
чая, а потому, что и сам шел к массе. Брюсов, 
Белый и особенно Блок обращались к жизни 
улицы, во-первых, с профессиональными целя-
ми – в поисках свежих тем, аудитории и т. д., во-
вторых, по той причине, что сами испытывали 
живой, непосредственный интерес к городу как 
к пространству массовой культуры и получали 

DOI: 10.7256/2222-1972.2014.6.14899



715

Культура и культуры  в историческом контексте

© NOTA BENE (ООО «НБ-Медиа»)

﻿

обыкновенное человеческое удовольствие от ее 
незамысловатых образчиков.

Символисты, как правило, осознавали свою 
причастность к снижению высоких идей и сожа-
лели о ней. Александр Блок с 1908 г. проводит 
мысль об ответственности художника. В докладе 
«О современном состоянии русского символиз-
ма» 1910 г. он образно оценил итоги десятилетия 
как победу «лилового сумрака», измену поэтов 
«Святыне Муз» в угоду «“литературной извест-
ности” (которой грош цена)» [17, 433]. Андрей 
Белый в свое время воспринял драмы Блока 
«Балаганчик» и «Незнакомка» как личные траге-
дии, позднее же, в 1911 г., признавал и свою вину 
в письме Блоку: «Твой грех был в недостаточно 
резкой черте между Прекрасной Дамой и Не-
знакомкой. Мой грех – сначала в истерическом, 
слишком явном выкрикивании…» [12, 392]. За 
несколько лет до «раскаяний» Блока и Белого 
сходные умонастроения обнаружил Валерий 
Брюсов. В письме от августа 1904 г. Брюсов с над-
рывной интонацией делал не совсем типичные 
для него признания: «Мы привычно лжем себе 
и другим. Мы, у которых намеренно “сюртук за-
стегнут” <…> Нам было два пути: к распятию и 
под маленькие хлысты; мы предпочли второй 
<…> Справедливо, чтобы мы несли и казнь» [8, 
167]. Сделать вывод о том, что «измена» симво-
листов и их же необычайный интерес к кино и 
кафешантанам – это разные проявления одного 
и того же процесса индустриализации и массо-
визации русской культуры, поэты за неимением 
какой-либо исторической дистанции не могли.

То, что символисты называли «изменой 
искусству», было предопределено их существо-
ванием в рамках культурной индустрии. Пара-
доксальным образом теоретическое осуждение 
поэтами-философами рынка соседствовало с 
прямым участием в нем: в виде традиционной 
литературной борьбы, разработки тем, потен-
циально привлекательных для свежей город-
ской аудитории, формирования «своего» чита-
теля и т. д. Было ли это участие успешным? Ти-
ражи книг символистов в начале XX в. невелики 
по сравнению, во-первых, с такими лидерами 
рынка, как Вербицкая и Арцыбашев, во-вторых, 
с прозой вообще, в т. ч. высококачественной, 
например произведениями Максима Горько-
го. Если для популярного писателя-прозаика в 
1900–1910-х гг. 10–50-тысячный тираж был нор-
мальным явлением, то поэтические сборники 
Брюсова, Бальмонта, Блока, Белого издавались 
в количестве, не превышавшем двух тысяч эк-

земпляров [58, 85]. Очевидно, что сложно опре-
делить меру влияния символистов на современ-
ников, оперируя лишь такими данными, как 
тиражи. Исследователь О. А. Лекманов изучил, 
как соотносится фон поэтического модерниз-
ма – массовая поэзия, в т. ч. графоманская, – с 
самим модернизмом, произведя анализ эпигра-
фов. Исследования [37; 38] показали, что наи-
большее влияние на массовых поэтов (в период 
1890–1917 гг.) оказали Надсон и Фет, а вот сим-
волистское воздействие было не столь ощути-
мым, хотя оно и росло. В 1913 г. 7% авторов-не-
модернистов взяли цитаты из модернистов в ка-
честве эпиграфов, причем с большим отрывом 
по «индексу цитирования» лидировали Брюсов, 
Бальмонт и Блок [38, 43–44]. Количественно из-
меренное влияние символистов, возможно, и не 
очень впечатляет, но в такой области использо-
вание слишком строгих критериев ненадежно. 
Обратим внимание на следующий факт. В 1916 г. 
в лидеры по цитируемости вырвался эгофуту-
рист Игорь Северянин [38, 44] (символисты 
при этом сохранили популярность), чей гром-
кий успех состоялся в 1913–1914 гг. Всего за три 
года до своего лидерства он выпустил сборник 
поэз «Громокипящий кубок», до 1918 г. переиз-
данный восемь раз общим тиражом около 30 
тысяч книг. Сравнив, какие сроки требовались 
Фету, символистам, футуристу Северянину, для 
того чтобы начать воздействовать на массовую 
поэзию, увидим, что происходило ускорение ос-
воения публикой и эпигонами элитной поэзии. 
Представляется, что это ускорение – устойчи-
вая тенденция массовой культуры, соответство-
вавшая общему убыстрению темпа жизни в ин-
дустриальном обществе. Символисты сделали 
для него многое, но не успели в полной мере 
воспользоваться плодами своих трудов: Первая 
мировая война и затем революции внесли кор-
рективы в литературный рынок и процесс усво-
ения символизма массами.

Добившись определенной популярности, 
символисты не стали ударниками литератур-
ной продукции в прямом смысле слова. Тем не 
менее говорить о рыночном успехе символизма 
можно. С появлением данного направления ме-
няется само представление о культурном про-
дукте. Начиная с рубежа веков это не только 
книга, театральная постановка, опера и т. д., но 
и определенная модель поведения. Фундамент 
популярности символизма в значительной мере 
состоит из таких моделей, к ним в первую оче-
редь обращались создатели образцов бульварно-
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го модернизма, их читатели, аудитория, погло-
щавшая и элитную, и массовую поэзию, прямые 
последователи символистов – футуристы и пред-
ставители других авангардных течений. Для вы-
работки форм моделей поведения – жизнетвор-
чества русских символистов – определяющее 
значение имел опыт их старших коллег: Бодле-
ра, Рембо, Верлена, их предтечи Лотреамона 
(Исидора Дюкасса). Д. Иоффе, как нам пред-
ставляется, закономерно называет французский 
символизм «культурной моделью», «витальным 
образцом» [36, 140] для русского модернизма. 
Но, заимствуя за рубежом формы, содержание 
своих творческих практик символисты нашли в 
русской мысли. Центральным элементом смыс-
лового базиса жизнетворчества русских симво-
листов стали идеи их непосредственного пред-
шественника Владимира Соловьева. Наследуя 
идее Соловьева о преобразующей силе искус-
ства, символисты предпринимают свои попыт-
ки «красотой спасти мир» и поставить наконец 
точку в бессмысленном споре «искусство или 
жизнь», в России постоянно превращающемся в 
чудовищный вопрос «сапоги или Шекспир?»

Эстетические воззрения Владимир Соло-
вьев лаконично и емко изложил в статье «Общий 
смысл искусства» (1890). По Соловьеву, эстети-
ческая задача человека состоит не в повторе-
нии, а продолжении художественного дела, на-
чатого природой. Выполнять эту задачу надо по-
тому, что у вещественного бытия нет никакого 
иного способа войти в нравственный порядок, 
кроме как в форме красоты, т. е. через свое про-
светление и одухотворение [51, 77]. Эстетиза-
ция материи, по мнению русского философа, – 
это способ превращения физической жизни  
в духовную. Окончательной победой над ве- 
щественным (и в итоге над смертью как высшим 
и злейшим проявлением материи) должно стать 
воплощение абсолютного идеала – в самом деле, 
а не в воображении. А ко всем указывавшим, 
что такая задача выходит за пределы искусства, 
Соловьев обращал вопрос: кто установил эти 
пределы? Прежде чем переходить к характери-
стике претворения символистами соловьевской 
идеи в жизнь, хотелось бы соотнести его взгля-
ды с еще одной весьма значительной для рос-
сийской истории эстетической теорией. Речь 
идет о взглядах Н. Г. Чернышевского, в 1855 
г. выступившего в магистерской диссертации 
«Эстетические отношения искусства к действи-
тельности» против романтической иерархии, в 
которой искусство выше реальности. Мысль о 

том, что Владимир Соловьев в некотором отно-
шении развивает Чернышевского, сочетая пози-
тивистский реализм последнего с мистическим 
реализмом – признанием объективной реально-
сти идей, – высказала Ирина Паперно [59, 15]. 
О родстве двух внешне абсолютно противопо-
ложных теорий – материалистической эстетики 
Чернышевского и воззрений Соловьева – по-
зволяет говорить, по нашему мнению, их общая 
цель. Остановимся на утверждении Чернышев-
ского о том, что истинная и высочайшая красота 
есть именно красота, встречаемая человеком в 
мире действительности [54, 73]. Отсюда выво-
дится, что у красоты нет никакой метафизиче-
ской основы. Следовательно, нет ее и у урод-
ства, нет в мире вообще никакой злой немате-
риальной силы. Если материя есть прекрасное, 
уродство и зло – это всего лишь несовершенная 
материя, которую можно довести до прекрасно-
го состояния. Если все – это только материя, все 
в перспективе прекрасно. По Соловьеву, матери-
альное (т. е. еще не введенное в нравственный 
порядок) может быть одухотворено творческой 
силой человека, пределов которой никто пока 
не знает, т. е. одухотворена может быть в прин-
ципе вся материя. Итак, мы видим, что роль ис-
кусства у Соловьева и Чернышевского разнится: 
у первого оно само по себе есть преобразующая 
сила, у второго – доказательство безгранично-
сти преобразовательных возможностей челове-
ка, который на пути совершенствования мира 
не встретится ни с каким злым началом, так как 
его нет. Пути Соловьева и Чернышевского раз-
ные, но цель одна – покорить материю.

Логике рассуждений Чернышевского на-
следовали материалисты-модернизаторы; за 
Соловьевым, уверенным, что искусство может 
влиять на жизнь, шли художники-модернисты. 
Оба течения были в равной мере недовольны 
господством материальных факторов над че-
ловеком, только их способы освобождения от 
этого господства разнились. Цель же была одна. 
Из этой цели и родилось жизнетворчество рус-
ского символизма, отличавшееся глубокими вну-
тренними противоречиями. Его главное, а по за-
мыслу ряда символистов и вовсе единственное 
измерение – теургическое. В данном измерении 
жизнетворчество наследовало идее Соловьева о 
преобразовании реальности в искусстве, в ходе 
которого должна была появиться качественно 
новая действительность.

В ходе теургического жизнетворчества вы-
полнялось несколько задач.
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Первая – это выработка поведенческого 
эталона для «человека-артиста», одновременно 
творца и обитателя преображенного мира.

Вторая – это попытка решить дилемму 
«искусство или жизнь», сделав первое более 
«жизненным», вторую – возвышенной. С од-
ной стороны, символисты ввели в поэзию темы 
городской жизни и снизили количество ро-
мантических штампов. С другой стороны, они 
стремились одухотворить, «приподнять» нена-
вистный им быт. Для преображения мещанской 
повседневности создавались новые культурные 
пространства и применялись способы организа-
ции коллективного творчества. Примеры таких 
культурных пространств-объединений – кружок 
аргонавтов во главе с Андреем Белым и Башня 
Вячеслава Иванова, ставшие продуктивными 
средами для развития творческой мысли.

Третья задача – сведение на нет зависимо-
сти от чисто материального, в т. ч. такого его 
проявления, как рынок. Призыв «творить не 
книги, а жизнь» включает и посыл «надо делать 
что-то такое, что нельзя продать, купить, следо-
вательно, внести в искусство отношения мате-
риальной зависимости». Подчинение материи – 
это, помимо прочего, попытка освободить ху-
дожника от обязанности приводить свои творе-
ния в соответствие со вкусами покупателей.

Очевидно, ни одну из озвученных задач 
невозможно было решить умозрительно. Пара-
докс жизнетворчества состоит в том, что, как 
только совершался переход от абстрактных рас-
суждений к делу, в него немедленно вторгалось 
непредвиденное, практическое или коммерче-
ское измерение. Теургический и коммерческий 
(или практический) импульсы жизнетворчества 
тесно переплетались, подчас определить, где 
из них какой, почти невозможно, и о наличии 
последнего символисты никогда прямо не гово-
рили, в лучшем случае только подозревая о его 
наличии.

Символисты, особенно «младшее» поко-
ление, очень хорошо сознавали, что продолжа-
ют теургическое «дело» Владимира Соловьева. 
Ориентированность на его представления наи-
более отчетливо просматривается в трудах Ан-
дрея Белого и Вячеслава Иванова. Первые опы-
ты Андрея Белого в этом направлении – доволь-
но туманные рассуждения о синтезе искусств, 
заявленном в творчестве французских символи-
стов и обещающем возвращение драмы в мисте-
рию и – далее – слияние обновленной мистерии 
с жизнью [10, 105]. Несмотря на то что статья 

«Формы искусства» 1902 г. отражает лишь пер-
вые шаги Андрея Белого в этой области, один из 
аспектов жизнетворчества – слияние творчества 
и жизни – в ней намечен. Практических советов 
молодой поэт не давал, впрочем, дословных ин-
струкций по жизнетворчеству в символизме не 
было создано и впоследствии. Роль символизма 
в преобразовании мира, его избавлении от всего 
второстепенного, временного, ограниченного 
материальным воплощением проясняется в ра-
боте «Символизм как миропонимание» (1904). 
По Белому, соединение вершин символизма с 
мистикой – это и есть теургия Соловьева, ос-
нования же для такого соединения заложены в 
качественном отличии школы – ее возможности 
показать во временном вечное [3, 236]. Благо-
даря данной возможности символизм в пони-
мании Белого перерастает рамки конкретного 
направления и принимает вид универсального 
принципа искусства, открытого в конце XIX в.

Как мы знаем, мода на символизм и его ни-
зовые порождения тяжело переживалась Белым 
и вызвала у него бурную негативную реакцию. 
Можно было бы предположить, что в период по-
сле революции 1905–1907 гг. он, видя, чем обо-
рачиваются попытки символизма стать чем-то 
большим, чем искусство, отойдет от попыток 
смешения искусства с жизнью, как это сделал 
Блок. Однако этого не произошло. Теургиче-
ский заряд сохранился в работах Белого, кроме 
того, он принял более осязаемые формы. В этом 
смысле крайне показательна статья 1908 г. «Ис-
кусство», где символист доказывал, почему вер-
ны установки «искусство есть искусство жить» 
и «жизнь есть личное творчество». Искусство 
жить, по Белому, – это продление творческого 
момента жизни в бесконечности времен, при 
этом необходимость (в данном случае – условия 
действительности) либо расплавляется в свобо-
де, либо вовсе изымается из жизни [3, 216–217]. 
В символизме образца 1904 г. реальным оказыва-
лось познание во временном вечного, в жизне- 
творчестве 1908 г. уже открывалась возможность 
преодолеть временное: «здесь искусство есть 
уже созидание личного бессмертия» [3, 216–
217]. Творчество жизни и личности как залог 
спасения от исторических катастроф – устойчи-
вые темы его статей второй половины 1900-х – 
начала 1910-х гг. В этот же период намечаются 
и более или менее конкретные пути к подлинно 
теургическому искусству. Например, у символи-
ста рождается идея, созвучная футуристским 
размышлениям недалекого будущего, о тожде-
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ственности слово- и миротворчества и возмож-
ности пересоздания мира с помощью речи [10, 
133]. В 1911 г. под впечатлением от смерти Тол-
стого Белый, рассматривающий его уход как 
модернистский жест, определяет, что художник 
должен стать жизнетворческим образцом: «Ху-
дожник есть сам своя собственная форма; его за-
дача – чеканить себя», сферы художественного 
и жизненного творчества могут не совпадать, 
но «все же окружности обеих сфер соприкаса-
ются, хотя бы в одной точке; эта точка касания 
и определяет наше тайное стремление искать в 
жизни художника-гения красоту или видеть ге-
ниальную жизнь, открывающуюся в гениальном 
слове» [5, 414]. От абстрактных рассуждений о 
слиянии искусства и жизни Андрей Белый при-
шел к следующим умозаключениям: теургиче-
ским актом можно считать словотворчество и 
жест художника, являющийся одновременно 
невербальным высказыванием и потенциально 
содержащий модель поведения. Главный вывод 
из анализа работ Андрея Белого о теургическом 
искусстве таков: как ни парадоксально, но статус 
жизнетворчества в мировоззрении поэта по-
сле его столкновения с массовым модернизмом 
только повысился.

Представление о теургической задаче ис-
кусства характерно и для Вячеслава Иванова, 
но имеет у него специфическую черту. Теурги-
ческое искусство и жизнетворчество Иванов 
всегда рассматривает в общенародном масштабе 
в соответствии со своей оригинальной концеп-
цией мифотворчества, созданной из комбина-
ции заветов Соловьева и даже не идей, а скорее, 
тем и образов Ницше. Концепция в общем виде 
формируется в досимволистский период Вячес-
лава Иванова, пути к ней просматриваются уже 
в «Эллинской религии страдающего бога», на-
писанной на основе парижских лекций Иванова 
1903 г. В 1904 г., готовясь буквально ворваться в 
символизм, он в письме Брюсову откликнулся на 
его реферат «Ключи тайн». В реферате Иванов 
усмотрел намеки на наделение искусства одни-
ми лишь познавательными функциями и прояс-
нил свою точку зрения на данный вопрос: «На 
мое отношение к “ключам тайн” я указываю сло-
вами, что они “прежде всего” ключи к тайникам 
народной – мифородной – души. Быть может, 
объем понятия “ключи тайн” шире, чем “мифо- 
творчество”. Разница в наших взглядах все же 
есть, внутренняя и существенная. “Ключи тайн” 
предполагают как тайну некоторую истину – объ-
ект познания. Мифотворчество само налагает 

свою истину; соответствия же ее объективной 
сущности вещей вовсе не испытует. Оно вопло-
щает постулаты сознания и, утверждая, творит. 
Поэтому искусство для меня преимущественно 
творчество, если хотите – миротворчество – акт 
самоутверждения и воли, – действие, а не позна-
ние» [39, 447].

Таким образом, ключевые аспекты отноше-
ния Вячеслава Иванова к жизнетворчеству вы-
рисовались на заре его деятельности в качестве 
символиста: призывы к действу вместо лицедей-
ства, к творению истины вместо ее открытия и 
специфическая область реализации преобразу-
ющих сил искусства. Эта область – совместное 
служение поэта и народа. Действительность 
преобразуется ими в сотворчестве, в некоем со-
вместном хоровом действии, реабилитирующем 
дионисийское начало, ошибочно воспринятое 
Ницше в качестве сугубо эстетического фено-
мена [30, 725]. Идея о теургическом искусстве в 
виде хорового действа не претерпела у Иванова 
кардинальных изменений. «Искусство бессиль-
но создать хор, но жизнь может»[31, 78], – ска-
зано в 1909 г., так что события революционных 
лет на вере Иванова в преобразующую силу ис-
кусства не отразились.

Валерий Брюсов в теоретических рассужде-
ниях о слиянии искусства и жизни отличался уме-
ренностью. Понимание им постулата «искусство 
есть преображение действительности», как вид-
но хотя бы из переписки с Ивановым о «Ключах 
тайн», шло вразрез с взглядами «классических» 
теургов, символистов «младшего» поколения; 
была ему внутренне чужда и позиция Мережков-
ского–Гиппиус, рассматривавших искусство, ско-
рее, как средство, а не цель. Искусство, по Брюсо-
ву, и так во все времена служило преобразованию 
жизни и ее познанию не рассудочными (т. е. от-
личными от научных) путями: ничего принципи-
ально нового на рубеже веков с ним не происхо-
дило, просто понимание его подлинных функций 
постепенно прояснялось [21, 91].

Однако расстановка Брюсовым приорите-
тов исключала конфликты с остальными симво-
листами по чисто теоретическим вопросам. Его 
главной мечтой, а впоследствии задачей было за-
воевание символизмом почетного места на лите-
ратурном пьедестале, а потому он предпочитал 
не спорить слишком рьяно со всеми талантли-
выми людьми, которые могли бы поучаствовать 
в этом завоевании, и все больше занимался чи-
сто практическими вопросами – организацией 
«Скорпиона», «Весов» и т. п. Ролью Брюсова в 
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качестве организатора направления обусловле-
на особенность его литературных манифестов, 
сильно отличающихся от статей Иванова и тем 
более Белого: они ориентированы не на разъ-
яснение аудитории смысла, а на привлечение 
ее внимания. Очень тонкое наблюдение над 
значением манифестов Брюсова принадлежит 
Аврил Пайман: «Они (манифесты. – прим. Е. В.) 
не столько выражали личные взгляды Брюсова, 
сколько формулировали и пропагандировали 
коллективно выработанное новое понимание 
литературы, представляя в сжатом виде итоги 
всевозможных дебатов, происходивших в по-
следние годы» [48, 166]. Добавим от себя, что 
в манифестах Брюсова акцент ставился именно 
на пропаганде. В реальности создать нечто цель-
ное и непротиворечивое из рассуждений Брю-
сова, Белого, Иванова и других о жизнетвор-
честве очень затруднительно, но представить 
символизм единым и сильным, в очередной раз 
заявить о себе – вполне возможно.

Наступательная интонация со снисходи-
тельными нотами, призванная создать представ-
ление о символизме как о чем-то чрезвычайно 
важном и загадочном (следовательно, интерес-
ном), недоступном пониманию «простых смерт-
ных», в высшей степени характерна для подоб-
ных творений Брюсова, будь то предисловия к 
коллективным и авторским сборникам или про-
граммные статьи. Валерий Брюсов обращался в 
такой манере и к читателям, и к критикам. По-
следним, например, предназначалось его пре-
дисловие «Зоилам и Аристархам», открывавшее 
летний сборник «Русские символисты» 1895 г. 
Валерий Яковлевич провел доскональный ана-
лиз обвинений в адрес движения, сгруппиро-
вал их, выписал, где конкретно какой поклеп 
был возведен, и объяснил неприятие сборника 
банальной неподготовленностью критики. В 
заключение поэт не преминул заметить, что не 
обязан «спорить со всяким, кто станет на боль-
шой дороге и начнет произносить бранные сло-
ва» [21, 35], будто позабыв, что именно этим 
он только что занимался. Так же претенциозно 
позиционировал Брюсов свои «Chefs d’Oeuvre» 
1895 г.: «Печатая свою книгу в наши дни, я не 
жду ей правильной оценки ни от критики, ни от 
публики. Не современникам и даже не человече-
ству завещаю я эту книгу, а вечности и искусству» 
[22, 2]. Второе издание сборника, вышедшее в 
1896 г., предварялось ничуть не скромнее. Автор 
в эпиграфе совершенно спокойно цитировал са-
мого себя, повторно завещая свое создание веч-

ности и никому иному, и довольно презрительно 
отзывался о тех, кого можно было бы считать 
поклонниками его поэзии: они «выказали такое 
грубое непонимание ее, что я теперь только сме-
юсь над их суждениями» [23, 8]. В довершение 
образа возвышенного, непонятого, как будто к 
иным мирам относящегося поэта Брюсов так да-
тировал написание этого предисловия: «24 дека-
бря 1895 г. Ночь». Что он на самом деле думал как 
об этой книге, так и о читателях с критиками, 
замечательно демонстрирует его дневниковая 
запись от 1896 г., когда готовился «Me eum esse»: 
«Моя будущая книга “Это – я” будет гигантской 
насмешкой над всем человеческим родом. В ней 
не будет ни одного здравого слова – и, конечно, 
у нее найдутся поклонники. “Chefs d’Oeuvre” тем 
и слабы, что они умеренны – слишком поэтичны 
для г.г. критиков и для публики и слишком про-
сты для символистов. Глупец! Я вздумал писать 
серьезно!» [20, 23]

Установка на провокацию и игру с публи-
кой больше характерна для начального этапа 
карьеры Брюсова. Торжественность, высокий 
пафос предисловий контрастировали с содер-
жанием, действительно казавшимся не самым 
«здравым» среднему читателю 1890-х гг. Затем 
по мере «взросления» символизма более солид-
ными становились манифестарные произведе-
ния его «вождя». Примеры таковых – статьи-
манифесты «Свобода слова» и «Современные 
соображения» (1905). В них Брюсов позициони-
рует себя в качестве одного из лидеров крупней-
шего литературного направления и совершенно 
серьезно, без заигрываний с читателем и кри-
тикой, формулирует отношение к возможным 
в свете революционных событий переменам во 
взаимодействии общества и художника. Иные из 
его высказываний этого периода, например от-
клик на дарование манифестом 17 октября сво-
боды слова («свобода слова окончательно сни-
мает с искусства прямое служение вопросам об- 
щественности»[21, 111]), заставляют задуматься 
о том, можно ли вообще говорить о жизнетвор-
честве Брюсова.

Говорить о нем можно, но с одним дополне-
нием: в жизнетворческой деятельности Валерия 
Яковлевича особую роль играл коммерческий 
фактор. «Коммерческим» его можно назвать 
условно: данное определение не означает, что 
жизнетворчество непременно приносило имен-
но финансовый доход. Превалирование «ком-
мерческого» импульса подтверждается целями, 
формами и образцами жизнетворчества Брюсо-
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ва. Поэт занялся им, как только решил, что за 
«декадентством» будущее; его ориентиры – не 
сочинения Соловьева, Достоевского или Ниц-
ше, а опыт французских символистов – Бодлера, 
Малларме, Рембо, Верлена. О своих примерах 
для подражания Брюсов подробно написал в 
одном из самых личных литературных манифе-
стов, «Священной жертве» 1905 г.: «Пропасть 
между “словами” и “делами” художника исчезла 
для нас, когда оказалось, что творчество лишь 
отражение жизни, и ничего более. Поль Верлен, 
стоящий на пороге нового искусства, уже вопло-
тил в себе тип художника, не знающего, где кон-
чается жизнь, где начинается искусство. Этот 
покаянный пьяница, слагавший в кабаках гимны 
телу, а в больницах – Деве Марии, не отрекался 
сам от себя, принося свою “священную жерт-
ву”, и не презирал себя – прошлого, заслышав 
“божественный глагол” <…> Пусть поэт творит 
не свои книги, а свою жизнь» [21, 98–99]. Иде-
альные жизнетворцы Брюсова – «проклятые 
поэты», менее чем через год названные им «от-
верженцами» буржуазного общества в полемике 
с Лениным. Вопрос об отверженности каждого 
из них стоит ставить особо, более или менее 
общим будет то, что западноевропейские пред-
шественники русского символизма накопили к 
рубежу веков немалый опыт «эпатажа буржуа» 
как специфической формы художественной де-
ятельности.

Зачем этот эпатаж (далеко не только «бур-
жуазии») понадобился Брюсову? Чтобы стать из-
вестным и первым в России представить симво-
лизм как значимое литературное явление. Чтобы 
(прибегнем к формулировке Д. Иоффе) «мифо-
логемно легитимизироваться в среде институци-
онально-художественных законодателей в каче-
стве значимого персонажа, в качестве одного из 
полновластных Устроителей современных ему 
вкусов российского искусства» [36, 142]. Теурги-
ческий «фон», созданный младосимволистами, 
способствовал этой легитимизации и заставлял 
предполагать, что у практически ориентиро-
ванного жизнетворчества Брюсова имелись бо-
лее возвышенные цели, чем завоевание славы. 
Дневники Брюсова первой половины 1890-х гг. 
(т. е. до появления символистов-«теургов») – это 
практически пошаговая инструкция по достиже-
нию популярности и созданию имиджа. Задав-
шись целью стать известным, начинающий поэт 
вел себя так, будто уже достиг заветной извест-
ности. В кругах знакомых он много и с равным 
успехом рассуждает как знаток на самые актуаль-

ные темы: о символизме и социализме, стараясь 
произвести впечатление, – «декламировал, ма-
хал руками (признак оригинальности)» [20, 19]; 
уверенно говорит о себе, именно как о символи-
сте, несмотря на то что его выступления в пе-
чати ограничиваются статьями о тотализаторе. 
Выпуская сборники «Русские символисты», он 
представлял новое движение как хорошо извест-
ное и всеми признанное. Одним словом, Брюсов 
все время создает некий образ: сначала свой – 
оригинального молодого поэта-декадента, затем 
русского символизма – солидного направления, 
а также стремится окружить себя воспринимаю-
щей средой. После ее обретения для поэта сде-
лалось нормой существование в двух ипостасях: 
реального человека и персонажа. «Раздвоение» 
Брюсова не прошло мимо современников. Ком-
ментируя стихотворную строку «Желал бы я не 
быть “Валерий Брюсов”», Ф. Д. Батюшков, автор 
этюда о поэте в «Русской литературе» Венгеро-
ва, признавал, что поэт Брюсов «до некоторой 
степени раздельное лицо от Валерия Яковлеви-
ча Брюсова и его создание» [50, 124]. Подобная 
игра, видимо, имела основания в особенностях 
личности и психики Брюсова. Признался же он 
как-то П. Перцову, что долгие годы был убежден, 
будто вообще все люди всегда притворяются, 
играют роль, и лишь недавно (разговор состо-
ялся примерно в 1900 г.) понял, что иногда они 
бывают и искренни [49, 195].

«Поэт Валерий Брюсов» – важнейший об-
раз русского символизма. С начала XX в. его 
творят не только Валерий Яковлевич, но и дру-
гие символисты, и публика, представляющая 
поэта преимущественно в демонизированном 
виде. «Маг», «мэтр», «великий человек», скан-
динавский трикстер Локи, воплощение некой 
«темной» стихии – таковы основные грани брю-
совского демонического имиджа, окончательно 
сложившегося в первой половине 1900-х гг. Са-
мому поэту нравился и имидж, и процесс его соз-
дания: он с нескрываемым удовольствием писал 
впечатлительному Белому о своих спиритиче-
ских занятиях, нагнетая загадочность и конста-
тируя, как будто между делом, что он, как это ни 
удивительно, «способен раскаиваться» [39, 380]. 
И не упускал возможности поиграть с молодым 
поэтом в игру-мистификацию «Локи и Бальдер», 
в ходе которой образ Валерия Брюсова – сооб-
щника темных сил – был доведен до совершен-
ства. Локи, бог-обманщик в исполнении Брюсо-
ва, отправлял Бальдеру-Белому угрожающие сти-
хотворные письма, сложенные стрелой, Баль-
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дер писал ответы. «Созидатель» (1904 г.) и «Маг» 
Андрея Белого (1903 г.) – стихотворные каноны 
изображения Брюсова, его неоконченный пор-
трет 1906 г. в исполнении М. В. Врубеля – устой-
чивый (и в советские годы на марках Брюсова 
изображали «под» этот портрет) живописный 
канон, иллюстрация к строкам стихотворения 
Андрея Белого «Маг» 1903 г.: «Застывший маг, 
сложивший руки, / Пророк безвременной вес-
ны». Компонент «магического» привлекал и 
заинтересовывал: обладатель тайного знания, 
умеющий загадывать загадки, – один из базовых 
типажей массовой культуры. Брюсов хорошо 
играл «мага»: судя по отзывам его напарника по 
игре Андрея Белого, вождь русского символиз-
ма производил впечатление даже на «посвящен-
ных», что уж там говорить о профанах.

Весь процесс создания «Брюсова» – популяр-
ного культурного типажа – прямо противоречит 
задаче преобразования искусством действитель-
ности. Традиционная грань между личностью 
поэта и его лирическим «я» оказалась стерта, но 
в данном случае незамедлительно появилось но-
вое разделение: «Валерий Брюсов для жизни» и 
«Валерий Брюсов для творчества», что, конечно, 
является жизнетворчеством не в теургическом 
смысле, а с сугубо практическими целями. Вместо 
слияния искусства и жизни, заявленного уничто-
жения «пропасти между словами и делами» про-
исходило удвоение реальности и превращение 
одной из получившихся частей в эстетизирован-
ный миф. «Персональный миф», «мифотворче-
ство», «мифологизация (личности, пространства 
и т. д.)» – часто употребляемые понятия в иссле-
дованиях темы жизнетворчества, хотя теорети-
чески в мире, преображенном искусством, миф 
не требовался. Справедливо говоря, Брюсов ни-
когда не пытался себя представить в качестве на-
следника Соловьева. Что же касается младосим-
волистов, официальных последователей филосо-
фа, то и им было вовсе не чуждо коммерческое 
измерение жизнетворчества.

«Брюсов-маг» – не единственный типаж-
имидж, созданный русским символизмом. Не 
зря Максимилиан Волошин в 1907 г. писал о 
целом ряде масок стихотворцев того времени: 
«Мысленно пропускаю я перед собой ряд обра-
зов: лики современных поэтов: Бальмонт, Вячес-
лав Иванов, Валерий Брюсов, Андрей Белый, 
Александр Блок – длинное ожерелье японских 
масок, каждая из которых остается в глазах чет-
костью своей гримасы» [18, 56]. Рассмотрение 
этого «ожерелья» представляет большой инте-

рес с точки зрения анализа реализации жизне- 
творческих установок символистов и наработан-
ного ими культурного опыта.

Убежденный соловьевец Вячеслав Иванов, 
с легкой руки Л. И. Шестова прозванный Вели-
колепным, имел репутацию «мудреца», «миста-
гога», обладателя неких тайн. «Читают стихи 
по кругу, и “таврический мудрец”, щурясь из-под 
пенсне и потряхивая золотой гривой, произ-
носит приговоры. Вежливо-убийственные по 
большей части»[33, 54] – таким он запомнился 
Георгию Иванову, подчеркнувшему, сколь много 
значили для литературного сообщества эти при-
говоры. В Иванове не было брюсовского демо-
низма (несмотря даже на ночной, похожий на 
вампирский образ жизни хозяина Башни), он, 
как и Валерий Яковлевич, безусловный автори-
тет и тоже «маг», но скорее светлый. Казалось 
бы, создание привлекательного образа, кото-
рый при желании можно скопировать, шло враз-
рез с теургическими замыслами. Но, во-первых, 
Вячеслав Иванов так не считал, во-вторых, он 
довольно ловко обосновывал, почему художник 
должен уделять пристальное внимание тому, ка-
кое впечатление производит.

В 1912 г. поэт посвятил оригинальному 
имиджу в современной культуре небольшое эссе 
с примечательным названием «Манера, лицо и 
стиль». «Первое и легчайшее достижение для 
дарования самобытного есть обретение свое-
образной манеры и собственного, ему одному 
отличительного свойственного тона. Внешнее 
своеобразие уже свидетельствует и о внутренней 
самостоятельности творческого дара <…> вну-
тренняя художественная независимость не мо-
жет не выразиться в своеобычности внешней; и 
как бы глубоко, содержательно, творчески ново 
ни было мировосприятие художника, безличие 
в способах его выражения будет несомненным 
признаком слабости таланта» [31, 616]. Инди-
видуальный образ был только шагом на пути 
к большому стилю, любимому, с точки зрения 
Иванова, массами; большой стиль должен был 
потребовать «окончательной жертвы», но когда 
еще наступит время этой жертвы! А эпоха мане-
ры, лица и стиля уже пришла и обязывала к не-
которым новшествам.

Андрей Белый в вопросе коммерчески ори-
ентированного жизнетворчества занимал двой-
ственную позицию. Ему принадлежат весьма 
критические высказывания о формах слияния 
жизни и искусства у Валерия Брюсова, о соб-
ственных «ломаниях», берущих начало в дет-
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стве, в вынужденном лавировании между отцом 
и матерью. Поэт порой упоминал с искренним 
надрывом: «Ну зачем я ломаюсь? Зачем я безум-
ствую? Скажите, зачем? <…> Не мог не ломаться 
– это моя самозащита – с самого младенчества» 
[46, 281]. Однако это сочеталось и с участием 
поэта в состязании «Бальдера» и «Локи», и с 
убеждением, что утверждать символизм можно с 
помощью форм христианского юродства. («Кри-
чать, бунтовать, бесноваться, юродствовать во 
Христе ведь позволено. Кричать, бунтовать, бес-
новаться о Вечности – тоже» [39, 363].) В отно-
шениях с Брюсовым Андрей Белый, может, был 
ведомым участником, но он и самостоятельно 
ставил подобные игры-мистификации, каковы, 
например, его совместное с Сергеем Соловье-
вым выдумывание историка Lapan’а, будущего 
исследователя секты «блоковцев», рассылка им 
и другими аргонавтами визиток от имени кен-
тавров и прочих мифических существ, рассказы 
все тому же Брюсову о беседах с единорогом, 
постоянным гостем молодого поэта. Брюсов 
эти рассказы слушал внимательно и абсолютно 
серьезно, в то время как его свояченица Брони- 
слава Рунт, свидетельница (очень может быть, 
что не случайная), начинала сомневаться в нор-
мальности Андрея Белого [25, 33]. Схожее недо-
умение вызвала у Н. Валентинова новость о по-
явлении у Белого «черного профиля» [25, 70], 
пущенная Эллисом в 1907 г. Приобщенным к 
тайнам символизма не требовались объяснения, 
зачем устраиваются все эти мистификации, не 
приобщенным никто ничего не растолковывал 
(следуя знаменитому афоризму З. Н. Гиппиус: 
«Если надо объяснять, то не надо объяснять»), 
но они, как мы видим, навсегда запоминали чу-
дачества символистов, свидетелями которых им 
посчастливилось стать. Кроме того, современ-
ники по мере привыкания к своеобразному по-
ведению художника как новому виду творческой 
активности включались в действо и самостоя-
тельно достраивали искомый имидж символи-
ста. Впечатление «бестелесности», готовности 
отделиться от земли и воспарить, производимое 
Белым, совокупно с его странностями породи-
ло представление о нем как о существе «не от 
мира сего», дополнило образ «светлого Бальде-
ра» аспектом юродства и породило устойчивые 
конструкты его описания, распространившиеся 
сначала в мемуарной литературе, а затем пере-
шедшие и в исследовательские работы.

Пример Александра Блока демонстрирует, 
что участие поэта в создании имиджа вообще 

могло быть минимально. Блока нельзя назвать 
ни классическим теургом, ни практиком, он, ка-
жется, менее всех прочих символистов заботил-
ся о том, что же за впечатление о нем составят. 
Однако это не помешало друзьям и коллегам, ос-
новываясь на ряде поэтических текстов Блока и 
чертах его внешнего облика, разработать образ 
«рыцаря русского символизма». Пальма первен-
ства принадлежит Вячеславу Иванову, сравнив-
шему Блока с пушкинским «рыцарем бедным» в 
рецензии на «Стихи о Прекрасной Даме» [29, 
49–50]. Сравнение прижилось, и впоследствии 
«рыцарь» и родственные «царевич», «заоблач-
ный воин» сделались постоянными элементами 
возвышенного описания поэта [18, 328].

Одна из самых интересных и перспектив-
ных моделей (или даже модели) поведения была 
создана Зинаидой Гиппиус, ответственной в их 
с Мережковским союзе за жизнетворчество. 
Набор ее «масок» отличался разнообразием: от 
нарочито инфантильного образа в молодости 
и «прекрасного андрогина» до декадентской 
«мэтрессы», «белой дьяволицы», смущавшей 
участников Религиозно-философских собра-
ний. В любой из своих масок Гиппиус произво-
дила неизгладимое впечатление как на наиболее 
близких людей, так и на лиц, порой довольно 
далеких от символистского круга. Друг Блока Ев-
гений Иванов, описывая поездку в имение, где 
летом жили Мережковские, не забыл упомянуть, 
как дивились крестьяне Зинаиде Николаевне в 
брюках, а Дмитрий Философов мило подтруни-
вал над соратницей, громко окликая: «Петя!» 
[19, 394] Подчеркнуто необычную внешность 
Гиппиус объясняли тягой к сцене и расчетом 
(«В Зинаиде все было рассчитано на эффект, 
все было деланое. Точно она приготовилась 
выйти на сцену» [25, 327]), ломанием, остаточ-
ными проявлениями «декадентства» («Ее да-
вила мысль о собственной исключительности, 
избранности, о праве не подчиняться навыкам 
простых смертных» [42, 94]). Свою склонность 
к театрализации Зинаида Николаевна никогда 
не объясняла, предпочитая, в стиле Брюсова, 
оставаться загадкой и отделываться мало что 
проясняющими комментариями: «Если скажут, 
что я декадентствующая христианка, что я в бе-
лом платье езжу на раут к Господу Богу, – это бу-
дет правда. Но если скажут, что я искренна, – это 
тоже будет правда» [20, 117].

Имидж Гиппиус конструировала с помо-
щью таких средств, как макияж, не использовав-
шийся до Первой мировой войны «приличны-
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ми» дамами, шокирующие наряды (в их числе 
скромное на первый взгляд платье с расходящи-
мися складками и бледно-розовой подкладкой, 
создававшей при ходьбе иллюзию голого тела; 
его Гиппиус заказала специально для Религиоз-
но-философских собраний [27, 302]), необыч-
ные прически («ком вспученных красных волос 
(коль распустит – до пят)» [8, 194]), мужские ко-
стюмы. Ее внешний вид и манера поведения вы-
полняли несколько функций. Во-первых, это, ко-
нечно, привлечение внимания. Во-вторых, как у 
Брюсова с Ивановым, создание представления о 
себе как об обладателе высшего знания, которо-
му позволено несколько больше, чем «простым 
смертным». Для последнего Зинаида Николаев-
на часто использовала лорнет, делавший ее и без 
того пристальный взгляд еще более строгим и за-
ставлявшим собеседников считать, что их, слов-
но насекомых, изучают под микроскопом [47, 
313]. Наконец, третья, очень важная функция 
– разрушение гендерных стереотипов. Пристра-
стие к мужским костюмам, многократно засвиде-
тельствованное в мемуарах и запечатленное на 
знаменитом портрете Бакста, почти неприлич-
ная броскость «обычных» дамских нарядов, не 
самая женственная фигура (во всяком случае, по 
меркам начала XX в.), псевдоним «Антон Край-
ний», нередко мужское «я» в стихах, в целом 
очень активная, не типичная для женщины де-
ятельность, наконец, творческий союз (к тому 
же с третьим участником, Д. В. Философовым) 
вместо привычного брака – все это бросало вы-
зов представлениям о женской роли в обществе 
и семейной модели.

Ценное наблюдение о корнях образа эман-
сипированной женщины и брака-сотрудниче-
ства принадлежит Ольге Матич. Исследова-
тельница провела параллели между имиджем и 
жизнью Гиппиус и решением женского вопроса 
в романе «Что делать?» Как нам кажется, это 
сравнение ничуть не натянуто, тем более при 
рассмотрении отношения к женскому вопросу 
символизма в целом, а не одной Гиппиус. При-
оритет рождению идей, а не детей, сотворче-
ство, вывод женщины за пределы узкого мещан-
ского мирка гостиной – все эти цели в равной 
мере присущи символистам (из которых один 
лишь Брюсов состоял в «нормальном» браке) и 
шестидесятникам XIX в., подражателям «новых 
людей» из романа Чернышевского, а затем и 
их наследникам – социалистам. Традиционная 
семья («мещанская» для одних и «буржуазная» 
для других), «любовь – служанка замужеств, по-

хоти, хлебов» – были одинаково отвратительны 
как модернистам-художникам, так и модерниза-
торам – будущим революционерам. Неспроста у 
лидеров обоих станов – Маяковского и Ленина – 
любимая книга была одна и та же: «Что делать? 
(Из рассказов о новых людях)». Брак (во всяком 
случае, каким он виделся символистам и модер-
нистам вообще и прямым наследникам Черны-
шевского – социалистам) обусловлен исключи-
тельно материальной необходимостью и на вы-
ход за «слишком человеческое» не рассчитан: 
выживание, размножение, в лучшем случае еще 
и бытовая благоустроенность, но не более того: 
он не предполагает ни всецелого развития лич-
ности, ее превращения в «артиста» (особенно 
если речь идет о женщине), ни участия лично-
сти в некоем общечеловеческом действии, будь 
то новая соборность у символистов или постро-
ение светлого будущего у социалистов. Хорошо 
известно, сколь существенное место уделили 
последние эмансипации женщин и сведению к 
возможному минимуму многолетнее «кухонное 
рабство». Культурная политика большевиков 
в отношении женского вопроса вряд ли бы со-
стоялась, если бы не легла на соответствующую 
почву. Символисты своими жизнетворческими 
усилиями приняли определенное участие в соз-
дании такой почвы. Преемственность между 
внешне противопоставленными направления-
ми перестает казаться странной, как только мы 
вспоминаем об общности целей модернистов и 
модернизаторов: подчинить материальную сто-
рону реальности, пусть и разными способами.

Возвращаясь к тем задачам, которые симво-
лизм задумал решить с помощью жизнетворче-
ства, можно сказать следующее. Первая задача – 
выработка поведенческого эталона для «чело-
века-артиста» – была осуществлена. Идеал «че-
ловека творящего» символисты создали, пред-
ставив целую вереницу возможных моделей. 
Появление подобных имиджей представляется 
логичным в эпоху нового измерения индивиду-
ализма, когда все большее количество людей же-
лали иметь оригинальный и привлекательный 
образец для своей жизни. Выработанные типа-
жи поэтому явились образцами как для будущих 
деятелей культуры (например, «маг» и «юро-
дивый»), так и для ее потребителей. Имиджи 
стали необходимым звеном между его общими 
установками и конкретными их воплощениями 
в жизнь, мостом между автором и публикой и 
главным продуктом символизма, предлагая ко-
торый тот получал популярность. Процесс попу-
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ляризации происходил в пространстве молодой 
массовой культуры. Поэтому как стихотворная 
продукция, основные темы, идеи, образы симво-
листов были подвержены снижению, так же ему 
подверглись и их модели поведения. Символи-
сты, безусловно, способствовали общему осво-
бождению и раскрепощению личности, особен-
но женской эмансипации. Но в то же время они 
причастны и к появлению слоя зачастую малооб-
разованных, но весьма претенциозных «русских 
денди», о которых с тревогой писал Блок в одно-
именном эссе 1918 г., отмечая, что это явление 
распространяется уже и в среде рабочей моло-
дежи [16, 321]. Творческое поведение Гиппиус – 
одна из лучших иллюстраций двойственности 
жизнетворчества. С одной стороны, Зинаида 
Николаевна конструировала и распространяла 
эталон для женщины, претендующей на само-
стоятельную роль в обществе, с другой – она 
кроила высокосексуализированные (т. е. целям 
эмансипации прямо противоположные) типа-
жи, впоследствии широко растиражированные 
массовой культурой, особенно кинематографом: 
«женщина-вамп» и «дама в мужском костюме».

В выполнении второй задачи – решении 
вопроса «искусство или жизнь» – символизм до-
стиг определенных успехов. Нельзя отрицать, 
что попытки сделать искусство жизнью порой 
оказывались губительны для самих символистов 
и их близких, но это смешение реально было 
произведено, и жизнетворчество можно вос-
принять как особу форму искусства. «Нина Пе-
тровская, героиня романа Брюсова “Огненный 
ангел”, брюсовская Рената, в большой черной 
шляпе…» [13, 197] – вот так, не беря «герои-
ня» в кавычки, не употребляя тем более слово 
«прототип», писала Нина Берберова о подруге 
Брюсова. Жизнь и смерть Петровской глубоко 
трагичны, но как брюсовская Рената она бес-
смертна. Попытки жизнь сделать искусством – 
мифологизация и эстетизация быта, размыва-
ние черты между жизнью и сценой, – как прави-
ло, были не столь драматичны. Символизм зада-
вал настрой на разрыв с мещанской косностью 
и старой жизнью (т. е. традициями вообще), 
предлагая не только ролевые модели, но и об-
разцы пространств и ситуаций, где они могли бы 
реализоваться. Эти попытки способствовали по-
явлению жизне- и просто творческих центров, 
знаменитой Башни Иванова в первую очередь. 
Хотя такие центры (куда также можно отнести 
аргонавтов, «троебратство» Мережковских и 
Философова, предшествующее Религиозно-фи-

лософским собраниям) мыслились отдельными 
теоретиками символизма как модели новой об-
щественности, они содержали в себе коммерче-
ский аспект. Претворение в жизнь теургических 
установок сопровождалось резким повышением 
роли и количества сценических элементов, эф-
фектных жестов, театрализацией действитель-
ности. Все это приживалось и уходило в массы 
гораздо быстрее, чем серьезные идеи символиз-
ма, становясь уже не театрализацией, а «бала-
ганизацией». Повышение символистами граду-
са «сценичности» не только породило моду на 
экзальтированные собрания «мистиков», но и 
проложило дорогу от традиционного литератур-
ного салона или кружка XIX в. к артистическим 
«подвалам», кафе, кабаре и прочим заведениям 
подобного рода, однозначно рассчитанным на 
то, что их будут посещать и «фармацевты».

То, как символизм выполнил первые две за-
дачи, дает ответ на вопрос, справился ли он с тре-
тьей – минимизировать зависимость художника 
от такого негативного (по мнению художника) 
проявления материи, как рынок. Очевидно, что 
ни о какой победе над «денежным варварством» 
и о подчинении материи в целом речи не идет. 
Молодой культурный рынок России символиста-
ми не был свернут, но они заняли в нем почетное 
место и примерно 15 лет находились на положе-
нии главенствующего литературного направле-
ния. Всевозможные виды жизнетворчества по-
могли символистам сделать это. Внешние формы 
жизнетворчества находили у читателей и зрите-
лей интерес, без удовлетворения которого симво-
лизм быстро оказался бы забыт. Эпатаж не являл-
ся осознанной стратегией символистов, за исклю-
чением Валерия Брюсова, прямо выразившего, 
почему теперь не стоит писать серьезно, но все 
к эпатажу так или иначе прибегали. Развитие эпа-
тажа и других негативных форм коммуникации 
с публикой, представляемой к ее удовольствию 
в виде «буржуазных гонителей» искусства, – 
побочный продукт жизнетворческих опытов, та-
ивший, как выяснилось, огромные возможности. 
Аудитория с удовольствием включалась в игру 
«оскорбленная публика – непонятый поэт», вхо-
дящую в круг механизмов массовой культуры, но 
от нее при этом не требовалось каких-либо уси-
лий, тем более интеллектуальных.

«Игра» символизма на поле массовой куль-
туры привела к неоднозначным последствиям. 
Она оправдала себя в том отношении, что сим-
волизм действительно стал популярным явле-
нием, но предопределила появление массового 
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извода модернизма, «третьего сорта», якобы 
ничуть не уступавшего первому. Предпосылки 
для его зарождения были заложены в самом сим-
волизме: излишняя склонность к преднамерен-
ным эффектам, саморекламе, театрализации, 
продуманная ориентация на провокацию, как 
у Брюсова, – все это многократно ставилось в 
вину символистам, в т. ч. теми из современни-
ков, кого точно нельзя заподозрить в слабом по-
нимании современного искусства. С. Л. Франк 
в 1910 г. напоминал Вячеславу Иванову о необ-
ходимости реалистической трезвости и о том, 
что благородное, по сути, устремление видеть в 
будничном великое требует «великой интеллек-
туальной честности, вряд ли легко соединимой с 
артистизмом, с поэтической склонностью к кра-
сивым вымыслам и фантастическим облачени-
ям» [53, 596]. Творчество же Иванова оставляет, 
по словам философа, впечатление не очень удач-
ного смешения мудрости и игры, а преодоление 
грани между жизнью и искусством ведет к тому, 
что действительность не соединяется с глубина-
ми бытия (в терминологии Иванова – из реаль-
ности не происходит прорыва в высшую реаль-
ность), а окружается бутафорскими кулисами, 
«только изображающими загадочно-прекрасные 
перспективы» [53, 596].

Признавая, что выводы Франка во многом 
справедливы, постараемся ответить, почему 
идея теургического жизнетворчества в своем 
практическом воплощении давала результаты, 
отличающиеся от начального замысла. Как нам 
кажется, определяющую роль сыграло то, что 
символисты, негативно воспринимавшие куль-
турную индустрию как таковую, ориентирова-
лись на опыт более развитых западноевропей-
ских стран, где никогда не было столь впечат-
ляющего разрыва между самым образованным 
и самым отсталым в культурном плане слоями 
населения, как в России. Осуждение Вагнером 
в 1871 г. «пошлости господствующего популяр-
ного удовольствия» [24, 651] более уместно, чем 
сетования Мережковского на тему злой власти 
рынка в период, когда российская культурная 
индустрия только-только складывается.

Символизм в своем идеальном представле-
нии об искусстве и попытках упразднения ры-

ночных отношений в культуре словно преодоле-
вает умозрительно десятки лет исторического 
развития, слабо соотносясь с родной почвой, и 
строго судит рынок в стране молодого капита-
лизма, не обращая внимания ни на ее уровень, 
ни на подлинные потребности. «Артистическое 
народничество» Иванова в данном отношении 
наиболее показательно: его мечты о соборности 
и развитие им «русской идеи» основываются од-
новременно на представлении (устаревшем для 
начала XX в.) о российском народе как о чем-то 
монолитном, обладающем «единой душой» и на 
том, что такое его состояние, будучи проявле-
нием особой близости к христианской идее [32, 
336], дает некие преимущества.

«Антирыночные» тенденции русского сим-
волизма – ответ на проявления не российского, 
а общеевропейского рынка культуры, а разница 
между ними огромна. Модернизм, едва заро-
дившись на русской почве, тут же начинает ра-
ботать над повышением роли воспринимающе-
го, пытаясь огорошенного новым искусством 
читателя немедленно втянуть в сотворчество. 
Это смело даже для гораздо более продвинутой 
Западной Европы, что уж говорить о России. 
Возможности культурной индустрии в начале 
XX в. в России не то что не были исчерпаны, 
а только начинали осознаваться и использо-
ваться. Что символизм – это направление, дей-
ствующее в т. ч. на поле массовой культуры и 
в рамках культурной индустрии, доказывается 
не только элементами его практики, но и тем, 
кто ему оказывал финансовую поддержку. Сим-
волистские издательства и журналы спонсиро-
вались семействами Морозовых, Филипповых, 
Рябушинских, фабрикантом С. А. Поляковым, 
словом, буржуазией – главной действующей си-
лой капиталистического общества и, по идее, 
злейшим врагом «свободного искусства». Реаль-
ная историческая ситуация внесла коррективы 
в мечтания символистов – так можно в общем 
описать столкновение идей жизнетворчества с 
жизнью. Впрочем, само по себе это неизбежное 
столкновение не отменяет значения как жиз-
нетворческих идей и усилий, подчас героиче-
ских, так и роли символистов в формировании 
культурной индустрии.
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