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Любительская фотография как объект 
микроисторического анализа
Аннотация: В статье исследуется феномен любительской фотографии конца XIX – начала XX в. на примере 
деятельности Н. М. Щапова (1881–1960). Выдвигается тезис, что любительская фотография наиболее чет-
ко выявляет взаимосвязь между автором фотографий, сделанными им снимками и зрителями, для которых 
они предназначаются. Ситуация «близкого соседства» трех названных составляющих дает возможность про-
анализировать феномен фотолюбительства как особую практику, которая помогает структурировать и под-
держивать социальные связи внутри и вне семейной группы, а также выстраивать «коллективное семейное 
воображение» относительно прошлого. Фотография показывает, как формируется «личная хронология» членов 
семьи, как складывается периодизация семейной истории. Рассмотренный в статье пример позволяет так-
же показать детали трансформации любительской фотографии в фотографию, имеющую статус семейной.  
В качестве метода исследования используется микроисторический подход. С его помощью можно уменьшить 
масштаб исследования и рассмотреть конкретный уникальный случай, в котором нашли отражение более об-
щие социальные процессы. Подходы микроистории подразумевают внимание к деталям и подробностям. Из-
учив их, можно сделать вывод о том, как тот или иной конкретный человек соотносит себя с более широкой 
общностью, как трактует свои связи с ней (в качестве такой общности выступает, в первую очередь, семейная 
группа). Новизна исследования заключается в том, что впервые на основании изучения любительской фото-
графической практики отдельного человека выявляются невидимые извне темпоральные представления и со-
циальные структуры, определяющие взаимодействие человека и его среды. Проанализирован феномен «семейной 
истории» как личного опыта автора любительской семейно-генеалогической реконструкции.

Ключевые слова: микроистория, любительская фотография, семейная фотография, социальная практика, ре-
троспективное воображение, память, идентичность, темпоральные представления, семейная история, архив.

Annotation: The article examines the phenomenon of amateur photography at the end of the 19th century and early 20th 
century based on the example of N. M. Shchapov (1881–1960) and his work. The author puts forward the idea that 
amateur photography showcases very clearly the interrelations between the author of a photograph, the image made and 
the audience for which it was intended. The situation of “close vicinity” of the three named components provides grounds 
for the study of the phenomenon of amateur photography as a special practice that helped shape and support social 
connections within and outside a family group, and also constructed “collective family imagination” pertaining to the 
past. A photograph illustrates how the “personal chronology” of family members was formed and how the periodisation 
of family history was composed. The studied example of Shchapov’s work permits as well to demonstrate the details of 
how amateur photography transformed into photography with a familial status. As the study methodology the author 
applied the microhistorical approach. This approach allows to narrow the study scope and to examine a specific unique 
occurrence that reflects the more global social processes. Microhistorical studies assume minuteness and attention to 
details. Having analysed the details, the researcher can assess how one or another individual related himself to his wider 
community and how he interpreted his ties with it (the familial circle is the first of such communities). The novelty of this 
research consists in using for the first time the study of an individual’s amateur photography practice as the basis for 
the elucidation of temporal conceptions and social structures, unseen from the outside but which defined the relationship 
between the individual and his surroundings. The phenomenon of “family history” is analysed as the personal experience 
of the author of the amateur familial-genealogical reconstruction.

Key words: microhistory, amateur photography, family photograph, social practices, retrospective imagination, memory, 
identity, temporal conceptions, family history, archive.
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Феномен фотолюбительства оказыва-
ется во второй половине XX в. пред-
метом внимания со стороны социо-
логии, исторической антропологии, 

направлений, объединяемых понятием cultural 
studies, а также социальной истории техники. 
В той мере, в какой любительская фотография 
пересекалась с семейной, – в трактовке отдель-
ных исследователей, в частности П. Бурдье и его 
коллег, изучавших в начале 1960-х социальные 
способы использования фотографии [9], – в ней 
видели также ресурс для изучения личностной и 
семейной идентичности, памяти и ностальгии. 
Начиная с 1980-х гг. к любительской фотографии 
начинают обращаться представители отдель-
ных новейших течений в рамках memory studies 
[11; 12]. Любительская фотография попадает в 
спектр внимания истории искусства, долгое вре-
мя ею пренебрегавшей: появляются, например, 
блестящие исследования Грэйс Сейберлинг и Кэ-
ролайн Блоор, посвященные феномену раннего 
фотолюбительства (до 1880-х гг., поскольку в по-
следующий период благодаря появлению камер 
Кодак понятие фотолюбительства расширяется 
и наполняется новыми смыслами) [16]. Предла-
гаемый в настоящей статье микроисторический 
ракурс рассмотрения позволяет уменьшить ис-
следовательские масштабы, с тем чтобы увидеть 
преломление общих процессов в конкретном 
уникальном случае. Микроистория здесь высту-
пает инструментом и методом изучения явле-
ния «в подробностях» [14]. Исходя из того, что 
каждый индивид так или иначе интерпретирует 
свои взаимоотношения с более широкой груп-
пой, к которой он принадлежит (семейной, кон-
фессиональной, национальной и т. д.), иссле-
дователь, работающий на микроисторическом 
уровне, получает возможность воспроизвести 
не только жизненное пространство отдельного 
индивида, но и трактовку последним его связей с 
более широким социальным контекстом. В ито-
ге на основании изучения социальной практики 
отдельного человека можно выявить «невиди-
мые извне социальные структуры» [2, 13], опре-
деляющие взаимодействие человека и его сре-
ды. Центральное место в микроисторическом 
проекте занимает понятие опыта. Говоря о силь-
ных сторонах микроисторического анализа,  
Ж. Ревель отмечает, что с его помощью «особен-
но эффективным становится исследование са-
мого первоначального опыта, опыта ограничен-
ной группы или даже индивида, ибо этот опыт 
сложный и вписывается в наибольшее число 

различных контекстов» [6, 121]. Микроистория 
несет в себе возможность переосмысления слож-
ных отношений, связывающих опыт и истори-
ческое повествование. Как пишет А. Олейников,  
с уходом эпохи, «навязавшей историографии по-
четную роль magistrae vitae, происходит высво-
бождение ее собственной повествовательной 
прагматики, которая в качестве языкового дей-
ствия перестает обслуживать “внешние” цели и 
обращается к чистому событийному континууму, 
надеясь найти в нем единственное правило сво-
ей организации. Место примера теперь стремит-
ся занять казус – однократный случай, функция 
которого состоит в том, чтобы утвердить свою 
абсолютную нетипичность перед лицом сущест- 
вующих норм и критериев оценки» [5, 383]. 
Тем самым микроисторический анализ позволя-
ет отрефлексировать режим сосуществования 
опыта прошлого и исторического нарратива, 
вовлекая в него взгляд читателя исторического 
сочинения и круг проблем, связанных с исполь-
зованием языка.

Чтобы лучше представить себе потенциал 
любительской фотографии как объекта микрои-
сторического анализа, нужно исходить из того, 
что именно она в наиболее отчетливом виде со-
держит в себе и демонстрирует исследователю 
связь между фотографом, его фотографиями и 
их зрителями. Близость всех трех компонентов 
друг другу в данном случае позволяет рассмо-
треть фотолюбительство как практику особого 
рода, питающую локальные социальные связи 
и моделирующую «ретроспективное воображе-
ние» отдельно взятого сообщества (группы). 
Фотография, чью ценность традиционно связы-
вают с ее укорененностью в прошлом, выступает 
здесь индикатором темпоральных представле-
ний как ее автора, так и аудитории, для которой 
она предназначается. Здесь наиболее очевиден 
эффект, который можно назвать «старение ме-
диума». Так, фотографии, созданные в 1880-х, 
для зрителя начала XX в. не настолько сильно 
связаны с прошлым, как для зрителя, живущего в 
начале века XXI. В первом случае прошлое – это 
еще недавнее прошлое, тогда как во втором слу-
чае прошлое уже достаточно давнее, непосред-
ственные свидетели которого давно ушли из 
жизни. «Возраст» фотографии в данном случае 
оказывается сопряжен с попаданием или непо-
паданием ее зрителя в зону «коммуникативной 
памяти», т. е. согласно Я. Ассману в период с диа-
пазоном 80–100 лет с момента изображенных на 
фотографии событий [1]. В этом смысле фото-
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графия «меняется» со временем, т. е. «стареет», 
трансформируя набор представлений своих 
зрителей в том, что касается их прошлого, на-
стоящего и будущего. Это и является целью на-
стоящей статьи – реконструировать темпораль-
ные представления конкретного человека и 
проанализировать их специфику на материале 
любительского занятия фотографией. Говоря о 
темпоральных представлениях, мы подчеркива-
ем, что их субъект имеет в виду не только время 
собственной жизни, но и время жизни группы, с 
которой он себя напрямую соотносит, а именно 
семьи. И в связи с этим второй целью исследо-
вания становится анализ превращения люби-
тельской фотографии в семейную – процесса, 
который до сих пор не изучен должным обра-
зом (чаще всего два этих понятия ошибочно ис-
пользуют как синонимы, не отдавая себе отчета 
в неоднородности их содержания). Под семей-
ной фотографией будем понимать любой фото-
снимок, который расценивается хотя бы одним 
членом семейной группы как имеющий отноше-
ние к жизни его группы и который сознательно 
хранится им в течение длительного времени. В 
эту категорию попадают групповые и индивиду-
альные снимки членов семьи, сделанные членом 
семьи либо сторонним фотографом, любитель-
ские снимки членов семьи независимо от содер-
жания этих снимков, а также снимки, сделанные 
не членами семьи и на которых не изображен 
никто из членов семьи, но которые запечатлели 
людей, предметы и явления, имеющие к жизни 
семьи то или иное отношение. То есть семейная 
фотография есть визуальный документ, храни-
мый кем-то из семейной группы и обладающий 
определенной ценностью либо в силу того, что 
на нем изображено (сами члены семьи, а так-
же наполняющие их жизненное пространство 
люди, предметы, вещи и явления), либо в силу 
того, кто является их автором («это снимал мой 
сын во время путешествия»).

Тем единичным случаем, который позволит 
нам приблизиться к достижению поставленных 
целей, служит деятельность фотографа-любите-
ля Николая Михайловича Щапова (1881–1960). 
Данный случай интересен тем, что помимо фо-
тографирования Щапов вел собственные исто-
рические исследования на микроуровне – зани-
мался реконструкцией истории семьи и рода. 
Занятие фотографией, таким образом, было 
не единственным его хобби. Любительская се-
мейно-генеалогическая реконструкция также 
была очень важной частью его деятельности. 

В этом случае, поскольку объект исследования 
сам является автором исторического повество-
вания, наиболее плодотворным представляется 
рассмотреть те средства, которые он исполь-
зовал для реконструкции семейной истории, 
и определить место и функции фотографии в 
ней. Ведь фотография есть не столько зафик-
сированный момент прошлого, сколько свиде-
тельство сегодняшнего отношения к прошлому. 
Память существует в настоящем и для настояще-
го, хотя ее содержанием является прошлое. Но 
это «прошлое для настоящего», или «прошлое 
в настоящем» [15, 10]. Тем самым фотография, 
являясь свидетельством прошлого, подразуме-
вает определенный репертуар манипуляций с 
ней, предпринимаемых в настоящем. Если речь 
идет о семейной фотографии, «хранение» ее у 
члена семьи означает не акт ее консервации (и 
тем самым сохранения ее как физического но-
сителя информации), а набор самых различных 
действий по отношению к ней, производимых в 
разные периоды времени.

Н. М. Щапов родился в 1881 г. в Москве и 
прожил в ней всю жизнь, вплоть до 1960 г. Он 
известный инженер-гидротехник, доктор техни-
ческих наук, автор нескольких книг, учебников 
и более 170 статей по специальным разделам 
гидротехники, опубликованных в 1910–1960 гг. 
Щапов происходил из семьи довольно состоя-
тельных московских купцов, с отличием окон-
чил в 1899 году Московскую практическую ака-
демию коммерческих наук, которая готовила 
деятелей торговли. В дальнейшем выбрал спе-
циальность инженера и поступил в Император-
ское Московское техническое училище. Из всех 
специальностей выбрал менее всего известную в 
России специальность инженера-гидротехника 
(в стране, богатой реками, вода, кроме мельниц, 
практически не использовалась в качестве ис-
точника энергии). Обучался в политехнических 
учебных заведениях Дармштадта и Цюриха. 
После завершения инженерного образования  
с 1908–1909 гг. и до конца 1920-х гг. Николай  
служил инженером в московской фирме Ф. Вебе-
ра, занимавшейся продажей и поставками в Рос-
сию немецких гидротурбин и текстильных ма-
шин. Для изучения возможностей строительства 
электростанции на Днепре он совершил в 1910 г. 
путешествие в лодке с лоцманами по днепров-
ским порогам. Тогда же он стал преподавателем 
Императорского Московского технического 
училища (в советский период – Московское выс-
шее техническое училище имени Н. Э. Баумана), 
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руководя студенческим проектированием гидро-
турбин и их установок. В дальнейшем в совет-
ские годы педагогическая работа стала одним 
из основных занятий Щапова, он подготовил 
многих специалистов в области гидротехники. 
В годы Первой мировой войны Николай наряду 
с преподаванием в Императорском Московском 
техническом училище организовал в своем доме 
в 1915 г. книжный магазин и затем издательство 
технической литературы «Сила». В России, уве-
личившей в эти годы свою промышленность, 
но отрезанной от других стран, возрос спрос на 
техническую литературу. В Москве не было спе-
циального магазина технической книги, и ини-
циатива Николая оказалась очень кстати. Ма-
газин выпускал печатные каталоги новых книг, 
имел широкий круг покупателей, обслуживал 
клиентов, в т. ч. по почте. Сохранились открыт-
ки с заказами книг от русских пленных в Герма-
нии. В 1918 г. издательство было национализи-
ровано. Революция в октябре 1917 г. значитель-
но изменила жизнь Николая Щапова. Он многое 
потерял. Его двухэтажный особняк на Ново-Бас-
манной улице, 17, доставшийся ему от отца, в ко-
тором он жил с матерью и семьей сестры, был 
реквизирован. Сам Щапов, как домовладелец и 
хозяин магазина, в сентябре 1918-го был аресто-
ван, но вскоре выпущен по ходатайству руковод-
ства технического управления Высшего совета 
народного хозяйства. Были национализирова-
ны доставшиеся ему по наследству денежный 
вклад и сейф, в котором хранились семейные 
драгоценности. Как преподаватель Высшего тех-
нического училища, он с семьей был оставлен в 
бывшем своем доме, и ему было предоставлено 
право «самоуплотнения», т. е. вселения в него не 
случайных людей (как это было в большинстве 
случаев в процессе превращения московских до-
мов и квартир в коммунальные в ранний совет-
ский период), а знакомых инженеров и научных 
работников. Его дом оказался поделен на ком-
мунальные квартиры. Николай не участвовал в 
политической жизни и не думал об эмиграции, 
считая, что Россия при любой политической 
системе имеет большое будущее, и надеясь, что 
новая власть будет способствовать использова-
нию водной энергии для развития экономики и 
культуры страны. В этом он не ошибся.

Его судьба – нечастый случай успешной 
карьеры и в императорской России, и впослед-
ствии в СССР. В советское время в дополнение 
к практической работе по проектированию и 
распространению гидроустановок и препода-

ванию Николай начинает заниматься исследо-
вательской деятельностью. Он стал одним из 
основателей такого направления, как изучение 
гидротехнических сооружений в процессе их 
работы, когда сами сооружения выполняли роль 
научно-исследовательских лабораторий. Резуль-
таты этих работ использовались при конструи-
ровании новых машин и сооружений. Эта дея-
тельность успешно велась Николаем в разных 
исследовательских институтах и дольше всего 
– во Всесоюзном институте гидромашинострое-
ния, где он работал с 1932 г. по день смерти. По 
его примеру натурные испытания стали вести 
многие научные центры и вузы. Николай опу-
бликовал несколько книг на эту тему. За совокуп-
ность этих работ в 1945 г. ему была без защиты 
диссертации присвоена ученая степень доктора 
технических наук. Коллективный труд «Малые 
гидротурбины» под руководством профессора 
В. Квятковского, в котором Николай принимал 
участие, в 1948 г. получил Государственную (тог-
да Сталинскую) премию. В годы Великой Оте- 
чественной войны Николай Щапов оставался 
в Москве. Когда весь научный состав Всесоюз-
ного института гидромашиностроения уехал в 
эвакуацию, работал слесарем в мастерских ин-
ститута, выпускавших оборонную продукцию.  
В 1941–1942 гг. он вел патриотическую работу, 
по собственной инициативе читая лекции на 
предприятиях и среди населения Бауманского 
района Москвы на темы «Отечественные во-
йны русского народа», «Чем кончались втор-
жения иноземцев в Россию в прошлом» и дру-
гие. О жизни и деятельности Николая лучше 
всего говорит комплект полученных им при 
жизни наград: в 1913 г. в знак признания его 
общественной деятельности он получил медаль  
«В память 300-летия царствования дома Романо-
вых, 1613–1913», в 1914 г. – медаль «За труды по 
отличному выполнению всеобщей мобилизации 
1914 года», в советское время – ордена Ленина, 
Трудового Красного Знамени, медаль «За обо-
рону Москвы», «За доблестный труд в Великой 
Отечественной войне», «В память 800-летия Мо-
сквы», медаль участника Выставки достижений 
народного хозяйства.

Параллельная часть жизни Николая Щапо-
ва – это занятия фотографией и реконструкция 
истории своей семьи и рода, чем он занимался с 
юности. Интерес к истории рода сначала возник 
в связи с рассказами бабушки Александры Поно-
маревой (1823–1906), которая часто приезжала 
в Москву из Ростова. Позднее Николай жалел, 
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что не сразу догадался записывать эти рассказы. 
Воспоминания старших родственников он стал 
записывать только в 1930-е. К Николаю попали 
две печатные книги с материалами переписей 
Ростова Великого XVII и XVIII вв. На обложке 
одной из книг рукой двоюродного дяди Петра 
Васильевича Щапова была начерчена родо- 
словная рода Щаповых. С конца XVIII в. имена 
предков стали известны по семейной памяти и 
сохранившимся документам. Сам Николай Ща-
пов также пытался рисовать генеалогические 
схемы рода, и одна из таких схем, сделанная 
еще до 1898 г. и включившая родственные се-
мьи Щаповых, Пономаревых, Копериных, Си-
моновых и других, сохранилась до настоящего 
времени. Новый стимул в генеалогических ис-
следованиях появился у Николая в связи со вто-
рой женитьбой и рождением детей (1920-е гг.). 
В распоряжении Николая оказались документы, 
находившиеся на родине семьи его жены в го-
роде Тульчине (Украина). Они включали в себя 
фотографии, письменные и печатные докумен-
ты, живописные портреты. В 1920–1930-е гг. 
Николай получил архивные материалы своего 
двоюродного брата Петра Петровича Щапова, у 
которого в разные годы погибли три его сына. 
Обеспокоенный судьбой остатков семейного ар-
хива и зная об интересе Николая к истории, он 
передал документы ему. Так собрались в архиве 
Николая Щапова документы нескольких род-
ственных родов. На основании этих документов 
Николай Щапов написал несколько книг, пос- 
вященных судьбе семьи и рода в контексте исто-
рии России. Одна из этих книг – под названием  
«Я верил в Россию: семейная история и вос-
поминания» – была опубликована в Москве 
в 1998-м [8]. Стесненные условия жизни в двух 
комнатах коммунальной квартиры не позволили 
ему в достаточной степени использовать семей-
ные архивные материалы в этой книге, и она 
была написана в большей степени по записан-
ным им воспоминаниям старших родственни-
ков. Другие книги существуют в виде рукописей. 
Тема книги и ее первоначальное заглавие по-
явились под влиянием популярной в свое время 
брошюры М. Корелина «Кто были наши предки 
и как они жили» (Москва, 1899). Книга писалась 
отдельными главами в 1920–1950-х гг. Николай 
довел повествование до Первой мировой вой-
ны. Чем ближе подходил он в воспоминаниях ко 
времени революции, тем менее испытывал же-
лание продолжать их. Несмотря на попытки его 
сына Ярослава уговорить его продолжить рабо-

ту над повествованием, он не стал этого делать. 
Параллельно Николай занялся написанием кни-
ги для технического издательства «Пути моей 
жизни около воды и около книги», которую 
также прервал на том же времени. Завершен-
ной оказалась лишь брошюра «Судьбы России», 
содержащая впечатления современника рубежа 
XIX и XX вв. Мы видим, что Николай Щапов 
работал как историк-любитель, источниковед и 
генеалог. Он специально выделял время помимо 
остальных своих занятий для работы над семей-
но-генеалогической реконструкцией и истори-
ей жизни нескольких поколений своей семьи.  
В предисловии к книге «Я верил в Россию: се-
мейная история и воспоминания» он пишет: 
«Каждое явление можно познать, только изучив 
его причины и следствия. <…> Также и человек 
может познать сам себя лишь при условии зна-
ния своего происхождения и преемственности 
своей культуры. Мы, современные люди, знаем 
это слишком плохо…» [8, 333].

Анализ произведенной Щаповым семейно-
генеалогической реконструкции, включая опу-
бликованную и неопубликованную части, позво-
ляет сделать следующий предварительный вы-
вод. Любительская реконструкция такого типа 
подразумевает три вида деятельности: работу с 
документами, работу с воспоминаниями живых 
свидетелей и создание собственного повество-
вания об истории семьи в письменной форме. 
Из-за стесненных жилищных условий архив не 
мог изучаться Щаповым подробно и системати-
чески. Формирование и хранение большого ар-
хива семейных документов в домашних условиях 
было крайне трудным и даже опасным занятием: 
все личные архивы того периода постоянно на-
ходились под угрозой изъятия (в 1918 г. вышел 
декрет Ленина о централизации архивного дела 
в РСФСР, отменявший частную собственность 
на архивы) и угрозой уничтожения в ходе маку-
латурных кампаний. Кроме того, обнаружение 
документов, свидетельствующих о непролетар-
ском и некрестьянском происхождении Щапо-
ва, могло иметь тяжелые последствия. Что каса-
ется воспоминаний живых членов семьи – того, 
что в британских cultural studies получило назва-
ние oral history (устная история), – то мы видим, 
что они играют ключевую роль в процессе лю-
бительского конструирования семейной исто-
рии. В случае Щапова не было недостатка в до-
кументальных источниках, однако изначальным 
импульсом и основным источником для него все 
же служат устные воспоминания. Это происхо-
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дит не только потому, что работа с архивом доку-
ментов была затруднена. Главная причина в том, 
что опорой для собственного повествования 
об истории семьи всегда служит другое – более 
раннее – повествование (как правило, устное и 
переданное «из уст в уста»). У Щапова не было 
в распоряжении письменной истории семьи, на-
писанной кем-то из родственников до него. Но 
у него в избытке имелось множество устных се-
мейных историй начиная со времен его детства, 
когда их рассказывала наезжавшая в Москву из 
Ростова бабушка.

Другими словами, для создания наррати-
ва нужен другой нарратив. Рассказать историю 
семьи можно, опираясь на то, что уже было рас-
сказано ранее. При всех имеющихся в наличии 
медиа, включая письмо и печать, устная речь 
сохраняет главную роль при осуществлении 
проектов реконструкции семейной истории. 
Наконец, собственное письменное повествова-
ние Щапова об истории семьи свидетельствует 
о том, что такое изложение может иметь только 
выраженно личностный характер. Неслучайно 
оно остается незавершенным. Читая его книги, 
можно заметить, что он уделяет неравномерное 
внимание различным периодам в жизни семьи и 
рода. Так, он игнорирует в своих воспоминани-
ях советский период жизни семьи. Ослабление 
его интереса к реконструкции семейной исто-
рии наблюдается примерно с начала Первой ми-
ровой войны. Его судьба – редкий случай успеш-
ной деятельности и до, и после 1917 г. Ему не 
только удалось выжить физически – он оказался 
профессионально востребован новой властью. 
Однако его «зона идентификации», как личност-
ной, так и групповой (как он ее понимает), ох-
ватывает более ранний период жизни семьи, а 
именно XIX в. и самое начало века XX. Можно 
заключить, что центральное место в его семей-
но-генеалогической реконструкции занимает 
область «коммуникативной памяти» [1], т. е. все 
те сведения об истории семьи, которые оказа-
лись переданы ему устно. Поскольку самые ста-
рые члены семьи, которых ему удалось застать 
живыми, родились в начале XIX в., то именно 
этот век оказывается в центре его внимания. 
Также можно заметить, что проект Щапова на 
микроисторическом уровне подтверждает те-
зис о том, что «век» – это исторический период, 
определяемый «содержательными, материаль-
ными или личностными характеристиками» [7]. 
Формальные хронологические границы века 
могут не совпадать с границами того же века как 

«места памяти». Так, «личный» XIX в. Николая 
Щапова, как и XIX в. для европейской историо-
графической традиции, – это «длинный» XIX в.: 
он заканчивается в 1914-м.

Другой важнейшей составляющей деятель-
ности Николая Щапова является фотография. 
В конце XIX – начале XX вв. фотолюбительство 
в России было чрезвычайно распространено. 
Фотографы-любители были выходцами из обе-
спеченных социальных групп. Этому способ-
ствовало повышение уровня образованности 
отдельных сословий. Например, в этот период 
получение высшего образования лицами из ку-
печеской среды становится почти обязатель-
ным. Наряду с профессиональной квалификаци-
ей «интеллигенты из купцов», как правило, от-
личались большой общественной активностью, 
а также любили заниматься творчеством, прояв-
лявшимся либо в коллекционировании, либо в 
наклонности к любительским «артистическим» 
занятиям. В число таких занятий входила фото-
графия. Николай Щапов был страстным фото-
графом-любителем, оставившим после себя 
большую коллекцию снимков, сделанных в раз-
ных городах и странах. В детстве ему подарили 
почти игрушечный фотоаппарат 6 на 9 см с шес- 
тью кассетками, но по неопытности он быстро 
его сломал. Настоящий интерес к фотографии 
появился у Николая в 1896-м, когда на уроках 
физики он проходил свет. Его никто не учил 
фотографировать, он учился самостоятельно, и 
его занятия фотографией сразу приняли систе-
матический характер. Он пишет: «На Рождество 
мама дарит купленный в образцовом магазине 
Иоахима универсальный (на штативе, с мехом) 
аппарат 13 на 18 см. Усердно им занимаюсь зи-
мой и еще больше летом в Перловке; портреты, 
пейзажи. В путешествия иногда беру его, а ино-
гда аппарат 6 на 9 см, купленный в Швеции; этот 
снимает похуже, но он легче для езды. Вожусь с 
проявителями и фиксажами. Каждый снимок ак-
куратно нумерую, в тетрадь записываю объект, 
освещение, экспозицию, проявление, качество 
снимка. Заказываю альбомы знаменитому в Мо-
скве переплетчику Петцману и аккуратно в хро-
нологическом порядке наклеиваю снимки удач-
ные и полуудачные» [8, 157]. Начиная с этого 
времени Николай не расставался с фотоаппара-
том ни дома, ни в многочисленных поездках. Он 
оставил после себя большое количество «домаш-
них» фотографий, а также создал настоящую 
«фотолетопись» московской и российской жиз-
ни начиная с конца ХIХ в. Его коллекция явля-
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ется весьма типичной для фотографа-любителя 
того времени и в то же время выходит за рамки 
обычной коллекции. Тематически ее можно раз-
делить на несколько разделов.

Во-первых, снимки членов семьи и бли-
жайшего семейного окружения, в которое мог-
ли входить друзья, соседи, прислуга и няни. 
Снимки, как правило, сделаны в Москве либо на 
даче в Подмосковье. В основном это семейные 
портреты, фоном для которых могли служить 
интерьер дома, улица, живописный двор, сад, 
подмосковная природа. Часто члены семьи за-
печатлены в процессе прогулки или чаепития. 
Все фотографии данного ряда повторяют стан-
дарты постановочной семейной фотографии, 
которая в те годы была повсеместно распро-
странена. Как уже говорилось выше, Щапов ни-
где специально не учился фотографированию, 
однако перед его глазами с детства находилось 
множество семейных альбомов, которые лежа-
ли на столах, выполняя в том числе роль элемен-
та интерьера комнаты [8, 61]. Альбомы были на-
полнены семейными фотографиями, выполнен-
ными в фотоателье. Были в родительском доме 
и кабинетные портреты, созданные професси-
ональными фотографами. Семейное фотогра-
фирование выполнялось в четком следовании 
ритуалу, и всегда было известно, что подлежит 
фотографированию, а что – нет. К съемке гото-
вились осознанно, и сам процесс фотографиро-
вания, объединяя нарядных людей перед объек-
тивом, был значимым моментом в жизни семьи. 
Но Николай – фотограф-любитель, и в своих 
попытках воспроизвести визуальный канон се-
мейной фотографии своего времени он иногда 
невольно пародирует его, а иногда вносит в него 
свежую ноту.

Во-вторых, снимки московской городской 
жизни. С Москвой Николая связывали особые 
отношения. До революции он работал депута-
том Московской городской думы (1913–1916). 
Как депутата его более всего волновали вопросы 
технического состояния и строительства объек-
тов городского хозяйства, а также вопросы со-
хранения культурного наследия. По его иници-
ативе и благодаря его усилиям были проведены 
работы по благоустройству города (проложена 
новая улица, разработана схема трамвайных пу-
тей на Лубянской площади, спасен от запустения 
Александровский сад). Николай углубленно за-
нимался краеведческими изысканиями. В 1925 г. 
он на свои средства издал путеводитель «Вдоль 
Ярославской железной дороги. Путеводитель от 

Москвы до Хотькова со схемой маршрутов пе-
шеходных экскурсий». Этот вид деятельности 
Николая отражен на многочисленных фотогра-
фиях. На них оказались запечатлены историче-
ские достопримечательности, городские пей-
зажи, сцены повседневной городской жизни, 
многочисленные технические сооружения Мо-
сквы и Московской губернии (водонапорные 
башни, окружная железная дорога, мосты, пру-
ды, плотины). Значительную часть городских 
фотографий Щапова можно сегодня назвать 
важнейшим источником визуальных этнографи-
ческих сведений о Москве рубежа XIX–XX вв.  
и ее населении.

В-третьих, снимки, сделанные во время 
поездок. Николай, будучи студентом, делает 
снимки во время учебы в Дармштадте и Цюри-
хе. Множество снимков посвящает разведкам на 
местности и проектированию будущего Ферган-
ского канала (1911–1914). В 1911 году совершает 
поездку в Египет для изучения организации там 
орошения. Эта поездка также нашла отраже-
ние в сделанных им фотографиях. Множество 
фотографий, отснятых во время командировок 
и экспедиций, относятся к советскому периоду. 
На них оказались запечатлены различные реги-
оны СССР, в частности Средняя Азия. Следует 
заметить, что если в дореволюционное время 
основное внимание фотографа было приковано 
к жизни семьи и ее ближайшего окружения, то 
после революции «домашняя» фотография от-
ходит на второй план. Щапов снимает преиму-
щественно то, что связано с работой. Это места 
командировок, коллеги, командировочный быт, 
элементы инженерных сооружений, сцены про-
фессиональной жизни.

Помимо этого, в обширную коллекцию Ща-
пова вошли фотографии, сделанные не им. Это 
фотографии, унаследованные им от старших 
родственников вместе с другими документами, 
относящимися к истории отдельных ветвей 
семьи; фотографии, принадлежавшие ранее 
другим членам семьи и попавшие со временем 
к нему; а также новые фотографии, сделанные 
и подаренные ему друзьями, однокашниками и 
коллегами. Вся коллекция представляет собой 
весьма пестрое собрание изображений. Она не-
разрывно связана с другими семейными доку-
ментами и образует большой семейный архив.

Поскольку Щапов родился в 1881 г., когда 
семейная фотография и семейный фотоальбом 
уже были неотъемлемой частью социальной 
жизни среднего класса в России, его «оптиче-
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ская культура» формировалась на материале 
студийных семейных фотопортретов, заполняв-
ших дома его родителей и родственников. Пе-
риод взросления Щапова был связан с началом 
его собственной деятельности как фотографа-
любителя, что тоже вполне типично для этого 
времени. «…существовала также любительская 
фотография, которая после 1880 года эволюци-
онировала из хобби элит в массовое популярное 
времяпровождение. Значимость фотографи-
ческой практики выражалась не столько в ко-
личестве снимков, созданных за этот период, 
сколько в тех средствах, которыми фотография 
наделила обывателей для рассматривания, оце-
нивания и популяризации людей в их жизни. 
Фотоальбом 1890-х выступал своего рода викто-
рианским Фейсбуком в том смысле, что десятки 
или даже сотни портретов сохранялись в нем, 
демонстрировались и циркулировали внутри со-
циальных и семейных сетей. Эта новая возмож-
ность “накапливать” друзей содержала в себе 
такие же перспективы для обывателя, какие для 
художника и для должностного лица открыва-
лись благодаря возможности использования фо-
тографии как исследовательского инструмента 
(здесь мне вспоминаются альбомы натуралистов 
или альбомы агентов полиции)» [13, 564–565]. 
Из поколения фотолюбителей, родившихся в 
1880–1890-е гг., Щапова выделяет интерес к по-
вседневности и ее микрособытиям. Многие его 
фотографии выдают в нем натуралиста и этно-
графа-любителя, вооруженного фотокамерой. 
Ему присущи исследовательский взгляд на окру-
жающую его действительность и стремление ее 
каталогизировать. Значительная часть его кол-
лекции стилистически и тематически выходит 
за рамки канона семейной фотографии (как он 
сложился начиная самое позднее с конца 1860-х) 
и стандартного содержания фотоальбомов. И 
в этом узком смысле его фотографии не стали 
«семейными», т. е. не вошли в состав семейного 
альбома, подготовленного и предназначенного 
для просмотра. Речь идет о 1900–1914 гг., когда 
сделанные им снимки рассматривались его бли-
жайшим окружением чаще всего как результат 
его фотоэкспериментов, иногда удачных, ино-
гда нет. Они со временем становятся частью его 
архива семейных документов, который включал 
также множество фотографий, сделанных дру-
гими людьми. В полном смысле «семейными» 
они становятся значительно позже. В советский 
период негативы и любительские фотографии 
Щапова, сделанные в дореволюционный пе-

риод, хранились в его личном архиве наряду с 
другими документами и, по всей вероятности, 
никому не демонстрировались. В постсоветский 
период около 100 негативов были переданы чле-
нами его семьи в Центральный архив электрон-
ных и аудиовизуальных документов Москвы, а 
в 2008 г. в Фотоцентре в Москве состоялась вы-
ставка фотографий и документов «Семейный 
альбом», приуроченная правительством города 
к Году семьи. На выставке демонстрировались 
фотографии Щапова, сделанные до 1914 г. При 
подготовке к печати книги Николая Щапова «Я 
верил в Россию: семейная история и воспоми-
нания» его сын Ярослав включил в нее множе-
ство фотографий, сделанных отцом. Однако сам 
Николай в своих воспоминаниях фотографиям 
уделяет крайне мало внимания. Созданная им 
реконструкция истории семьи имеет выражен-
но вербальный характер.

На основании вышеизложенного можно 
сформулировать следующие предварительные 
выводы. Реконструкция семейной истории, 
созданная Н. М. Щаповым, представляет собой 
«вертикальный» проект, растянутый во време-
ни, работа над которым переходила от старшего 
родственника к младшему в виде своеобразного 
«наследства». Главным импульсом и источником 
реконструкции послужили устные истории, рас-
сказываемые старшими членами семьи (имеется 
в виду зона «коммуникативной памяти» [1], в 
которой находился семейный историк). Поми-
мо этого, был сформирован и актуализирован 
архив семейных документов. Автор реконструк-
ции производил поиск и отбор документов с 
целью помещения их во вновь создаваемый нар-
ратив. Становится очевидно, что семейно-гене-
алогическая реконструкция в данном случае – 
это проект, создаваемый для читателей/зрите-
лей, которые будут принадлежать к той же се-
мейной группе, что и автор, в будущем. Целевая 
аудитория здесь – это будущие поколения семьи 
(Николай Щапов пишет историю семьи, стре-
мясь сохранить ее «для детей», и его сын Ярос-
лав завершает работу над книгой, снабжая ее  
в т. ч. архивными семейными фотографиями).  
В темпоральных представлениях Щапова очевид-
ной ценностью обладает прошлое – «длинный»  
XIX в., заканчивающийся в 1914-м, а также не-
определенное будущее, которое когда-то насту-
пит и в котором прошлое займет подобающее 
ему место. Настоящее же время – это период, в 
котором нет места таким образом очерченному 
прошлому. Через настоящее время прошлое нуж-
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но пронести и уберечь его от подстерегающих 
здесь опасностей (этим же было, по-видимому, 
обусловлено восприятие Щаповым семейного 
архива как чего-то сугубо личного, ценного, от-
носящегося к «лучшим временам» в жизни семьи 
и рода и не имеющего ничего общего с текущей 
советской действительностью).

Та же самая темпоральная логика действу-
ет в отношении фотографии. Николай Щапов 
делает любительские снимки ради собственно-
го интереса, который выдает в нем натуру ис-
следователя. Он же собирает старые семейные 
фотографии и хранит их для будущего зрителя. 
Собственные же любительские снимки Нико-
лая становятся в полном смысле «семейными» 
(опять же в будущем, в глазах его потомков, в 
частности, его сына Ярослава). Сын снабжает 
рукопись отца сделанными им снимками, по-
скольку для Ярослава эти фотографии – исто-
рия жизни отца и память о нем. Здесь можно 
усмотреть механизм перехода любительской 
фотографии в категорию семейной (при сохра-
нении ее любительского происхождения). Ког-
да фотограф-любитель сам оказывается частью 
семейного прошлого («уходит в историю»), 
сделанные им фотографии становятся важным 
источником визуальной информации о жизни 
семьи и, что еще более важно, визуальным сви-

детельством о деятельности автора этих сним-
ков и характере его личности. (Другими слова-
ми, качество «семейной» фотография обретает 
в глазах смотрящего.) Для самого Щапова по-
павшие в его распоряжение «старые» фотогра-
фии дополняли уже имеющиеся вербальные 
сведения об изображенных на них персонах и 
играли по отношению к ним вспомогательную 
роль. На снимки, сделанные им лично, он не 
опирался как на составляющую семейной исто-
рии, основное внимание уделяя письменному 
нарративу. Однако они в семейную историю все 
же попадают – перестав быть только личными 
фотографиями, сделанными из научного инте-
реса и составившими, как было процитировано 
выше, «альбом натуралиста». Для этого люби-
тельская фотография должна была «постареть», 
став свидетельством более «давнего» прошлого, 
лежащего за пределами той сферы «коммуника-
тивной памяти», в которой оказались младшие 
члены семьи. В глазах младших поколений эти 
фотографии становятся в полном смысле слова 
«семейными», содержа в себе визуальные обра-
зы «длинного» XIX в. – лучшего времени семьи, 
по ощущению семейного историка, а главное – 
свидетельствуя о его личности как о точке акти-
визации «ретроспективного воображения» всей 
семейной группы.
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