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Удивительный феномен музыки

Аннотация: В статье излагается новая философская концепция музыки, при этом 
автор опирается также на свой опыт исследования в методологии, культурологии и 
гуманитарных науках. Формулируются проблемы, требующие разрешения: объясне-
ние сильного воздействия музыки на человека и разного ее понимания, несводимость 
музыки к технике исполнения и звучанию, дилемма – музыка язык или символическая 
система. Водится гипотеза, что музыка, с одной стороны, есть форма жизни как 
разрешение проблем личности, с другой – художественная реальность. Обсуждают-
ся основные характеристики художественной реальности: текстовая природа, един-
ство переживания ее событий и построения их, роль личности. Анализируются поня-
тия «выразительные средства», «материал искусства», «художественная форма» 
и утверждается, что целое в музыке задают выразительные средства и личность 
художника. В последней части статьи автор обосновывает исходную гипотезу о 
природе музыке, сравнивает музыку с другими временными видами искусства, по-
казывает, что классическая музыка формировалась как форма жизни, позволяющая 
новоевропейской личности реализовать три основные плана своего бытия. Вводится 
понятие музыкальной культуры в качестве еще одной важной характеристики му-
зыки. В ходе разработки предложенной концепции музыки автор задействовал мето-
дологию гуманитарного познания, сравнительный анализ разных видов искусства, 
анализ кейсов, генетические соображения, метод проблематизации и конструирова-
ния идеальных объектов. В результате ему удалось построить новую философскую 
концепцию музыки, разрешить ряд проблем, поставленных относительно музыки, и, 
он надеется, отчасти приоткрыть тайну музыки. Важный аспект этой тайны за-
ключается в том, что, слушая музыку, человек реализует свои экзистенциальные 
проблемы именно в форме музыкальной временности и работы, включающей чтение 
и художественное осмысление музыкальной материи-формы.

Review: The author of the present article offers a new philosophical concept of music 
based on his own experience in methodology, cultural research and humanitarian stud-
ies. V. Rozin outlines the following problems to be solved: to explain the strong influence 
of music on human and different interpretations of music, irreducibility of music to the 
technique and sound and the dilemma bout whether music is a language or a system of 
symbols. The researcher introduces his hypothesis that music, on one hand, is a form of 
life that solve the personality problems and on the other hand, the artistic reality. V. Rozin 
also discusses the main features of artistic reality including the textual nature, the unity of 
experiencing and constructing events of the artistic reality and the role of the personality 
of an artist. In the last part of the article the researcher substantiates the initial hypoth-
esis on the nature of music, compares music with other art forms and shows that classical 
music has been formed as a form of life allowing a new European personality to achieve 
the main tasks of existence. The researcher offers a definition of music culture as an impor-
tant feature of music. In the course of the development of his music concept, the researcher 
has used humanitarian methodology, comparative analysis of different forms of art, case 
analysis, genetic arguments, the method of problematisation and construction of ideal 
objects. As a result, V. Rozin manages to create a new philosophical concept of music, to 
solve a number of problems related to music and, as he hopes, to partly solve the mystery 
of music. An important aspect of this mystery is that by listening to music, a human solves 
his existential problems in the form of music temporality and activity that includes read-
ing and artistic understanding of a musical material form.
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Выразительные средства, 
«материя» искусства и 
художественная форма

Как уже отмечалось, художествен-
ная реальность создается, а не 
только проживается и восприни-
мается как естественно существу-

ющий художественный мир и события. 
Создается на основе специфической семи-
отической материи (звуки, слова, краски 
и пр.), выразительных средств (пред-
ставления о мелодии, гармонии, ритме, 
темах, драматургии, форме-композиции 
и др., эти средства различаются для раз-
ных видов искусства) и художественной 
формы. На первый взгляд, кажется, что 
главное именно материя искусства. На-
пример, в музыке звуковысотная после-
довательность (временность) и организа-
ция; отсюда тезис, что музыка временное 
искусство (что понимается совсем по-
другому, чем у Хайдеггера). Развернутая 
аргументация этой точки зрения, пишет 
И.Малышев, «содержится в недавно опу-
бликованной книге М.С.Кагана “Музыка в 
мире искусств”. По мнению автора, музы-
ка, безусловно, временное искусство, это 
“как бы само время, материализованное 
в звуковых структурах”. Ее произведения 
реально существуют “как развертываю-
щиеся во времени сонорные процессы, в 
которых движется и ее духовное содержа-
ние. Музыкальное произведение живет во 
времени – оно рождается, течет и исчезает 
вместе с завершением исполнения”. Этим 
музыка отличается от других – простран-
ственных – видов искусства и от реальной 
действительности. Действительность су-
ществует и в пространстве, и во времени. 
Но “одна из важнейших способностей ис-
кусства – умение разделить пространство 
и время”. Особенность музыки как раз и 
состоит в том, что она отделяет “хроно” 
от “топа”, оперируя “освобожденными 
от пространственных характеристик ди-
намическими структурами”, – считает 
М.С. Каган».1

Но подумаем, что такое восприятие му-
зыкального звука. Мы ведь слышим не 
раздражение слухового нерва, а музыкаль-
ный тон, тему, мелодию. Слуховой образ, 

1 Малышев И. Хронотоп музыкального произведе-
ния. http://www.proza.ru/2010/03/09/1185

целое возникает в результате встречи 
сонорной информации и актуализации 
сложившегося у нас «опыта слышания» 
(Гельмгольц). Последний же формируют-
ся на основе многих составляющих: соб-
ственно живого слушания музыки, реали-
зации знаний, осмысления. 
Малышев полемизирует с позицией 

М.Кагана, показывая, что целое образу-
ет на музыкальная материя, а скорее вы-
разительные средства, в рамках которых 
живет материя. Вот его рассуждение. «Вы-
зывают сомнение, – пишет он, – прежде 
всего, два взаимосвязанных положения: 
во-первых, то, что онтологический анализ 
имеет своим предметом материальное бы-
тие произведения искусства, и, во-вторых, 
что в музыке таковым является матери-
альная звуковая форма произведения. 
Дело в том, что звук не материален. Звук 
– субъективное ощущение акустических 
колебаний воздушной среды. Именно эти 
колебания и есть объективная реальность, 
то есть материя. Однако форма музыкаль-
ного произведения именно звуковая. И 
эстетическое воздействие на слушателя, 
и коммуникативную функцию – переда-
чи духовного содержания – выполняют не 
сами по себе колебания воздушной среды, 
а их звуковой образ в сознании слушате-
ля. Поэтому в предмет онтологического 
анализа должна быть включена субъек-
тивная (нематериальная) реальность су-
ществования звуковой формы музыкаль-
ного произведения... Действительно, зву-
ковые ощущения возникают и исчезают, 
звуковые впечатления следуют друг за 
другом, воплощая собой “чистую процес-
суальность”, внепространственную вре-
менность. Однако музыкальная тема – это 
не последовательность звуков, а система 
интонаций. Если бы даже тема была про-
стой суммой звуковых ощущений, и то бы 
она отличалась от их временной после-
довательности, так как предполагала бы 
сохранение отзвучавшего. Но как систем-
ная целостность тема не равна сумме со-
ставляющих ее интонаций – это с одной 
стороны. С другой же – и отдельная ин-
тонация приобретает свой окончательный 
смысл только в контексте целого, то есть 
темы. Поэтому тема как целое существу-
ет вне времени. Ее элементы – интона-
ции сосуществуют, а не появляются и ис-
чезают во времени. То же самое, и в еще 
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большей степени справедливо в отноше-
нии формы музыкального произведения 
в целом. Причем, не только формы, но и 
содержания, то есть музыкального про-
изведения в его целостности. Что есть, к 
примеру, «Четвертая симфония Чайков-
ского»: только временная последователь-
ность звуковых впечатлений или целост-
ная звуковая конструкция и мировоззрен-
ческая концепция?! 
Если последнее, то она существует вся 

одновременно. Таким образом, мы как 
будто приходим к выводам о нематериаль-
ности и вневременности существования 
музыкального произведения, то есть к по-
ложениям прямо противоположным тем, 
которые изложены в книге М.С.Кагана, 
и которые наиболее распространены в 
эстетике. На самом же деле, мы лишь за-
фиксировали уязвимость анализируемой 
концепции и можем констатировать нере-
шенность проблемы “хронотопа” музыки. 
Для положительного же ее решения сле-
дует подойти к ней более обстоятельно»2.
В данном случае представления (поня-

тия) темы, интонации, содержания, фор-
мы-композиции – это выразительные 
средства и именно они создают место и 
рамку для музыкальной звуковысотной 
материи. Ну а для самих выразительных 
средств, что является целым? Может быть 
личность? Читая, например, биография 
Гленна Гульда укрепляешься в этом пред-
положении. «Гульд Гленн в результате 
скрупулезной работы над собой вырабо-
тал в себе многие качества, которых у не-
го в первых выступлениях не было: устой-
чивость темпоритма, единую пульсацию 
звуков и фраз, отказ от традиционной 
легатности и педальности, взяв под кон-
троль каждый звук и каждую фразу. Он 
оседлал свои недостатки, превратив их  в 
достоинства. То была школа собственно-
го выстраивания и преодоления, попыт-
ка найти равновесие между эмоциональ-
ным и рациональным. Она ему удалась»3. 
Продолжая этот дискурс, можно спросить 
про целое относительно личности. Ответ 
будет парадоксальным: целое для лично-
сти – это и сама личность, самостоятельно 
выстраивающая свою жизнь, и культура, 
«выстраивающая» личность.

2 Там же. 
3 Тина Гай Двойники: Рихтер – Гульд http://sotvori-
sebia-sam.ru/svyatoslav-rixter/

Подводя итог, можно сказать, что мы 
слышим не изолированные звуки, а му-
зыкальные события в рамках музыкаль-
ной художественной реальности, причем 
главным все же выступает не звуковой по-
ток, а наши собственные структуры и уста-
новки. Скажем, слушая мелодию, мы про-
живаем (представляем) печаль или спо-
койное течение прозрачной воды, или мед-
ленное падение листьев. Не стоит думать, 
что структура звукокомплекса (потока) 
сходна со структурой указанных событий. 
Вообще, что общего между этими события-
ми, включая и звучащий поток? Событий-
но ничего. Но в нашем опыте встречалось 
переживание печали, когда одновременно 
мы смотрели на медленное течение воды 
или падающие листья. Вот это сложное со-
бытие мы и стараемся посадить на звуча-
щий поток (сравни с тем, как ребенок са-
жает мелодию на движение козлика). Если 
это удается, мы проживаем печаль (тече-
ние воды или листопад) в форме указан-
ной музыкальной мелодии. Многое здесь 
зависит от человека: его воображения, 
опыта слышания, работы сознания. Сам 
по себе звуковой поток событийно ничего 
не выражает. Как же так, может спросить 
наш оппонент: а мажорные или минорные 
звукомплексы, разве они не выразительны 
именно событийно? Но ведь существует 
мажоро-минор и миноро-мажор! 
Тем не менее, я не хочу утверждать 

полную независимость событий от орга-
низованных звукокомплексов. Эта зави-
симость существует, но не в плане связи 
отдельных звукокомлексов с отдельны-
ми типами событий. Соотносятся между 
собой системы и оппозиции, причем в 
рамках конкретной художественной 
культуры. Так мажорные и минорные 
события, именно в их оппозиции, под-
держиваются соответствующими звуко-
коплексами: у мажорного лада сначала 
идёт большая терция, затем малая. А у 
минорного наоборот: сначала малая тер-
ция, затем большая. У обоих ладов край-
ние звуки расположены друг от друга на 
расстоянии чистой квинты4. Понятно, что 

4 Минорный лад состоит из семи ступеней (как и ма-
жорный). И дальше всё по аналогии с мажором: то-
ника, субдоминанта и доминанта называются глав-
ными ступенями. Остальные ступени – побочные. 
Вводные звуки тяготеют к тонике (стремятся к раз-
решению).

DOI: 10.7256/2222-1956.2014.5.13102
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это просто две разные конструкции зву-
кокомплексов, но эти конструкции позво-
лили реализовать два различных музы-
кальных лада – мажорный и минорный, 
причем, принципиально, в их оппозиции. 
Другими словами, когда мы слышим весе-
лую мелодию, то эту «веселость» опозна-
ем только в сравнении с «печальностью». 
При этом кросс культурные исследования 
показывают, что веселость и печальность 
у разных народов понимается различно. 
Стоит учесть еще один момент. Одно 

дело становление музыки, другое – ее 
функционирование. В период становле-
ния идет своеобразная конкуренция раз-
ных звукокомплексов на предмет их ис-
пользования в разных типах событий и 
наоборот. Кроме того, звукокомплексы и 
события как бы приспосабливаются друг 
другу (музыканты достаивают и перестра-
ивают звукокомплексы, пока не находят 
оптимальные варианты). Например, при 
формировании классической музыки, 
как показывает В.Конен, для выражения 
скорби и горя формируются особые мело-
дические обороты (как правило, нисходя-
щее мелодическое движение), аккорды, 
соответствующие минорному ладу, рит-
мическая поддержка мелодических обо-
ротов (замедление и особая акцентуация 
ритма) и, наконец, прием остинатности 
(возвращение к одному и тому же моти-
ву). Весь этот музыкальный комплекс в 
контексте сопереживания героям оперы 
(когда, например, слушается ария) яв-
ляется сложным знаком, музыкальным 
выражением скорби или горя. Однако в 
контексте самопереживания, данный му-
зыкальный комплекс с определенного мо-
мента начинает обеспечивать пережива-
ние слушателем собственной скорби или 
горя. В результате формируются, с одной 
стороны, особые психические феномены 
– горе и скорбь, переживаемые в музыке, 
с другой – фрагменты (монады) «чистой 
музыки», то есть определенный музы-
кальный комплекс, уже ничего не выра-
жающий вне себя.  В отличие от обыч-
ных горя и скорби, музыкальные горе и 
скорбь живут в художественной реально-
сти (ее образует звучащая музыка и эсте-
тические события, подчиняющиеся услов-
ности искусства), однако сила пережива-
ния и претерпевания от этого нисколько 
не снижается, а часто даже усиливается. 
В то же время соответствующие фрагмен-

ты «чистой музыки» не имеют значений, 
зато имеют собственный энергетический 
заряд, самодвижение, собственную жизнь 
(психическую), то есть образуют самосто-
ятельную реальность. 
И все же стоит учитывать свойства му-

зыкальной материи. Во-первых, известно, 
что звуки не только идут друг за другом, 
но и как бы накладываются одни на дру-
гие: мы при определенном исполнении 
слышим новый звук, на фоне предыду-
щего, еще не отзвучавшего полностью 
в нашем сознании. Здесь большую роль 
играют и музыкальные паузы. Именно это 
свойство создает материальную опору для 
временности музыки. 
Во-вторых, если сравнивать с другими 

видами искусства, материя музыки имеет 
ряд особенностей.

• Звук как таковой не несет в себе лиш-
них (мешающих) ассоциаций, как напри-
мер, слово или тело человека, имеющие 
разные смыслы. Поэтому на звуки легче 
посадить художественные события. 

• Звуковая материя поддается хорошей 
организации (звуковысотная организа-
ция, ритмическая, инструментальная и 
т.д.), чем и занимается человек, начиная 
с древнейших времен. А с формированием 
теории музыки эта организация строится 
с опорой на сложные знаковые системы и 
музыкальное мышление (науку).

• Музыка колоссально расширяет воз-
можности и способности человека как вид 
техники. С помощью музыкальных ин-
струментов, человек выращивает у себя 
новое «ухо» и может выслушивать собы-
тия, невозможные вне этой техники5. 
Особый случай составляют музыкаль-

ные интонации по Б.Асафьеву. Здесь 
большую роль играют социальные фак-
торы. Мода на те или иные музыкальные 
произведения, многократное их испол-
нение (вальсы в городском саду, мар-
ши на вокзале, популярная музыка Чай-
ковского или Шопена) приводят к тому, 
что намертво запоминаются не только 
определенные звукокомплексы, но и со-
бытия (переживания) с ними связанные. 
На основе понятия интонации Б. Асафьев 

5 Новый музыкальный слух выращивается и на 
основе музыкальных знаний, например, продви-
нутые музыковеды (таким, например, был Борис 
Асафьев) слышат в музыке тонику, доминанту, 
субдоминанту. 
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объясняет смену музыкальных событий 
и обеспечивающих их звукомплексов6. 
В данном случае естественно возникает 

и такой вопрос, а что такое выразитель-
ные средства? М.Бенюмов определяет 
их так: «Художественные средства – это 
предметно фиксированные формы осоз-
нания и организации музыкальной де-
ятельности. Или иначе – это фрагменты 
деятельности «остановленные» и «замер-
шие» в семиотическом пространстве му-
зыкального языка. Художественное сред-
ство, подобно знаку, является семиотиче-
ским предметом. Но если знак указывает 
на свое значение, то средство – на свое 
назначение (функцию в системе), а так-
же на свой способ употребления. Изучая 
средства, мы изучаем тем самым деятель-
ность, углубляемся в саму ее сущность»7. 
Я бы разъяснил это определение. Вы-

разительные (художественные) средства 
представляют собой схемы, с помощью 
которых теоретик искусства описывает 
для остальных участников художествен-
ной коммуникации (например, компози-
тора, исполнителя, критика, слушателя, 
но по-разному для каждого8) складываю-
щиеся в их опыте средства, позволяющие 
понимать и создавать художественную 
реальность. Именно в таких схемах эти 
средства окончательно конституируются 
и осознаются как выразительные (худо-
жественные). Поскольку они адресуются 
другим и трактуются как нормы художе-
ственной деятельности, выразительные 
средства могут быть отнесены техноло-
гическому плану. Стоит обратить внима-
ние, что «останавливаются», а я бы ска-
зал «конституируются», в выразитель-
6 «Новые люди, новое идейное устремление, иная 
“настроенность эмоций” – пишет Асафьев, – вы-
зывает иные интонации или переосмысливают 
привычные... явление интонации объясняет при-
чины жизнеспособности и нежизнеспособности 
музыкальных произведений. Объясняет и то зна-
чение, которое всегда было присуще музыкально-
му исполнительству как интонированию, выяв-
лению музыки перед общественным сознанием» 
(Асафьев. Музыкальная форма как процесс. Л., 
1971. С. 262, 357).
7 Бенюмов М.И. Художественные средства музыкан-
та-исполнителя: парадокс понятия, исторический 
генезис, структура, функции. Красноярск, 2012. С. 5. 
8 Например, М.Бенюмов разводит композитор-
ские и исполнительские средства музыки, ана-
лизируя одновременно их взаимосвязи (там же, 
с. 10-11). 

ных средствах разные стороны и аспекты 
художественной деятельности в сфере 
осознания и изучения. Другими словами, 
выразительные средства создают-
ся в лоне прикладной науки (искус-
ствознания и теорий искусства). 
М.Бенюмов подчеркивает еще одну 

важную особенность выразительных 
средств, а именно их исторический  ха-
рактер. «Сферы композиторского и ис-
полнительского творчества, – пишет он, 
– непрерывно изменяются исторически. 
Соответственно, “списки” исполнитель-
ских средств, применявшихся в различ-
ные эпохи, в различных стилях и жан-
рах, никогда полностью не совпадают. 
Приведем лишь один пример. В эпоху 
оцифрованного баса ведущими сред-
ствами исполнителя являлись орнамен-
тика и фактура. Однако впоследствии 
эти средства утратили импровизацион-
ный характер и стали преимущественно 
композиторскими»9

Если от выразительных средств пере-
йти к музыке в целом, то стоит говорить 
не только об историческом изменении 
выразительных средств, но прежде всего 
о развитии самой музыки, кото-
рое нужно понимать в культуро-
логическом ключе. В рамках такого 
подхода, нужно утверждать, что музыка 
становится как «новая музыка» в каждой 
новой культуре (античной, средневеко-
вой, Нового времени), проходит этапы 
развития внутри этих культур и претер-
певает метаморфоз в последующих куль-
турах. При этом в новой музыке ассими-
лируются все те элементы и структуры 
«старой музыки» (правда, подвергаясь 
существенному переосмыслению), кото-
рые сохраняют актуальность и продол-
жают работать. Теперь, что такое худо-
жественная форма в отличие от вырази-
тельных средств? 
Если выразительные средства как тех-

нологические «инструменты» позволяют 
создавать так сказать стандартные, харак-
терные для времени и определенной ху-
дожественной практики аспекты и струк-
туры художественной реальности, то в 
художественной форме схватываются и 
конституируются уникальные, индиви-

9 Там же. С. 13. Стоило бы еще отметить, что при 
этом выразительные средства стали другими, су-
щественно изменились.

DOI: 10.7256/2222-1956.2014.5.13102
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дуальные ее особенности10. Чтобы лучше 
понять наше утверждение, рассмотрим 
два кейса – выразительные средства, кото-
рые можно выявить в одном из стихотво-
рений А.С.Пушкина, и прием построения 
художественной формы в пьесе “Играем... 
Шиллера” в постановке Р.Туминаса. Вот 
стихотворение Пушкина.

На тихих берегах Москвы
Церквей, венчанные крестами,
Сияют ветхие главы 
Над монастырскими стенами. 
Кругом простерлись по холмам 
Вовек не рубленные рощи.
Издавно почивают там
Угодника святые мощи. 

В структуре текста этого прекрасного 
стихотворения можно усмотреть следую-
щие особенности: равномерный, плавный 
ритм, рифмы по схеме аВаВ, разнообраз-
ные смысловые связи и объединения (свя-
тые, мощи, церковь, монастырь, угодник, 
крест, берег, холмы, рощи и т.п.), после-
довательную смену трех тем (вид Москвы, 
церквей, монастыря, созер цание приро-
ды, присутствие в ней святых мощей). Эти 
и подобные им характеристики лежат на 
поверхности, легко прочитываются прак-
тически любым читателем. Если дело 
этим и ограничивается (а такие случаи не-
редки), то перед читателем возникает ре-
альность, сходная с той, которую мы опи-
сали, излагая последовательность трех 
тем, но упоря доченная равномерным и 
плавным ритмом и созвучиями зарифмо-
ванных окончаний строк (в Москве вид-
неются главы церквей, стены монастырей 
подчеркнуты крестами, среди холмов и 
рощ покоятся святые мощи).
Но возможно и другое восприятие и пе-

реживание. Вчитаемся. 

На тихих берегах Москвы

Уже первая строчка стихотворения от-
крывает перед нами целый мир. Мы стоим 
на берегу, напротив Москвы. Слово «ти-
хих» относит этот момент или к раннему 
утру, или к вечеру, или к старой, патри-
10 Существуют и другие определения художе-
ственной формы, но для нашей темы обсужде-
ния сущности музыки важна именно данная 
трактовка. 

архальной Москве, которая нам знакома 
только по картинам и повестям художни-
ков и писателей XIX столетия. 

Церквей, венчанные крестами, 
Сияют ветхие главы
Над монастырскими стенами.

Открывшийся перед нами мир уточ-
няется (подтверждается) и разворачи-
вается дальше. Действительно, воспри-
ятие Москвы, особенно в XVIII, начале 
XIX столетия, неотделимо от вида церк-
вей, их глав (Москва Златоглавая), и в 
самом деле речь идет о старой Москве 
(сейчас мы видим Москву иначе). Оказы-
вается правдоподобным, что мы видим 
Москву ранним утром или вечером (захо-
дящее солнце заставляет сиять кресты). 
Но звучит еще одна тема – главы церк-
вей, венчанные крестами (ее многие, как 
показывают наблюдения, просто не заме-
чают), она вводит нас в иной, божествен-
ный мир, – занебесный, мы проникаемся 
сознанием, что Москва – «Христова не-
веста», увенчанная церквами, крестами и 
монастырями, «святое место», на ней по-
коится, сияет благо дать Божья, этот мо-
мент отчасти подчеркнут и словом «вет-
хие». Следо вательно, начинаешь пере-
живать противостояние и слияние двух 
ми ров – «горнего» и «дольнего», «под-
небесного» и «занебесного». Москва пе-
ре-живается теперь несколько иначе: это 
золотой мост, связующий два мира, путь 
от земли к небу и от неба к земле. 
Интересно, что вторая тема не просто 

открывает новый мир, но и подтверждает 
его (венец накладывают на голову – отсю-
да возникают «главы» церквей; исключи-
тельно сильный визуальный образ – крест 
– это пересечение горизонтали с вертика-
лью, и оба направления под тверждаются: 
главы церквей устремлены вверх, а стены 
монастырей подчеркивают горизонталь, 
крест – символ божественной энергии, и 
он сияет и т.п.). Первое четверостишие 
заставляет в прямом смысле слова ви-
деть, мы попадаем в мир, предельно ви-
зуализированный и потому подчеркнуто 
чувственный, реальный (здесь, вероят-
но, Пушкин опирается на богатый визу-
альный опыт русского человека, практи-
ку посещения и переживания внутрен-
него убранства храмов, разглядывания 
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многочис ленных изображений церквей 
на картинах и гравюрах).

Кругом простерлись на холмах
вовек не рубленные рощи.

Эта тема заставляет оглянуться кругом, 
шагнуть в более широкий мир, увидеть 
холмы, рощи, почувствовать простран-
ство, простертое по хол мам. Одновремен-
но мы начинаем пере-живать противосто-
яние города при роде, замкнутого город-
ского пространства, плотно заполненного 
зданиями, церквами и монастырями, от-
крытому природному пространству ухо-
дящих вдаль полей и холмов, не тронутых 
(не рубленных) человеком рощ. Не рубле-
ны они, возможно, и потому, что святые. 

Издавна почивают там
Угодника святые мощи.

Последняя тема звучит как заверше-
ние и разрешение, она под тверждает, 
подкрепляет мир горний и дольний и 
одновременно уподобляет мир природы 
миру Москвы, они оба связуют горнее с 
дольним. Так, природа вокруг Москвы 
оказывается святым местом, где издавна 
почивают святые мощи. Москва не толь-
ко сама – святой, Богом благословенный 
город, но и расположена в святом месте. 
Подтверждается и гипотеза, что рощи не 
рублены, потому что святы (вовек, издав-
на, святые мощи). Созвучие «почивают – 
сияют», смысловые связи (церкви, мона-
стыри, венчанье-Божий угодник, святые 
мощи) и отчасти ритм – помогают свести 
первые две темы с двумя последующими, 
мир Москвы с миром природы. Слив, со-
единив последнюю тему с первой (свя-
тость Москвы со святостью природы), 
Пушкин пускает переживание читателя 
«по кругу», т.е. многократно укрепляет и 
разрешает исходно заданные реальность 
и напряжение. 
Таким образом, в конце стихотворения 

сходятся все темы, и в рамках художе-
ственной реальности это становится раз-
решением всех пережи ваний и напряже-
ний (святого града и природы, горнего и 
дольнего).
Выскажем еще соображение о роли рит-

ма и метра. Равномерный план и плавный 
ритм поддерживает реальность происхо-

дящих событий: кресты сияют, рощи про-
стираются, мощи почивают – все эти со-
бытия длятся во времени, и плавность их 
течения покоится на ритме. Ритм и метр 
стихотворения создают также гармонию 
звучания, пропорциональность, равновес-
ность, что помогает реалистически ощу-
тить и пережить гар монию Божественной 
святости и природы. 
Анализ стихотворения показывает, что 

переживание произведений искусства 
предполагает оживление (актуализацию) 
опыта читателя (слушателя) (в данном 
случае это многочисленные ассоциации 
и образы) и структурирование. В резуль-
тате возникает событийный ряд, особый 
мир, в который оказывается вовлечен-
ным читатель. При этом события разво-
рачиваются так, что заставляют читателя 
проникаться желаниями эстетического 
характера, которые, как, например, в ря-
де музыкальных произведений, удается 
тут же удовлетворить, но на смену реа-
лизованным желаниям приходят новые. 
Иногда же реализация эстетических же-
ланий задерживается, лишь в конце про-
изведения осуществляется соединение и 
разрешение всех тем. 
Ясно, что здесь относится к выразитель-

ным средствам (представления поэта о 
ритме, метре, рифме, темах, композиции 
и пр.), сложнее охарактеризовать худо-
жественную форму. Ее образуют: художе-
ственные образы и сравнения, выбор слов 
и тем, логика построения художественной 
реальности. 
В пьесе “Играем... Шиллера” есть такая 

сцена. Елизавета, которую блистательно 
играет Марина Неелова, должна принять 
трудное решение – послать на смерть 
свою сестру Марию Стюарт. Елизавета 
колеблется, но присутствующий здесь же 
ее советник настаивает на решении, апел-
лируя к высшей необходимости и ее от-
ветственности перед лицом государства. 
Художественно эта сцена решена так: 
принимая мучительное решение, Неелова 
напряженно ходит по сцене, держа в ру-
ках поднос, на котором стоят бокалы, до 
самых краев наполненные водой; когда ей 
не удается не пролить бокал, советник тут 
же подливает воду, так что необходимость 
удерживать поднос в строго горизонталь-
ном положении постоянно присутству-
ет. Спрашивается, почему не позволить 
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Нееловой сыграть эту сцену безо всяких 
ухищрений, демонстрируя одни пережи-
вания? А потому, что голые переживания 
нас давно уже не волнуют, мы их пере-
жили в тысячах произведений живописи, 
театра и кино, причем часто в ситуациях 
куда более драматичных. 
Однако, когда мы видим, что Елизаве-

та параллельно с принятием экзистенци-
ального и фатального решения носит по 
сцене поднос с бокалами воды, которые 
она судорожно пытается не разлить, а ее 
советник, подливая воду, все время под-
держивает это напряжение, то мы неволь-
но начинаем разгадывать загадку, пред-
ложенную Туминасом: зачем этот поднос, 
что все это означает и т.д.? При этом вы-
нуждены сопоставлять эквилибристику с 
подносом и странные действия советника 
с переживаниями Елизаветы, в частности, 
уяснением ей необходимости следовать 
своей миссии королевы. То есть мы начи-
наем видеть второе с помощью первого, и 
именно за счет их полного несовпадения 
перипетии с водой становятся новой худо-
жественной формой, позволяющей зрите-
лю заново пережить (снова про-жить) то, 
что происходит с Елизаветой. Нетрудно 
заметить, что новая художественная ре-
альность включает в себя как необходи-
мый момент также чисто искусственный 
план. Мы переживает не только события, 
о которых пишет Шиллер, но и то, как все 
это сделано режиссером, как сыграно ак-
терами. Необходимым условием является 
и наша работа по отгадыванию загадок, 
поставленных режиссером, но не как са-
моцель и для игры ради игры, а чтобы 
пройти в художественную реальность и 
полноценно про-жить ее события. 
Конечно, новый рассмотренный здесь 

прием «опосредования одной формы дру-
гой» может быть описан именно как при-
ем и адресован остальным театраль-
ным режиссерам; в этом случае на основе 
данного осмысления будет создано новое 
выразительное средство. Но до тех пор 
пока он существует как уникальное изо-
бретение Туминаса, неотделимое от 
художественного текста произведения, 
это не выразительное средство, а новая 
художественная форма. 
Задержимся еще на теме выразитель-

ных средств искусства. Если последние 
представляют собой технологические об-

разования, то стоит обсудить трактовку 
искусства как техники. Здесь, как я отме-
чал, два артефакта: музыкальные инстру-
менты и «техника создания» (сочинения, 
исполнения, понимания и переживания). 
Обычно и музыкальные инструменты и 
эта техника понимаются всего лишь как 
средства, помогающие создавать, испол-
нять и понимать музыку, но не определя-
ющие ее природу. В оппозиции к этой точ-
ке зрения, можно сформулировать такое 
положение – музыкальные инструменты 
и техника создания художественной ре-
альности – это «социально-музыкальное 
тело» художника (композитора, испол-
нителя, слушателя). «Социальное тело» 
(этот термин входит в обиход философии) 
нужно понимать как возможности и спо-
собности человека, конституируемые в 
технике и техникой (например, мы двига-
емся в городе со скоростью транспортных 
средств, общаемся с помощью мобильной 
связи и Интернета, исполняем и слушаем 
музыку, используя музыкальные инстру-
менты и т.д.). Музыкальное тело (музы-
кальный слух и способности) складывает-
ся в результате специализации человека и 
его телесности в музыке: он слышит с по-
мощью музыкальных инструментов, кото-
рые усиливают звук, позволяют артикули-
ровать и различать разные тембры, обра-
зуют звучащее пространство, организуют 
звучание в самых разных отношениях11. 
11 «Своя музыка, – пишет И. Вершинина, – живет 
и в голосе каждого музыкального инструмента. В 
ранних балетах композитора (речь идет об Игоре 
Стравинском. – В.Р.) занимала возможность теа-
трализации инструментальных тембров. Партиту-
ра Петрушкиу например, буквально переполнена 
голосами тембров-персонажей, тембров-характеров, 
изображающих чувства, жесты и даже речь живых 
персонажей спектакля. Таковы кларнетные «стена-
ния Петрушки из 2-й картины или шутливая «пере-
бранка тромбонов и тубы с гобоями («балагурство 
козы со свиньей) в сцене ряженых из финала балета. 
В то время, когда задумывалась «Хроника», компо-
зитора интересовали уже не «подражательные» спо-
собности инструментов, а их собственный «непод-
ражаемый» голос. К примеру, кларнет в Трех пьесах 
для кларнета соло – это не тембр-характер, подобно 
кларнету в Петрушке, а своего рода «лирический 
герой», который обращается к слушателю на своем 
собственном «языке». Кларнет сам по себе, как и лю-
бой музыкальный инструмент или группа инстру-
ментов, «несет, – по выражению Стравинского, – за-
ряд эмоциональности», объективно присущий его 
выразительным средствам: звуковой палитре его 
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Но язык нас подводит, лучше говорить 
«не с помощью техники», а «техника как 
преобразующая нашу телесность и способ 
жизни». Здесь, конечно, стоит пояснить 
различие понятий «тело» и «телесность». 
Известно, что во всех телесно ориенти-

рованных практиках ставится и решается 
задача формирования техники: техники 
движения, слышания, исполнения, рас-
пределения энергии и прочее и прочее. 
Но стоит обратить внимание, что замы-
сел здесь не технический (создание жи-
вого механизма или машины), а вполне 
гуманитарный. Нужно создать особую 
реальность, где бы достигались состо-
яния, недостижимые вне этих телесных 
практик. Например, в карате техника по-
зволяет мастеру голыми руками побеж-
дать более сильного физически и даже 
вооруженного противника. В «свободных 
танцах» (традиция, идущая от Айседоры 
Дункан) техника погружает зрителя и со-
участника танцевального действа в реаль-
ность музыки и мифологического време-
ни, где перед ним являются прекрасные 
герои, проживаются символические со-
бытия12. В классическом балете, художе-
ственной гимнастике, в свободном танце 
с помощью особых технических приемов 
достигается поразительный эффект по-
лета человека; он не птица, но взлета-
ет в воздух, зависает над землей, как бы 
парит над ней. Анализ телесных практик 
показывает, чтобы превратить себя в со-
вершенную технику, необходимо заново 
открыть свое тело. По-новому научиться 
двигаться, слышать, дышать, распоря-

тембра, связанной со звучанием разных регистров, 
типам музыкального движения, связанным в том 
числе с характером звукоизвлечения.
Музыкальная идея может быть подсказана компо-
зитору особенностями аппликатуры данного ин-
струмента, как это происходило, по словам Стра-
винского, с ним самим во время сочинения Piano 
Rag-Music. «Особенно воодушевляло меня то, – 
вспоминал композитор, – что различные ритмиче-
ские эпизоды пьесы были мне подсказаны самими 
пальцами. Не следует презирать пальцы: они явля-
ются сильными вдохновителями, часто пробуждая в 
нас подсознательные мысли, которые иначе, может 
быть, остались бы нераскрытыми» (http://lib.rus.
ec/b/354987/read)
12 Свободный танец – другое лицо аутентизма // 
Московское действо. 100-летию первого высту-
пления Айседоры Дункан в Москве посвящается. 
29 июня – 14 июля 2005 года. М., 2005.

жаться своей энергией. Схватить (пой-
мать) новые телесные ощущения, запом-
нить их, найти слова для их обозначения. 
Го во ря о те ле, мы име ем в ви ду или ес те-

ст вен но- научный взгляд (те ло как био ло-
гичес кий и фи зио ло гичес кий ор га низм), 
или эс те тичес кий, или, на ко нец, прак-
тичес кий (обы ден ное по ни ма ние те ла). В 
пси хо ло гии рас смат ри ва ет ся не са мо те-
ло, а оп ре де лен ные из ме не ния соз на ния, 
свя зан но го с те лом, на при мер на ру ше ние 
схе мы, гра ниц или ощу ще ний те ла. Ка те-
го рия те лес нос ти ста ла вво дить ся, с од ной 
сто ро ны, под влия ни ем куль ту ро ло гии и 
се мио ти ки, где об на ру жи ли, что в раз ных 
куль ту рах те ло по ни ма ет ся и ощу ща ет ся 
по-раз но му, с дру гой сто ро ны, в ре зуль-
та те но во го по ни ма ния по ня тий бо лезнь, 
боль, ор га низм и др. (ока за лось, что это 
не столь ко ес те ст вен ные со стоя ния те ла, 
сколь ко при сваи вае мые (фор ми руе мые) 
и пе ре жи вае мые чело ве ком куль тур ные и 
мен таль ные кон цеп ции). Все эти ис сле до-
ва ния за став ля ют раз вес ти по ня тия те ла и 
те лес ности, свя зав с по след ней про цес сы, 
по ни мае мые в куль тур но-се мио тичес ком 
и пси хо тех ничес ком за ло ге. Те лес ность – 
это но во об ра зо ва ние, конституированное 
по ве де нием, то, без чего это по ве де ние не 
мог ло бы со сто ять ся, это реа ли за ция оп-
ре де лен ной куль тур ной и се мио тичес кой 
схе мы (кон цеп та), на ко нец, это имен но 
те лес ность, т.е. мо дус и организация те ла. 
Ор га ны те лес нос ти мо гут в течение жиз ни 
ро ж дать ся и от ми рать (в со от вет ст вии со 
сме ной и жиз нью пси хичес ких струк тур 
и функ ций), про стран ст вен но они мо гут 
на кла ды вать ся друг на дру га и про ни кать 
друг в дру га (на при мер, рот как те лес ная 
ос но ва для по це луя, речи, пи та ния и как 
эле мент эс те тичес ко го об раза ли ца). У 
чело ве ка мо гут скла ды вать ся (ро ж дать ся, 
жить и от ми рать) и бо лее круп ные еди-
ницы телесности – те ла, на при мер «те ло 
люб ви», «те ло мыш ле ния», «те ло об ще-
ния», «те ло летчика», «те ло пианиста», 
«те ло ка ра ти ста», «те ло тан цо ра» и т.д. 
Таким образом, можно предположить, 

что художественная реальность форми-
руется на основе двух типов техники: так 
сказать «семиотической» (ее представ-
ляют грамматики искусства и вырази-
тельные средства) и «инструментальной» 
(собственно инструменты). Их воздей-
ствие способствует формированию соци-

DOI: 10.7256/2222-1956.2014.5.13102
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альных тел и многократно усиливает эф-
фекты искусства. 

Особенности и конституирование 
музыкальной реальности

Вернемся к теме временности музыки. 
Да, Малышев прав, указывая на невре-
менный характер выразительных средств: 
как структуры музыкального языка и де-
ятельности они, действительно, не раз-
ворачиваются во времени. Тем не менее, 
временность (процессуальность13) музы-
ки, как уже отмечалось, нельзя игнори-
ровать. «По убеждению Стравинского, 
− пишет И.Вершинина, − музыка более 
чем какое-либо другое искусство, способ-
на предоставить слушателю возможность 
непосредственного соприкосновения с 
субстанцией времени. Восприятие музы-
кального произведения слушателем − это 
всегда погружение и пребывание в объ-
ективном онтологическом времени, даже 
если слушатель находится во власти субъ-
ективного впечатления от изображенного 
композитором времени-процесса. Вре-
мя-пребывание, в отличие от време-
ни-процесса, может быть воспринято и 
осознано слушателем только в границах 
четко организованного звукового про-
странства, другими словами, «определен-
ного построения», о чем говорит Стравин-
ский. «Именно это построение, − утверж-
дает он, − этот достигнутый порядок вы-
зывает в нас эмоцию совершенно особого 
характера, не имеющего ничего общего с 
нашими обычными ощущениями и реак-
циями на впечатления повседневной жиз-
ни». Речь в данном случае идет об эмо-
ции эстетического удовлетворе-
ния, что, разумеется, присуще искусству 
вообще. Но нигде кроме музыки (разве 
что в архитектуре) это эстетическое удов-
летворение не бывает так тесно и непо-
средственно связано с выстраиванием ху-
дожественной формы»14. 
То, что Стравинский называет «время-

пребывание», с точки зрения учения о 
«психических реальностей», а также по-

13 Вспомним название классической работы Б. Аса-
фьева «Музыкальная форма как процесс». Стоит 
обратить внимание на диалектику: форма, как ка-
тегория – не процесс, и в то же время, по Асафьеву, 
процесс.
14 http://lib.rus.ec/b/354987/read

нятия временности, практически без из-
менений может быть понято как жизнь 
личности в двух ее указанных измерениях 
(в плане развития человека и перехода от 
одних его реальностей к другим, включая, 
естественно, проживание событий этих 
реальностей). Тогда естественно возника-
ет следующий вопрос: какие проблемы, в 
том числе экзистенциальные (для серьез-
ной музыки) проживает человек, слушая 
музыку, ведь жизнь чем то направляется, 
ведется? Но сначала одна иллюстрация, 
подготавливающая почву для дальнейше-
го движения мысли. Ольга Кондратьевна 
Попова, один из руководителей и инициа-
торов свободного танца (чаще называемо-
го «музыкальным движением») в интер-
вью вспоминает. 

«Я была ребенком страшной психиче-
ской отзывчивости. <…> Очень легко бы-
ло дойти до чего угодно, потому что моя 
психика была очень чувствительна, ра-
нима, и жизнь такая, что… Я очень долго 
думала, и все года эти, и предыдущие (де-
вочки <ученицы> знают), я часто спра-
шивала себя: что музыкальное движение 
дало мне – поддержку? или наоборот? И 
только сейчас я могу с абсолютной уве-
ренностью сказать: если б не было му-
зыкального движения, я могла бы дойти 
до любой степени психической болезни. 
Абсолютно точно. Что это такое? А это 
способность какие-то все нереализован-
ные свои переживания, и может быть, эту 
жизнь всю… вылить. Мне дается реальная 
возможность высказаться. Вылить, не в 
себе держать все это, не давить и пережи-
вать молча, а мне дается моторный путь 
в этой деятельности пережить… Ведь я 
опять повторяю: мы не замахиваемся, что 
я танцую точно Баха – да в жизни это-
го не будет! Я танцую свою идею в Бахе, 
да? Свое переживание. И в этот момент, 
видно, реализовываются такие состояния 
и такие настроения, которые иначе я бы 
имела у себя в душе навечно. И они бы 
меня постепенно убивали. То есть, видно, 
эта деятельность – это какой-то мощный 
прорыв и поток, который я из себя выпу-
скаю. Сейчас я в этом убеждена глубоко. 
Это возможность жить. И возможность 
регулировать свои состояния»15. 
15 Айламазьян А.М., Ташкеева Е.И. Музыкальное 
движение: педагогика, психология, художествен-
ная практика // Культура и искусство. 2014. N 2.
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На первый взгляд, может показаться, 
что Попову ведут уже сформировавши-
еся желания и проблемы (как она гово-
рит «нереализованные переживания»). 
Но что означают выражения «вылить» 
жизнь, «возможность» жить, при усло-
вии, что в начале своего творческого пути 
Ольга Кондратьева еще только нащупы-
вала путь музыкального движения, долж-
на была пройти его? Могла ли она, всту-
пив на этот путь, осознавать, какие жела-
ния и переживания ею двигали? Вряд ли, 
поскольку, с одной стороны, двигающие 
ею желания и переживания менялись, а с 
другой – эти проблемы и желания обре-
тали свою форму и существование имен-
но в логике музыкального движения. Не 
должны ли мы предположить иное. Есть 
две категории проблем и желаний. Одни 
уже сложились и могут в определенных 
ситуациях быть блокированы, поэтому 
психологи называют такие структуры не-
реализованными, и говорят, что они тре-
буют реализации. Другие (например, как 
неосознаваемое у Юнга стремление разо-
рвать с отцом и церквью), хотя уже и кри-
сталлизовались в качестве напряженного 
поля, но еще не осознаны, поскольку еще 
не найден путь их решения и не прове-
дена работа по осознанию и осмыслению 
этого пути. Лишь после того, как найдено 
решение таких проблем и желаний (на-
зовем их «становящимися») и осущест-
влена работа по их осмыслению, можно 
осознать и сформулировать, что двигало 
человеком. Вот и с примером Юнга, лишь 
после того, как он осмыслил свою фан-
тазию, кстати, в рамках мышления и ху-
дожественного дискурса, он осознал, что 
им двигало желание разорвать с церквью 
и собственным отцом. 
Я думаю, что Попова, рассказывая о се-

бе, по сути, имела в виду обе категории 
проблем и желаний, как нереализован-
ных, так и становящихся, но больше все 
же вторую категорию. Становящиеся про-
блемы она разрешила на пути музыкаль-
ного движения. Стоит обратить внимание 
на еще один момент, эстетический. Вре-
менность музыкального движения (как и 
вообще искусства) особая, открывающая 
для человека мир (реальность), где сбы-
ваются его мечты и желания, где ему ин-
тересно и хочется находиться. Когда мы 
восхищаемся и говорим, какая «прекрас-

ная музыка» или «замечательный танец», 
то указываем именно на этот мир. 
А моя Вера разрешила свою становящу-

юся проблему – услышать то, что слышал 
я и педагог, на пути вхождения в музыку, 
потом, надеюсь, мир музыки для нее тоже 
стал прекрасным. Если же взять большой 
исторический масштаб, то становящие-
ся проблемы новоевропейской личности, 
начиная с эпохи Возрождения, человек 
решал на путях построения классической 
музыки. 
Особенности этой музыки в профессио-

нальном плане неплохо описывает «функ-
циональная теория». В этой теории две 
главные идеи. Первая, наличие в класси-
ческой музыке структуры «тоника–доми-
нанта-субдоминанта», объясняющей, по-
чему возникают напряжения и разреше-
ния. Вторая: действие указанной структу-
ры и закономерности распространяются 
на все аккорды и уровни музыки. 
Функциональная теория в музыке, как 

я показываю в своих исследованиях, по 
сути, играет ту же роль, что и концепция 
центральной перспективе в живописи. То 
есть эта теория может быть истолкована, 
с одной стороны, как построение схем, 
свернувших в своей структуре музыкаль-
ные переживания новоевропейской лич-
ности, а с другой – как задание новой 
музыкальной реальности, где действуют 
указанные напряжения и разрешения, с 
третьей стороны, как условие ее изучения 
и построения музыкальной формы, о чем 
и пишет Л.Мазель16. В свою очередь, му-
зыкальные переживания, а точнее жизнь 
в музыке разрешала определенные про-
блемы становящейся новоевропейской 
личности. 
Что собой представлял душевный мир 

становящейся личности Нового времени? 
Во-первых, формировался «образ себя», 
Я, как источник жизни и принятия реше-
ний, складывались разные реальности, 
как условия самостоятельного поведения, 
определялись отношения к разным фор-
мам жизни (одни рассматривались как 
приятные, а другие − неприятные и опас-
ные). Во-вторых, человек заново после 
Средних веков выстраивает во времени 

16 Розин В.М. Природа и генезис европейского ис-
кусства (философский и культурно-исторический 
анализ). М. 2011. С. 264-293.
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свою жизнь, уже не в плане спасения 
и прихода к Богу, а обычной жизни, за-
вершающейся смертью (на что указывает 
Хайдеггер, говоря о конечности време-
ни Dasein). В-третьих, он по-новому обу-
страивается и во внешнем мире. И во всех 
трех указанных планах, личность сталки-
вается с проблемами, которые можно ис-
толковать как становящиеся. Последние 
возникают потому, что большинство дей-
ствий человека еще не осознаны, а, сле-
довательно, личность затрудняется в их 
реализации, но также и потому, что часто 
внешние условия или сознание самого че-
ловека блокируют эти действия, хотя они 
уже актуализированы в сознании и языке. 
Действительно, например, если наши 

реальности еще не осознаны, посколь-
ку только складываются, то мы путаемся 
в переходах из одной реальности в дру-
гую или сами невольно блокируем такие 
переходы. Если события внешнего мира 
понимаются нами как угрожающие или 
неопределенные (например, как в нашем 
столетии), то опять же возникают напря-
жения и проблемы. Если мы не узнаем 
себя в разные периоды своей жизни, по-
скольку существенно менялись, то возни-
кают проблемы с нашей идентичностью. 
Разрешались эти проблемы и в ново-

европейском искусстве, и в мышлении 
(философии и науке), и, в том числе, в хо-
де построения классической музыки, где 
создавались условия для специфической 
сборки всех трех планов становящейся 
новоевропейской личности, а именно в 
плане временности, бытия разных ее ре-
альностей и бытия в мире. В центре, как 
отмечалось, стоит образ Я. Основными 
проблемами являются те, которые свя-
заны: с кристаллизацией и реализацией 
желаний Я, с переключением реальностей 
(то есть переходом из одной реальности 
в другую), с претерпеванием (реакциями 
на переходы и переживания событий ре-
альности), с подтверждением или непод-
тверждением личности, с принятием или 
непринятием человеком событий Я (на их 
основе кристаллизуются эмоции с поло-
жительным или отрицательным знаком).
Классическая гармония вместе с ме-

лодическими и ритмическими начала-
ми формировалась как такая музыкаль-
ная реальность, которая позволила раз-
решить указанные здесь становящиеся 

проблемы новоевропейской личности, 
одновременно по-новому конституируя и 
структурируя ее. Распределение «ролей» 
здесь, очевидно, было следующим. Гар-
мония обеспечивала преимущественно 
общую структуру подтверждения лично-
сти и частично реализацию эстетических 
желаний (постоянное возвращение к вво-
дному тону и тонике можно поставить в 
связь подтверждением Я, а также реали-
зацией желаний). Мелодия, включающая 
отдельные музыкальные темы, задавала 
главным образом индивидуальный сцена-
рий событий и претерпеваний, имевших 
место в Я, а также связывала предыдущие 
события и претерпевания с последующи-
ми. Ритм выступал как энергетическая 
основа, мотор изживания и поддерживал 
события в Я, подготовлял их в энергети-
ческом отношении. 
Тут не должно быть иллюзий: я не по-

стулирую установление однозначных свя-
зей между определенными структурами 
личности и определенными звуковыми 
комплексами. В этом бы случае все слы-
шали и понимали музыку одинаково. В 
жизни, однако, наблюдается другая кар-
тина: все слышат, понимают и пережива-
ют музыку по-разному, хотя существуют 
характерные для времени и музыкальных 
аудиторий общие закономерности му-
зыкального восприятия и жизни. В этом 
смысле невозможно сказать в принципе, 
поскольку все это индивидуально и слу-
чайно, как конкретно у отдельного чело-
века разрешаются в музыке его пробле-
мы, на какие конкретно звукокомплексы 
садятся его процессы и какие именно17. К 

17 «Мы, – пишет Аида Айламазьян, – привели 
простейший пример, но даже на нем видно, как 
сложно возникают музыкальные смыслы и на-
сколько уникален музыкальный язык каждого 
музыкального произведения. Интонационное, 
смысловое наполнение отдельных средств му-
зыкальной выразительности (музыкального 
языка) рождается лишь в целостном музыкаль-
ном произведении и вырванные из контекста и 
определенной логики и структуры конкретного 
музыкального произведения средства музы-
кальной выразительности это смысловое на-
полнение теряют. Для того, чтобы эти смыслы 
выявить, должна быть произведена деятель-
ность по сопоставлению различных музыкаль-
ных фрагментов и эпизодов, отдельных элемен-
тов музыкальной ткани и их составлению в одно 
целое. Она разворачивается не всегда линейно, 
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тому же, что я постоянно подчеркиваю, 
все участвующие в таком становлении об-
разования (личность, ее проблемы, спосо-
бы их разрешения, звукокомплексы и пр.) 
меняются, адаптируясь друг к другу. 
Но не индивидуально и не случайно в 

каком пространстве формируются все 
эти образования: его образуют время, в 
котором живет человек, музыкальная 
культура и личность. В частности, для 
периода становления классической музы-
ки музыкальная культура уже была доста-
точно сложной, личность складывалась 
по указанным трем линиям, время, если 
сравнивать с предыдущими и последую-
щими эпохами, воспринималось относи-
тельно оптимистично. 
Большую роль в формировании общих 

закономерностей слышания, понимания 
и переживания музыки играют формы 
осознании музыки, музыкальные грам-
матики, музыкальное образование, нако-
нец, отчасти и сам характер музыкальной 
жизни (концерты, музыкальная критика, 
тиражирование и продажа музыкальных 
произведений и прочее). Дело в том, что 
все эти образования (например, музы-
кальные теории или методики для сочи-
нения или исполнения, критические ста-
тьи, комментарии для публики к исполня-
емым произведениям) предназначаются 
для других, для, так сказать, средних ком-
позиторов, исполнителей и слушателей, 
для массовой музыкальной аудитории. 
Но музыкальная культура образуются 

из двух сфер: указанной области массовой 
музыкальной культуры, где действуют 
общие закономерности, и живой музы-
кальной жизни, где творят музыкальные 
гении (композиторы и исполнители) и 
уникально (можно сказать, тоже гениаль-
но) выслушиваются и проживаются слу-
шателями музыкальные произведения. 
Думаю, что не нужно специально до-

казывать тезис о том, что музыкальная 
культура меняется со временем, причем 
не только развивается в рамках «боль-
ших культур» (античной, средневековой, 
смыслы могут приоткрываться поначалу лишь в 
отдельных фрагментах музыкального произве-
дения, процесс может разворачиваться во вре-
мени при многократном прослушивании (ино-
гда и годами)» (Айламазьян А. О механизмах 
музыкального переживания: опыт музыкально-
го движения // Вопросы психологии №5, 2013. 
С. 35-43). 

Возрождения, Нового времени), но и об-
новляется (становится как новообразо-
вание) при переходе от одной культуры 
к другой, а также внутри отдельной куль-
туры, например, под влиянием смены ин-
тонаций или катастрофических событий 
(войны и прочее). При этом естественно 
меняется и пространство, в котором фор-
мируются общие закономерности музыки: 
личность, художественные реальности, 
характер временности и переживаемые 
события эпохи. 
Приведу в это связи одну из современ-

ных трактовок культуры и личности, раз-
ительно отличающихся от тех, на которых 
выросла классическая музыка. «Быть и 
стать самим собой – значит включить себя 
в сети обсуждения… Мультикультурализм, 
– пишет С.Бенхабиб, – слишком часто 
увязает в бесплодных попытках выделить 
один нарратив как наиболее существен-
ный… Мультикультуралист сопротивляет-
ся восприятию культур как внутренне рас-
щепленных и оспариваемых. Это перено-
сится и на видение им личностей, которые 
рассматриваются затем как в равной мере 
унифицированные и гармоничные суще-
ства с особым культурным центром. Я же, 
напротив, считаю индивидуальность уни-
кальным и хрупким достижением лично-
сти, полученным в результате сплетения 
воедино конфликтующих между собой 
нарративов и привязанностей в уникаль-
ной истории жизни… Трактовка культур 
как герметически запечатанных, подчи-
ненных собственной внутренней логике 
данностей несостоятельна... Культурные 
оценки могут переходить от поколения к 
поколению только в результате творче-
ского и живого участия и вновь обретае-
мой ими значимости»18. 
Здесь культуру и человека приходится 

мыслить в понятиях идентичности и ре-
альности, которые устанавливаются в про-
цессе общения и диалога, причем каждый 
раз заново19. И не эту ли личность имеет 
18 Бенхабиб С. Притязания культуры. Равенство и 
разнообразие в глобальную эпоху. М., 2003. С. 17, 
19, 43, 122.
19 Сравни. «Просыпающийся человек устами Пру-
ста задает себе вопрос: почему, просыпаясь, я это 
я, а не другой? Об этом, – говорит Мамардашвили, 
– стоит подумать». И дальше: «... мы начинаем по-
нимать, что это мистическое ощущение есть, ко-
нечно, попытка человека вернуться и возобновить 
некое элементарное чувство жизни как чего-то, 
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в виду современная музыка, разрабаты-
вающая и новую организацию звуковой 
материи, и новые выразительные сред-
ства, и новую эстетику? «Культура 2-ой 
половины 20 в., – пишут Томила Джани-
Заде и Валида Келли, – отмечена резким 
неприятием предшествующих стилевых 
тенденций. Двенадцатитоновая техника 
письма оставалась наиболее современной 
и основной для большинства композито-
ров-сериалистов 1940–1950-х гг. Знаме-
нательной для 1950-х явилась реакция на 
серийную технику, выраженная в статье 
французского композитора и дирижера 
Пьера Булеза Шенберг мертв! (1952). Он, 
как и итальянский композитор Л.Берио, 
критикует создание музыки с помощью 
серий, поскольку способ этот «не имеет 
отношения к настоящей музыке». Музы-
кальное наследие композиторов 20 в. со-
держит массу противоположных явлений: 
неоромантизм и сонористика, сериализм 
и алеаторика, электронный конструкти-
визм и минимализм...
Новый метод сочинения музыки имел 

экспериментальный характер. Главной це-
лью творчества стал поиск новых средств 
выразительности путем «освоения» того 
исходного материала, из которого могли 
«строиться» сами представления о «му-
зыке»: в центре внимания композиторов 
оказался не интервал или ритм, а звук, его 
тембр, амплитуда, частота, продолжитель-
ность, а также шум, пауза...
С одной стороны, утверждалось, что ос-

нова музыки – дискурсивно-упорядочен-
ное мышление. Поэтому приоритет полу-
чали музыкальные технологии, и «фор-
мальный порядок» распространяющийся 
«в глубину музыки, на уровень микро-
структуры» (Булез). Новые рациональные 
методы музыкальной работы привлекли 
многих, кто был связан с математическим 
и физико-техническим образованием 

по определению, несделанного и незавершивше-
гося... Так, мы считаем, что Христа распяли и его 
агония случилась. А мистическое ощущение – это 
ощущение себя присутствующим во всем мире, во 
всех событиях мира; они случаются тогда, когда я 
присутствую. И поэтому распятие Христа принад-
лежит человеческой истории в той мере, в какой 
оно есть длящееся или неслучившееся событие, 
внутри которого мы не должны спать. Это собы-
тие длится вечно» (Мамардашвили М. Лекции о 
Прусте. М, 1995. С. 302). 

(Булез, Мильтон Бэббит, Пьер Шеффер, 
Янис Ксенакис – изобретатель собствен-
ного компьютера для создания электрон-
ных композиций с программами сочине-
ний на основе математических формул 
и физических законов). С другой сторо-
ны, увлеченный философией буддизма, 
американский композитор Джон Кейдж 
выдвинул эстетику «тишины в музыке» 
(книга Тишина, 1969), доказывая, что му-
зыка не создается на бумаге, а «рождается 
из пустоты, из тишины», что «даже мол-
чание является музыкой». Эта идея была 
им претворена в знаменитом беззвучном 
опусе, предписывающем музыканту перед 
началом игры на инструменте «молчать 
4 минуты и 33 секунды» (4’33’’ tacet, 
1952). «Молчаливая музыка» привела к 
созданию нового музыкального жанра – 
инструментального театра (в творчестве 
немецкого композитора Маурицио Кагеля 
(р. 1931), Штокгаузена, итальянского ком-
позитора Лючано Берио, р. 1925 и др.)… 
Многие композиторы обращаются к 

творчеству своих предшественников-
классиков, не только в качестве музы-
кальных цитат, но в качестве музыкаль-
ной ссылки на сочинения Баха, Дебюсси, 
Берлиоза, Бетховена, Мусоргского, Стра-
винского, используя технику «монтажа» 
(в произведениях Кагеля)…
Новые черты приобретает интерес ком-

позиторов к фольклору. Они не только пе-
рерабатывают собственный музыкальный 
фольклор, сколько все чаще обращаются 
к аутентичным музыкальным документам 
внеевропейских культур – этнической и 
религиозной музыке разных народов, ши-
рокий доступ к которой обеспечили дости-
жения современной музыкальной этногра-
фии (особенно, американской этномузы-
кологии) и поездки композиторов в страны 
Африки и Азии, изучение ими «на местах» 
традиционных музыкальных практик 
(американцы – Филипп Гласс, Стив Райх, 
Терри Райли, француз Жан-Клод Элуа и 
др). В творчестве некоторых музыкантов 
современные техники письма успешно 
используются для выражения политиче-
ских идей или философских, культурных 
пристрастий (оратория Dies irae. Памяти 
жертв Освенцима, 1967, Пендерецкого, во-
кально-электронная композиция Не надо 
разменивать Маркса, 1968, итальянского 
композитора Луиджи Ноно, р.1924)… 
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Интерес к зрелищности музыкально-
концертных представлений, таких как 
«шоу», усиливается: привлекаются акте-
ры, мимы, костюмы, световые и звуковые 
эффекты. Изменяются концертные усло-
вия исполнения музыки, когда музыкан-
тов могут спускать в пещеру для дости-
жения кругового резонанса, а слушате-
лей располагать в подвесных креслах над 
пропастью. Строятся специальные кон-
цертные залы (Бетховенский зал в Бонне, 
1970, зал La Geod, конструкция в приго-
роде Парижа в виде шара из зеркально 
отполированной стали 36 м. в диаметре). 
Открываются специальные электронные 
студии, оснащенные синтезаторами, кото-
рые становятся международными центра-
ми обучения новой музыке (Центр Жоржа 
Помпиду в Париже)... Создание самой му-
зыки и создание текстов об этой музыке 
(работы Мессиана, многотомные публи-
кации Штокхаузена, статьи Кейджа и др.) 
– характерная примета композитороского 
творчества в 20 в… 
К концу 20 в. авангардизм исчерпыва-

ет себя, оказывая влияния на другие ви-
ды музыкальной культуры – на джаз, рок, 
киномузыку. Его итогом можно считать 
выработанное у современников новое 
представление о музыке и новое отноше-
ние к материалу, из которого она делается 
и который включает теперь самый широ-
кий спектр всех известных исторических 
и географических стилей и инструмен-
тально-звуковых технологий. Будучи, как 
и высокое музыкальное искусство Евро-
пы, явлением элитарным, авангард теря-
ется в культуре повседневности, которая 
торжествует по сей день. Свойственные 
ей новые музыкальные формы создания 
музыки с помощью компьютерных про-
грамм и высоких звуковых технологий 
порождают новый тип неакадемической 
музыкальной деятельности, доступной 
музыканту-любителю, осваивающему за-
коны построения музыкального произве-
дения вне стен традиционных музыкаль-
но-профессиональных институтов»20. 
Вернемся теперь в начало статьи и крат-

но ответим на поставленные там вопросы, 
хотя, по сути, мы именно на них и пытались 

20 Тамила Джани-Заде, Валида Келле Западно-
европейская музыка. (http://school-collection.
iv- e du.r u/d l r s tore/5c d 4876 e -1c 43-b264- d f 29 -
2281f8333f9c/1012101A.htm)

отвечать. Музыка оказывает на нас сильное 
воздействие, поскольку она дает возмож-
ность разрешить наши собственные про-
блемы (становящиеся, экзистенциальные 
и нереализованные), позволяет тем самым 
возобновить и продолжить жизнь. Музыка 
не только звуки, но и музыкальная реаль-
ность и сложная музыкальная культура, 
наконец, достаточно сложная техника. 
Экстатическое воздействие от музыки мы 
переживаем тогда, когда в музыке удается 
прожить наши экзистенциальные пробле-
мы. Хотя музыка исполняется и звучит вне 
нас (даже когда про себя напеваем что-то), 
она ощущается как звучащая внутри на-
шей души, что понятно, учитывая работу 
нашего сознания и психики. Именно мы 
этой работой, отвечая на наши проблемы, 
выстраиваем события музыкальной ре-
альности и одновременно проживаем их. 
Музыка не язык, а символическая форма 
жизни, осуществляемая уникально каж-
дой личностью. Музыка обладает законо-
мерностями, в том числе языковыми, как 
музыкальная культура. 
Тайну музыки можно расколдовать, если 

посмотреть на нее сквозь призму перечис-
ленных здесь реалий, но эта тайна все же 
существует, поскольку воплощаются эти 
реалии в уникальном творчестве и работе 
композитора, исполнителя и слушателя21. 
21 Сравни с тем, что писал Борис Асафьев. «Са-
мое трудное, но и самое высшее, чего надо до-
стичь в этой работе над композиторским слу-
хом: научиться слышать (воспринимать полным 
сознанием и напряженным вниманием) музыку 
в одновременном охватывании всех ее «компо-
нентов», раскрывающихся слуху; но так, чтобы 
каждый миг звукодвижения осознавать в его 
связи с предыдущим и последующим и тут же 
моментально определять, логична или алогич-
на эта связь – определять непосредственным 
чутьем, не прибегая к техническому анализу. 
Такого рода постижение музыкального смысла 
знаменует высший этап в развитии внутреннего 
слуха и с формальным анализом не имеет ни-
чего общего. Хорошее упражнение на путях к 
этому – играть для себя пьесы несколько непри-
вычных форм, требуя от слуха ежемоментного 
осознания «логики развертывания звучащего 
потока», вернее, интонационного – смыслово-
го – раскрытия музыки как живой речи. Очень 
трудно описать словами, о каком слуховом вос-
приятии идет тут «повествование»; только му-
зыкант, поднявшийся над чисто ремесленным 
или даже над узкопрофессиональным слыша-
нием на поводу теоретических обусловленно-
стей, может понять, как происходит указанный 

DOI: 10.7256/2222-1956.2014.5.13102
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И не только. Тайна серьезной музыки в 
чем-то еще, возможно, в своеобразной ду-
ховности и трансцендентности, на что 
мне указала Аида Айламазьян, когда я ее 
познакомил с изложенными здесь иде-
ями. И я вынужден был с ней согласить-
ся, вспомнив также, что многие большие 
художники и музыканты, подчеркивали 
указанную духовность искусства, а также 
свою миссию (служение) ему. О музыке, 
наши замечательные композиторы и ис-
полнители говорят не просто как о про-
фессии или художественном творчестве, 
а как о некой возвышенной сфере жизни, 
существующей где-то (и там, в трансцен-
дентальном пространстве, и здесь), требу-
ющей служения и поклонения. 
Еще Аида отмечала психологизм моего 

осмысления музыки; действительно, ведь 
у меня получается, что музыка, с одной 
стороны, выступает условием разрешения 
различных проблем личности (индивида), 
с другой – формирует саму эту личность 
в плане временности, событийности, воз-
можности реализации. В тоже время, с 
точки зрения Аиды, тайна музыки не мо-
жет быть объяснена в чисто психологиче-
ском плане: он необходим, но недостато-
чен. Психологический план должен быть 
дополнен каким-то другим, я его понял 
как план духовно-феноменологический. 
Продумывая замечания Аиды, я добавил 
еще несколько соображений. 
В «Пире» и ряде других своих диало-

гах Платон впервые обсуждает то, что я 
бы отнес к духовно-феноменологической 
и трансцендентальной реальности. Один 
из главных персонажей «Пира», жрица 
Диотима, говорит, что любовь – это вы-
нашивание духовных плодов, а душе по-
ложено вынашивать благо, прекрасное и 
бессмертие. Это, на мой взгляд, одна из 
первых концептуализаций духовно-фе-
номенологического мира. Если учесть и 
другие платоновские диалоги, то такой 
мир можно охарактеризовать следую-
щим образом. Духовно-феноменологи-
ческий мир (реальность) представляет 
собой путь и работу, ориентированные 
не только и не столько на саму личность 

процесс глубоко осознанного восприятия музы-
ки как смысла, без обращения к ее грамматике 
и синтаксису» (Асафьев Б. Музыкальная форма 
как процесс. Книги первая и вторая. Л., 1971. 
С. 234-235).

(что, безусловно, предполагается), сколь-
ко на идеи и схемы (блага, прекрасного, 
бессмертия, богов, неба, спасения и дру-
гие), а также на социальное целое (та же 
идея блага; как потом скажет Аристотель, 
что конечно прекрасно благо отдельного 
человека, но значительно важнее общее 
благо22). Духовно-феноменологическую 
реальность нельзя понимать как объект 
или устройство или как ставший мир, 
это именно путь и работа, образ жизни, 
ведущие к спасению (что позднее в куль-
туре коррелирует со смыслом жизни), во 
многом связанные с ограничениями, на 
которые личность выходит и старается 
реализовать в своей жизни. Говоря, что 
душе положено вынашивать прекрасное, 
Платон указывает и такое важное условие 
спасения – как искусство в широком по-
нимании. Потом, в средние века и дальше 
в новое время, мы видим различные кон-
цептуализации этого условия, начиная 
от концепции музыки как «подражания 
звучанию небесных сфер», заканчивая 
идеями Хайдеггера о том, что искусство 
– это дом бытия (в искусстве раскрыва-
ется, выявляется и удерживается «истина 
бытия»: «художественное произведение 
раскрывает присущим ему способом бы-
тие сущего. В творении совершается это 
раскрытие-обнаружение, то есть истина 
сущего»23. О том же, но несколько иначе 
пишет и Мираб Мамардашвили, говоря, 
что в лоне произведения рождается и ху-
дожник и зритель). 
Однако если до античной культуры ис-

кусство не выделяется из общего синкре-
тического целого духовной жизни, так, 
например, души архаические люди вы-
зывали, создавая наскальные рисунки и 
примитивные скульптуры (в этом смысле 
архаической человек, возможно, понял 
бы Хайдеггера), то с работ Аристотеля ис-
кусство обособляется в самостоятельную 
реальность и сферу жизни. Наделяя ис-
22 «Помимо всего прочего, – пишет Стагирит, – 
трудно выразить словами, сколько наслаждения в 
сознании того, что нечто принадлежит тебе, ведь 
свойственное каждому чувство любви к самому 
себе не случайно, но внедрено в нас природой <…> 
Желанно, разумеется, и благо одного человека, но 
прекраснее и божественнее благо народа и госу-
дарства» (Аристотель. Политика // Соч. в 4 т. Т. 
4. С. 410)..
23 Хайдеггер М. Работы и размышления разных 
лет. М., 1993. С. 72
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кусство функцией «подражения» (миме-
зиса), а дальше «выражения», философ 
искусства и искусствовед разводят жизнь 
и искусство, причем сначала за счет по-
тери связи последнего с духовно-феноме-
нологической реальностью. Но тут же они 
пытаются эту связь воссоздать. Тонкие ху-
дожники ее всегда чувствуют. Вот Марина 
Цветаева в замечательной статье «Искус-
ство при свете совести» пишет. 

«Робость художника перед вещью. Он 
забывает, что пишет не он. Слово мне Вя-
чеслава Иванова – “Только начните! Уже 
с третьей страницы вы убедитесь, что ни-
какой свободы нет”, – то есть: окажусь во 
власти вещей, то есть во власти демона, 
то есть только покорным слугой<…> А до-
ля воли во всем этом? О, огромная. Хотя 
бы не отчаяться, когда ждешь у моря по-
годы<…> Моя воля и есть слух, не устать 
слушать, пока не услышишь, и не зано-
сить ничего, чего не услышал»24

Однако думаю, что стихи пишут они оба 
– поэт и Поэзия вместе. Поэт выражает се-
бя и сочиняет, но не как бог на душу поло-
жит, а следуя логике поэзии, развивая язык 
искусства. Поэзия сама писать и сочинять 
не может, она это делает посредством по-
эта. Другим словами симбиоз и синергия. 
Но ведь тогда, кое-что и от личности по-
эта зависит. Зависят проблемы, которые 
он обсуждает, отношение к событиям, ко-
торые им конструируются, сам характер 
переживаний, воплощенных в событиях 
художественной реальности. Но поскольку 
поэзия и её язык одновременно деиндиви-
дуальны, постольку они от личности поэта 
не зависят. Интересно, что отношения Ис-
кусства и художника не всегда благостные, 
нередко – трагичные. Сравним Цветаеву с 
Борисом Пастернаком.
Жизнь Пастернака была почти идеаль-

ной в нравственном отношении, а жизнь 
Цветаевой, наоборот, достойна, если и не 
осуждения, то, во всяком случае, сожа-
ления. Но поэзия обоих замечательная и 
гениальная. И вот теперь, мы обе поэзии 
воспринимаем сквозь призму жизни их 
авторов. Поэзия Пастернака, безусловно, 
выдержит это испытание, а вот Цветае-
вой – вопрос. Но думаю, и она выдержит, 
поскольку мятущаяся, интеллектуальная, 
двойственная личность и даже эгоисти-
ческая и безнравственная, к сожалению, 
24 http://www.pergam-club.ru/book/6492

становится в современной культуре все 
более массовой. Можно об этом сожалеть, 
можно ставить вопрос, что с этим делать, 
но нельзя отрицать, что еще долго подоб-
ное положение дел будет нашей реально-
стью, которую искусство должно выво-
дить из небытия и осмыслять.
Интересно, как сама Цветаева обсужда-

ет эту тему. С одной стороны, она вроде 
бы требует, чтобы художник был нрав-
ственной личностью и не подчинялся без-
думно стихии Искусства. 

«Итак, произведение искусства – то же 
произведение природы, но долженству-
ющее быть просвещенным светом раз-
ума и совести. Тогда оно добру служит, 
как служит добру ручей, крутящий мель-
ничное колесо. Но сказать о всяком про-
изведении искусства – благо, то же, что 
сказать о всяком ручье – польза. Когда 
польза, а когда и вред, и насколько чаще 
– вред!» «Может быть, мы бы второй ча-
стью «Мертвых Душ» и не соблазнились. 
Достоверно – им бы радовались. Но наша 
та бы радость им ничто перед нашей этой 
радостью Гоголю, который из любви к на-
шим живым душам свои Мертвые – сжег. 
На огне собственной совести». «Если мои 
вещи отрешают, просвещают, очищают – 
да, если обольщают – нет, и лучше бы мне 
камень повесили на шею»25.
С другой стороны, настаивает Цветаева, 

художник, особенно гений, находится за 
пределами нравственности, безропотно 
выполняя требования Искусства. 

«Художественное творчество в иных 
случаях некая атрофия совести, больше 
скажу: необходимая атрофия совести, тот 
нравственный изъян, без которого ему, 
искусству, не быть. Чтобы быть хорошим 
(не вводить в соблазн малых сих), искус-
ству пришлось бы отказаться от доброй 
половины всего себя. Единственный спо-
соб искусству быть заведомо-хорошим – 
не быть. Оно кончится с жизнью планеты 
<…> “Исключение в пользу гения”. Все 
наше отношение к искусству – исключе-
ние в пользу гения. Само искусство тот 
гений, в пользу которого мы исключаем-
ся (выключаемся) из нравственного зако-
на». «Состояние творчества есть состоя-
ние сновидения, когда ты вдруг, повину-
ясь неизвестной необходимости, поджи-
гаешь дом или сталкиваешь с горы при-
25 Цветаева М. Искусство при свете совести. 
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ятеля. Твой ли это поступок? Явно – твой 
(спишь, спишь ведь ты!). Твой – на полной 
свободе, поступок тебя без совести, тебя 
– природы». «Часто сравнивают поэта с 
ребенком по примете одной невинности. 
Я бы сравнила их по примете одной без-
ответственности. Безответственность во 
всем, кроме игры»26.
А вот заключение, подтверждающее, 

что Поэзия для Цветаевой была главной, 
и она это прекрасно понимала. 

«Посему, если хочешь служить Богу или 
людям, вообще хочешь служить, делать 
дело добра, поступай в Армию Спасения 
или еще куда-нибудь – и брось стихи<…> 
И зная это, в полном разуме и твердой па-
мяти расписавшись в этом, в не менее пол-
ном и не менее твердой утверждаю, что ни 
на какое другое дело своего не променяла 
бы. Зная большее, творю меньшее. Посе-
му мне прощенья нет. Только с таких, как 
я, на Страшном суде совести и спросится. 
Но если есть Страшный суд слова – на нем 
я чиста»27. 
Что можно понять из этих размышле-

ний Цветаевой? В том числе то, что есть 
личности, которые живут сразу в двух ми-
рах: искусства и духовного делания. Точ-
нее художественное творчество они пони-
мают и практикуют как духовный путь и 
наоборот, спасение для них – это жизнь 
искусством. Не исключение, а пожалуй, 
наиболее адекватный (сущностный) спо-
соб подобного мирощущения и жизни – 
музыка. И вот почему. Во-первых, ее ма-
териал (звукокомплексы), как отмечалось 
выше, свободен от сопутствующих меша-
ющих ассоциаций и образов, поддается 
хорошей организации (превосходящей 
организацию в других видах искусства), 
поддерживается мощными инструмен-
тальными средствами. Во-вторых, музы-
ка исторически основывается на хорошо 
развитой рефлексии и знании. Именно 
поэтому музыка органично работает на 
духовную и трансцендентальную реаль-

26 Там же. 
27 Там же. 

ность, а они, в свою очередь, на музыку. 
Что это означает для музыки? А то, что 
музыка бытует и развивается не только 
в связи с психологическими проблемами 
личности художника и слушателя, но и в 
связи с деиндивидуальным социальным 
целым и духовной жизнью одновременно. 
Музыка работает и на личность (отсюда 
психологизм), и на социальное целое (му-
зыкальный язык и грамматики, музыка 
как техника), и, что не менее существенно, 
на духовный путь человека, на трансцен-
дентальную реальность. Как следствие, 
музыка развивается и как форма психо-
логической жизни человека и как форма 
жизни социальной и духовной, но она ни-
когда прямо не совпадает с указанными 
тремя реальностями (психологической, 
социальной и духовно-феноменологиче-
ской). Это одно из обстоятельств, почему 
композиторы, исполнители и слушатели 
ощущают музыку как самостоятельную 
реальность, с собственными законами 
развития. 
Настоящий художник не путает музыку 

с духовно-феноменологической реально-
стью, но всегда чувствует их связь и взаи-
мообусловленность. Он не просто сочиня-
ет, исполняет или слушает музыкальные 
произведения, а старается приобщиться 
к живому духовному потоку жизни, про-
являющемуся в этих произведениях. При-
общиться – означает в тоже самое время 
и выявить, оформить этот поток. Не здесь 
ли лежит феномен поразительного воз-
действия музыки на человека. Именно 
тогда, когда художник (композитор, ис-
полнитель, слушатель) идет сразу двумя 
путями – искусства и духовного делания, 
когда это ему удается, когда он может, хо-
тя бы частично, передать свою удачу дру-
гим, именно в эти счастливые и не столь 
частые моменты достигается катарсис, 
о котором писал Аристотель. Таково мое 
осмысление феномена музыки, ее тайны и 
удивительного воздействия на человека.
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