
Все права принадлежат издательству © NOTA BENE (ООО «НБ-Медиа») www.nbpublish.com 509

Культурология и cultural studies 
При цитировании этой статьи сноска на doi обязательна

Типология антиутопических обществ 
и художественная футурология
Аннотация: стало общим местом подчеркивать, что утопии возникают из реального опыта 

жизни, ибо только реальность может служить опорой для воображения. Зато упускается из виду, 
что факты часто вовсе не открывают нам исторической реальности, поскольку, как правило, снача-
ла подгоняются под идеологические клише и только потом анализируются. Как результат, художе-
ственный вымысел нередко оказывается достовернее самых скрупулезных научных реконструкций. 
Легко заметить, что оруэлловская формула может быть легко перевернута: «Кто контролирует 
будущее � контролирует прошлое, кто контролирует настоящее � контролирует будущее». Образ 
будущего имеет для нас гораздо большее значение, чем образ прошлого, поэтому вновь слышны апел-
ляции к будущему как основе легитимности настоящего. В статье анализируются образы будущего, 
нарисованные в пяти парадигмальных романах-антиутопиях XX в. Предлагается деление антиуто-
пических обществ на два типа: дивергентные и конвергентные. Проект постчеловеческого будущего 
Мишеля Уэльбека рассматривается как антиномический синтез полярных крайностей.

Review: It has become quite a common thing to underline that Utopias are based on real life experience be-
cause only the reality can create basis for our imagination. At the same time, it is often forgotten that facts do not 
always reveal the historical reality because, as a rule, Þ rst they are adjusted to ideological cliché and only then 
they are analyzed. As a result, artistic Þ ction sometimes happens to be credible than the most precise scientiÞ c 
research. One can easily notice that Orwell�s formula can be easily reversed and sound like �«He who controls the 
future, controls the past. He who controls the present, controls the future». For us the image of future is more im-
portant than the image of the past and this is why today there are numerous appeals to the future as the basis for 
legitimacy of the present. The author of the article analyzes images of the future outlined in the Þ ve anti-Utopian 
novels written in the XX century. The author offers to classify anti-Utopian societies as divergent and convergent. 
Michel Houellebecq�s project of post-human future is viewed as an antimonic synthesis of polarities.
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М. Е. Бойко

Опрокинутая идеология. Давно ста-
ло нормой в исследовании актуальных 
проблем обращаться к их предыстории, 
совершать разнообразные экскурсы в 

прошлое, часто весьма отдаленное. В нашу жизнь 
прочно вошла оруэлловская формула «Кто контро-
лирует прошлое � контролирует будущее, кто кон-
тролирует настоящее � контролирует прошлое»1, 
восходящая к афоризму академика М. Н. Покров-
ского (1868�1932), руководившего после револю-
ции на «историческом фронте»: «История � это 
политика, опрокинутая в прошлое»2. Удивительно 
то, насколько реже вопросы прошлого и настоя-
щего рассматриваются в свете будущего, не говоря 
уже об отдаленном будущем. Такое положение дел 
является неестественным в условиях, когда осоз-
нание нарастающего кризиса «западнизма», или 

1 Оруэлл Дж. 1984. Скотный двор. М.: КАПИК, 1992. С. 31.
2 Доклад «Общественные науки в СССР за 10 лет» (22 марта 
1928 г.).

«вестернизма» (термины А. А. Зиновьева3), пара-
доксальным образом сопровождается усиливаю-
щимся ощущением его безальтернативности4. 
На деле располагаемый нами образ прошлого 

еще более недостоверен, чем образ будущего. Ста-
ло общим местом подчеркивать, что даже утопи-
ческие фантазии возникают из реального опыта 
жизни, ибо только реальность может служить опо-
рой для воображения. Зато упускается из виду, что 
факты часто вовсе не открывают нам реальности, 
поскольку, как правило, сначала подгоняются под 
идеологические клише и только потом анализиру-
ются. Как результат, художественный вымысел не-
редко оказывается достовернее самых скрупулез-
ных научных реконструкций. 
Легко заметить, что оруэлловская формула мо-

жет быть легко перевернута: «Кто контролирует 
3 Зиновьев А. А. Запад: Феномен западнизма. М.: Эксмо, Ал-
горитм, 2007. С. 7.
4 См., например, Валлерстайн И. После либерализма. М.: 
Едиториал УРСС, 2003.
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будущее � контролирует прошлое, кто контроли-
рует настоящее � контролирует будущее». Образ 
будущего имеет для нас гораздо большее значение, 
чем образ прошлого. Это поняли знаменосцы са-
мого «прогрессивного» миропонимания. Но марк-
систская фальсификация прошлого кажется дет-
скими играми по сравнению с либеральной фаль-
сификацией будущего. Этими соображениями 
определяется методология нашего исследования. 
Перекос в пользу прошлого. «Хочешь за-

няться философией � напиши роман», � говорил 
Альбер Камю. Можно перефразировать: «Хочешь 
заняться социологией � напиши антиутопию, не 
можешь написать антиутопию � проанализируй 
уже написанные». Пора признать художественную 
футурологию за самостоятельный эвристический 
метод междисциплинарного исследования.
Печальным фактом недооценки художествен-

ной интуиции служат книги Фрэнсиса Фукуямы. 
Когда в 1992 г. вышла книга «Конец истории и по-
следний человек»5, развиваемая в ней концепция 
была тридцать лет как опровергнута Станиславом 
Лемом в «Сумме технологии» (1963)6. Процесс 
«Лем против Фукуямы» закончился в 2003 г. ка-
питуляцией американского футуролога в исследо-
вании «Наше постчеловеческое будущее»7. Тогда 
же Фукуяма был вынужден признать, что Фридрих 
Ницше куда лучший проводник в футурологии, 
чем «легионы специалистов по биоэтике и поверх-
ностных университетских дарвинистов»8.
На протяжении тысячелетий религиозное созна-

ние поддерживалось профетической футурологией 
� ветхозаветными пророчествами и Апокалипси-
сом. Перекос возник только в XVII в. одновремен-
но с первыми нехристианскими антропологиями и 
историософиями. Самой значительной из них была 
концепция о «естественном состоянии человече-
ства». По большому счету три крупнейшие идеоло-
гии XX в.: либерализм, социализм и консерватизм 
(включая такую экзотическую модификацию как 
фашизм) были дальнейшими развитиями идеоло-
гемы о «естественном состоянии» в трех направле-
ниях, наметившихся, соответственно, у Джона Лок-
ка, Жан-Жака Руссо и Томаса Гоббса. Это позволило 
Иммануэлю Валлерстайну сделать парадоксальный 
вывод: «с 1789 г. существовала лишь одна истинная 
идеология � либерализм, которая нашла свои про-
явления в трех основных обличиях»9.

5 Фукуяма Ф. Конец истории и последний человек. М.: АСТ, 
2005.
6 Лем С. Сумма технологии. М.: Мир, 1968.
7 Фукуяма Ф. Наше постчеловеческое будущее: послед-
ствия биотехнологической революции. М.: АСТ, 2004.
8 Там же. С. 228.
9 Валлерстайн И. После либерализма. М.: Едиториал 
УРСС, 2003. С. 90.

Нужно отметить, что всеми тремя предтечами 
теория естественного состояния рассматривалась 
как попытка изучить состояние несуществующее, 
возможно, никогда не существовавшее, но о кото-
ром, тем не менее, необходимо иметь правильное 
представление для того, чтобы разобраться в на-
стоящем. В качестве упрощающей модели все трое 
принимали, что желаемый порядок существовал 
некогда в полумифическом или достаточно отда-
ленном историческом прошлом. 
Естественное состояние людей у Локка � это 

«состояние полной свободы в отношении их дей-
ствий и в отношении распоряжения своим имуще-
ством и личностью в соответствии с тем, что они 
считают подходящим для себя в границах закона 
природы, не испрашивая разрешения у какого-ли-
бо другого лица и не завися от чьей-либо воли»10.
Фашизм с самого своего возникновения соеди-

нял в себе безоглядное устремление вперед с при-
зывами к «великому возвращению назад». Это бы-
ло осознанно-романтическое бегство в предпола-
гаемое в прошлом состояние. Таким бегством было 
уже дионисийское движение в Греции, затем � эл-
линистическая догматика, смотревшая на класси-
ческую греческую культуру так же, как смотрел на 
Средневековье немецкий романтизм. Создатель 
Третьего рейха считал, что «только наидревней-
шие воспоминания из доисторических времен че-
ловечества смогут помочь нам в новую эпоху»11 и 
путь к спасению лежит через восстановление есте-
ственных доисторических пропорций.
Аналогичную роль играла, хотя и не имела такого 

значения, для Карла Маркса и социальных утопи-
стов XIX в. апелляция к первой общественно-эконо-
мической формации � первобытному коммунизму. 
Во всех трех случаях историческая мифология 

служила доказательством принципиальной воз-
можности общества «нового» типа. Реконструи-
рованное таким образом прошлое представляло 
собой опрокинутую в прошлое футурологию. По-
добно тому, как Тацит рисовал германцев такими, 
какими хотел бы видеть римлян, историки и идео-
логи XVII�XX вв. рисовали прошлое таким, каким 
они хотели бы видеть будущее и настоящее. 
Критерий демаркации. Обратимся теперь к 

крупнейшим художественным футурологиям XX в., 
чтобы, не переступая меры необходимой подробно-
сти, проследить ряд аспектов, связанных с экстра-
поляцией естественнонаучных принципов на гума-
нитарную сферу. При этом мы будем рассматривать 
только парадигмальные социальные антиутопии.

10 Локк Дж. Два трактата о правлении (1690) // Локк. Дж. 
Сочинения в 3-х тт. М.: Мысль, 1985�1988. T. 3. C. 263.
11 Раушнинг Г. Говорит Гитлер. Зверь из бездны. М..: Миф, 
1993. С. 176.
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Мы оставим за скобками экзистенциальные об-
разцы жанра, вроде романов Франца Кафки, «Го-
рода за рекой» (1947) Германа Казака, «Заводного 
апельсина» (1962) Энтони Бёрджесса. Исключаем 
всевозможные экоутопии, техноутопии, биоутопии, 
а также социальные антиутопии смешанного типа, 
как, например, «451 градус по Фаренгейту» (1951) 
Рэя Брэдбери, «Гелиополис» (1949) Эрнста Юнгера, 
«Рай земной» (1903) К. С. Мережковского и т. д. 
Художественных футорологий-парадигм в кон-

це XIX � начале XX вв., по нашему мнению, по-
явилось всего пять: «Машина времени» Герберта 
Уэллса (1895), «Мы» Е. И. Замятина (1920), «О 
дивный новый мир» Олдоса Хаксли (1932), «1984» 
Джорджа Оруэлла (1949), «Элементарные части-
цы» Мишеля Уэльбека (1998).
Практически сразу было отмечено сходство, с 

одной стороны, миров Уэллса и Хаксли, а, с другой 
стороны, Замятина и Оруэлла. Все говорит о том, 
что мы имеем дело с двумя полюсами футуроло-
гических стратегий в семантике художественных 
реконструкций будущего. Футурология Уэльбека 
стоит особняком как попытка антиномического 
синтеза двух направлений.
Эти два архетипических образа будущего мы бу-

дем называть, соответственно, дивергентным и кон-
вергентным обществами, или, чтобы не изобретать 
новые слова для обозначения давно известных ве-
щей, обществами правого и левого типа. Это соответ-
ствует традиционному рассмотрению миров Уэлл-
са-Хаксли в качестве пародий на общества капита-
листического (индивидуалистического, западного) 
типа, а миров Замятина-Оруэлла в качестве пародий 
на общества социалистического (коллективистско-
го, восточного) типа. Можно даже утверждать, что в 
данном случае мы имеем дело с единственным внят-
ным критерием «правое � левое».
В основании дивергентного общества лежит 

принцип социального расслоения, гетерогенности, 
иначе говоря, «философия неравенства», обосно-
ванная тем или иным образом. Например, в ро-
мане Уэллса человечество распалось на два обще-
ственных класса: безобразных морлоков-произ-
водителей и инфантильных элоев-потребителей, 
социальный зазор между которыми возрос до та-
кой степени, что позволяет говорить об отдельных 
постчеловеческих видах. Сейчас, конечно, слабо 
верится в формы классового антагонизма, приви-
девшиеся Уэллсу, но набросанный им образ буду-
щего демонстрирует свою непреходящую актуаль-
ность. Кажется, никто из критиков не заметил, что 
кинотрилогия братьев Вачовски «Матрица» вос-
производит уэллсовский абрис с учетом горизон-
тов современных технологий. Только в роли мор-
локов выступают машины и программы, высший 
тип выращивается не в стеклянных дворцах, а на 

высокотехнологичных гидропонных плантациях, а 
сознание искусственно выращенных людей цирку-
лирует в виртуальном пространстве Матрицы.
Напротив, конвергентная модель рисует обще-

ство, достигшее той или иной степени социальной 
однородности, гомогенности. Замятин прямо го-
ворит о «проинтегрированной жизни» � тщатель-
но пронумерованной и зарегламентированной. В 
Едином государстве по улицам маршируют сотни, 
тысячи «нумеров» с бляхами на груди и в совер-
шенно одинаковых «унифах» (от «унификация»).
Различие между двумя типами общества носит 

фундаментальный характер. Изображение дивер-
гентного («правого») общества правые считают 
утопией, левые � антиутопией, и наоборот. Любой 
человек, у которого не вызывает возмущения мысль 
о биологическом неравенстве людей, с воодушевле-
нием воспримет как идеальный мир Хаксли и даже 
Уэллса (ну, может быть, за исключением канни-
бальской фантазии о поедании морлоками элоев). 
Наоборот, человек с идиосинкразией на все формы 
биологического неравенства посчитает общество 
Хаксли антиутопией, но согласится, что Океания 
Оруэлла или Единое государство Замятина имеют 
гораздо более справедливое устройство, чем зашед-
шее в тупик современное классовое общество. 
Дивергентное общество. Любопытно, что 

идея регрессивного дивергентного развития была 
усвоена Уэллсом под влиянием дяди Олдоса Хак-
сли � Томаса Генри Гексли, президента Лондонско-
го королевского общества, защитника и соратника 
Чарльза Дарвина. Более сведущий в биологии, чем 
Уэллс, Олдос Хаксли, конечно, понимал, что разде-
ление человечества на два вида не более вероятно, 
чем другой эволюционный поворот, описанный в 
«Машине времени»: охота амфибий на млекопи-
тающих. В мире Хаксли вместо двух суперрас суще-
ствует 24 специализированные минирасы (по числу 
букв греческого алфавита). Несравненная биологи-
ческая интуиция Хаксли позволила ему сделать еще 
целый ряд блестящих предсказаний:
� все более совершенствующиеся методы кон-

троля рано или поздно приведут к тому, что 
рождаемость потеряет связь с сексуальностью;

� неограниченная сексуальная свобода приве-
дет к небывалому расцвету полиморфных же-
ланий;

� род человеческий будет воспроизводиться в 
лаборатории с помощью генетического про-
граммирования;

� как следствие, исчезнут родственные связи, 
понятия отцовства и материнства;

� прогресс фармакологии устранит различия 
между возрастами, и в шестьдесят лет человек 
будет так же активен, иметь ту же наружность, 
те же самые желания, что и двадцатилетний;
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� человек, более не способный противостоять 
старости, сможет выбрать добровольное ис-
чезновение посредством эвтаназии;

� уныние, сомнения и печаль будут исцеляться 
медикаментозным путем с помощью анти-
депрессантов и анксиолитиков по принципу 
«Сому ам � и нету драм!».
Кастовое общество не является, конечно, хак-

слианским изобретением, а насчитывает, вероятно, 
столько же лет, сколько человеческий вид. Новым 
сегодня является прогресс нейрофармакологии, 
вплотную приблизившейся к промышленному 
синтезу «сомы». За последние несколько лет были 
созданы не только прозак для лечения депрессий 
и риталин для лечения расстройства внимания, но 
и серия препаратов пригодных для осуществления 
общественного контроля. 
Кажется, что современные институты «западниз-

ма» преуспели, поскольку были основаны на до-
пущениях о человеческой природе куда более реа-
листичных, чем любые альтернативные. «Правые» 
констатируют, что неравенство присутствует повсю-
ду. Предприимчивый человек более успешен в со-
временном обществе, чем человек созерцательного 
склада (вполне конкурентоспособный в обществах 
другого типа). Красивый человек во все времена 
имел больше шансов найти себе подходящего брач-
ного партнера, в то время как «сексуальная свобо-
да» для невзрачного человека означает всего лишь 
«расширенную систему соблазна» � излюбленней-
шая идея Уэльбека, начиная с первого романа «Рас-
ширение пространства борьбы» (1994)12. Никто ведь 
не будет спорить, что более талантливый, трудоспо-
собный и т. д. по справедливости должен получать 
более значительное вознаграждение?
С другой стороны, поскольку человеческие спо-

собности в значительной степени являются унасле-
дованными, а не являются личными заслугами, ге-
нетическая лотерея изначально несправедлива. Она 
немотивированно обрекает кого-то на более низкий 
интеллект, некрасивость или врожденные дефекты 
того или иного рода. Желание де-юре упразднить 
неравенство, неизбежно существующее де-факто, 
порождает стремление к конвергенции, уравнива-
нию, социальной унификации или компенсации.
На критику слева «правые» возражают, что ге-

нетическое неравенство на глубинном уровне эга-
литарно. Напротив, замена лотереи сознательным 
выбором наследственности откроет новое попри-
ще для соревнования людей, такое, которое грозит 
увеличить разрыв между верхом и низом соци-
альной иерархии, т. е. очередным «расширением 
пространства борьбы». Биотехнология способна 

12 Уэльбек М. Расширение пространства борьбы. М.: Ино-
странка, 2003.

вызвать возникновение новых генетических клас-
сов, а значит, сделать возможной реактивацию 
устаревших дивергентных моделей, отягощенных 
в современном европейском мышлении зловещи-
ми коннотациями. Общественная альтернатива та-
кого рода получила наименование «биофашизм».
Левые интеллектуалы парируют, что люди со-

временного западного общества не станут смо-
треть, сложа руки, как элиты будут генетически 
передавать свои преимущества детям. Вполне ве-
роятна и противоположная возможность: биотех-
нологии дадут толчок к генетически более эгали-
тарному обществу. Именно интуиции такого рода 
суждено было стать отправной точкой для художе-
ственной футурологии Мишеля Уэльбека. 
Некролог человечеству. Н. А. Бердяев в ста-

тье «Демократия, социализм и теократия» пред-
сказал, что XX в. откроет новое столетие мечтаний 
интеллигенции о том, как избежать утопий и вер-
нуться к неутопическому, менее «совершенному» 
и более свободному обществу. И действительно 
самые различные по своему устройству общества 
стали апеллировать к будущему как основе леги-
тимности настоящего. Рузвельтовский «Новый 
курс» и сталинские пятилетки строились, по боль-
шому счету, на планировании экономического ро-
ста и политического развития в будущем. Причем, 
как отмечает Кристофер Коукер, «акцент делался 
не на точных науках с их логическими и матема-
тическими посылками, а на гуманитарных науках, 
чьи индуктивные и дедуктивные методы исследо-
вания носят менее формализованный характер. 
Им отдавалось предпочтение в социальном пла-
нировании именно потому, что они имеют дело с 
культурными, социальными и историческими за-
конами эволюции»13. Играло свою роль и то, что и 
марксизм, и кейнсианство были, в конечном счете, 
не науками, а наукообразными, формализованны-
ми футурологиями.
Сегодня, с временной дистанции, очевидно, что из 

художественных футурологий XX в. самой прогно-
стически верной оказался «О дивный новый мир» 
Олдоса Хаксли. Существование тоталитарных ре-
жимов, «холодная война» и биполярный мир долго 
мешали признанию этого факта. Наконец, когда то-
талитарная угроза, так живо описанная Оруэллом, в 
значительной мере развеялась, осталось проверить 
политическое предвидение другой великой антиуто-
пии � романа «О дивный новый мир».
В конце XX в. в романе «Элементарные части-

цы» Мишель Уэльбек произвел ревизию антиуто-
пии Хаксли. Критика немедленно восприняла ро-
ман Уэльбека как «очередные похороны европей-

13 Коукер К. Сумерки Запада. М.: Московская школа поли-
тических исследований, 2000. С. 94�95.
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ской цивилизации», предопределив ошеломитель-
ный, до сих пор не объясненный успех, вознесший 
французского писателя на вершину популярности. 

«Элементарные частицы» написаны как некро-
лог человечеству от лица одного из представителей 
постчеловеческого вида. В центре романа � исто-
рия двух сводных братьев, бедняги Брюно и гене-
тика Мишеля Дзержински. Брюно представляет 
собой типичный пример «последнего человека», 
человека общества потребления. Дзержински � 
человек XIX в., паладин бескорыстного познания. 
Архаичная жажда познания подводит его к откры-
тиям, делающим возможной генетическую рево-
люцию и создание нового разумного вида. 
Несмотря на то, что «Элементарные частицы» 

� крупнейшая попытка в конце XX в. реанимиро-
вать левый социальный утопизм, по духу Уэльбек 
� последовательный хакслианец. Хаксли посвяще-
но много теплых страниц в романе. Ульбека всегда 
поражала точность сделанных англичанином пред-
сказаний: генетический контроль, половая свобода, 
борьба со старостью, цивилизация развлечений. 
Он также считает общество «дивного нового ми-
ра» счастливым по всем пунктам, т. е. точь-в-точь 
таким, в котором хотела бы сегодня жить подавля-
ющая часть человечества, и находит чистейшим 
лицемерием попытки выдать эту книгу за разобла-
чение, пародию или тоталитарный кошмар. «Есть 
только один фактор, � говорит Уэльбек устами 
Брюно, � несколько противоречащий нашей систе-
ме ценностей, � это разделение общества на касты, 
по своей генетической природе предназначенные 
для разных работ. Однако это, безусловно, един-
ственный пункт, в котором Хаксли оказался пло-
хим пророком; это равным образом единственный 
пункт, который становится почти бесполезным по 
мере развития механизации и роботизации»14.
Уэльбек рисует общество, в котором не только 

отсутствуют классы или расы, но даже возмож-
ность их возникновения. Это общество, в котором 
не возможна ни одна из форм дискриминации 
меньшинства, как расизм, сексизм, гомофобия и 
эйджизм, потому что исключена возможность об-
разования меньшинств.
Радикальная программа достижения униморф-

ности сводится к созданию постчеловеческого об-
щества, состоящего из бессмертных бесполых ге-
нетически идентичных разумных существ. Уэльбек 
предлагает упразднение сексуальных различий 
как основополагающего признака человеческой 
идентичности, условия размножения и сексизма, 
что, по его мнению, отнюдь не означает прощания 
с сексуальными наслаждениями. Напротив, от-

14 Уэльбек М. Элементарные частицы. М.: Иностранка, 
2005. С. 262.

крывается беспрецедентная возможность генети-
ческого увеличения способности к наслаждению, 
обогащения жизни новыми, неслыханными пре-
жде эротическими переживаниями.
Известно, какие теплые чувства связывают на 

протяжении всей жизни близнецов и насколько 
разные они развивают характеры, несмотря на 
свой абсолютно идентичный генотип. Очевидно, 
что если бы люди не относились к своим генети-
ческим родственникам лучше, чем к посторонним 
людям, не было бы каст, непотизма, наследования 
состояний, финансовых и политических династий. 
Отсюда следует, что только если все индивиды ста-
нут носителями одинакового генетического кода 
и человечество превратится в общество однояйце-
вых близнецов, удастся преодолеть индивидуаль-
ность, пол, разобщенность. Одинаковый генети-
ческий код не помешает каждому из них развить 
в зависимости от индивидуальных жизненных 
обстоятельств собственную личность, но поможет 
сохранить узы таинственного братства, существую-
щего между близнецами, со всем социумом. Что-
бы символически привлечь внимание к опасности, 
какую в недрах любого социума представляет воз-
никновение меньшинств или субпопуляций, Уэль-
бек предлагает поддерживать количество индиви-
дов равным простому числу (делящемуся только 
на единицу и само себя). 
Началу планетарного переворота будет предше-

ствовать метафизическая революция, которая убе-
дительным образом возродит смысл понятий кол-
лективизма, постоянства и святости, приведет к 
пониманию, что «перемена совершится не в умах, 
а в генах»15. Уэльбек считает, что значительную 
роль в этой революции сыграет широкий спектр 
синкретических оккультных учений, заявивших 
о себе в середине XX в. под названием New Age. 
Переоценка этого движения представляет, может 
быть, самое слабое место в утопическом проекте 
Уэльбека. Однако трудно отрицать, что именно 
New Age воплощает собой реальную жажду разры-
ва с XX в., с его имморализмом, индивидуализмом, 
анархистскими и антисоциальными пристрастия-
ми, и, потому, является естественным союзником 
в деле преобразования человечества.
В итоге, согласно Уэльбеку, человечеству сужде-

но стать первым в пределах известной нам Вселен-
ной родом животных, самостоятельно подготовив-
шим условия для собственного вытеснения. Людям 
предстоит кротко, с покорностью, может статься, с 
тайным облегчением, принять неизбежность сво-
его исчезновения. Единственная сила, способная, 
как кажется, противостоять подобному исходу � 
ислам. Но в действительности он не представляет 

15 Там же. С. 522.
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серьезной угрозы: «ислам � похоже, самая глупая, 
самая лживая и обскурантистская из всех религий 
� в настоящее время, по-видимому, перешел в на-
ступление; но все это не более чем поверхностные 
и преходящие явления; в долгосрочной перспекти-
ве ислам обречен, его крах еще более неотвратим, 
чем крах христианства»16.
Олигархия духа. Фрейдизм, марксизм, куль-

турная антропология и т. д. � все эти учения вы-
двигали на первый план неограниченную пластич-
ность и программируемость биологического вида 
homo sapiens. В современной антропологии часто 
допускается, что сознание, как программное обе-
спечение (software), может быть разным, а «же-
лезо» (hardware) одно и то же. По иронии судьбы 
отрицание рас впервые было провозглашено бра-
том Олдоса Хаксли � евгеником Джулианом Хак-
сли в 1935 г. Причина была чисто политическая � 
Нюрнбергские законы в гитлеровской Германии17. 
В то же время существование между людьми био-
логического неравенства не может игнорировать-
ся, даже если вымарать понятие «раса» из слова-
рей и свести все визуальные различия к обманам 
зрения. Можно предположить, что та или иная 
степень ксенофобии относится к числу антрополо-
гических констант.

 «Многое в критике клонирования исходит из 
ошибочного представления, будто существует на-
мерение создать расу идентичных существ, полно-
стью лишенных какой бы то ни было индивиду-
альности», � пишет современный евгеник Джон 
Глэд18. Как мы видим, представление это не столь 
уж ошибочно, если не сбрасывать со счетов попу-
лярнейшего французского писателя. В однояйце-
вом человечестве идентичность «железа», или, 
вернее, биологического материала (wetware) � бу-
дет генетически сертифицирована.
История интеллектуальной мысли полна при-

меров идеализма, принимавшего порой самые 
злокачественные формы. Христианство вечно 
обречено нести свой крест за инквизицию, соци-
ализм � за ГУЛАГ, нацизм � за Аушвиц, либера-
лизм � за Хиросиму. Призрак биофашизма стал 
кошмаром западного общества. Средства массовой 
информации активно подогревают боязнь клони-
рования, как демонстрирует появившийся в 2002 
году фильм «Звездные войны, часть II: Атака кло-
нов» Джорджа Лукаса, а также «Остров» Майкла 
Бэя (2005) и «Эон Флакс» Карины Кусамы (2005).
Неслучайно биофашизм прочно ассоциируется 

в общественном сознании с именем Ницше. Этого 

16 Там же. С. 262.
17 Глэд Дж. Будущая эволюция человека. Евгеника XXI 
века. М.: Захаров, 2005. С. 18.
18 Там же. С. 49.

мыслителя Фукуяма назвал более опасным для за-
падной цивилизации, чем Маркс. Несмотря на то, 
что «мысли Ницше никогда не были воплощены 
в движения масс или политические партии, как 
мысли Маркса», они сохраняют свое значение да-
же после того, «как последний марксистский ре-
жим исчезнет с лица земли»19. 
Уже в своей первой книге Фукуяма указал сла-

бые места в доказательстве универсальной эволю-
ции в сторону капиталистической либеральной 
демократии: «Критика может быть как слева, так 
и справа. Атаки слева утверждают, что обещание 
универсального взаимного признания остается, 
по сути, в либеральных обществах не выполнен-
ным� Экономическое неравенство, порождаемое 
капитализмом, ipso facto вызывает к жизни нера-
венство признания. Критики справа указывают, 
что проблема либерального общества заключается 
не в недостаточной универсальности признания, 
но в самой цели равного признания. Последнее 
проблематично, поскольку люди изначально не-
равны; относиться к ним как к равным � значит не 
утверждать, а отрицать их человеческую сущность. 
<...> Из этих двух категорий критики либерально-
го общества слева в прошлом столетии встреча-
лись куда чаще. Проблемы неравенства будут еще 
многие годы занимать либеральные общества, по-
тому что они в определенном смысле в контексте 
либерализма неразрешимы. Но даже при этом они 
кажутся куда менее фундаментальными «противо-
речиями», чем несоответствия, указываемые спра-
ва, то есть сомнения в желательности равного при-
знания как конечной цели»20.
Из всех человеческих способностей западная 

цивилизация абсолютизировала одно единствен-
ное � ощущение наслаждения от безопасности, по-
требления и комфорта. В этом смысле ницшевская 
«олигархия духа», его ставка на развитие культу-
ры, а не на распределение наслаждений, остается 
вызовом безальтернативности статус-кво. 
Фантазии на страже жизни. Возникает во-

прос: есть ли толк в подобной теоретической ос-
новательности? Не будем забывать, что на про-
тяжении всего XX в. художественный опыт часто 
предварял научные открытия и политические ка-
таклизмы. Сегодня все сложнее отрицать визио-
нерский образ будущего как сознательный аспект 
социального развития, необходимость образа 
цели для управляемого социального «телезиса». 
Остро ощущается нехватка как раз широты обоб-
щений, способности доводить социальную логику 
до наиболее отдаленных следствий. Нужно лишь 

19 Фукуяма Ф. Конец истории и последний человек. М.: АСТ, 
2005. С. 451.
20 Там же. С. 434�435.
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относиться к предсказаниям критично. Как писал 
Джон Барт, «поэт гадает, каков курс истории: про-
гресс, драма, ретроспектива, цикл, волнообразное 
движение, вихревое движение, право� или лево-
сторонняя спираль, однообразная среда или что-то 
еще. Какие-то свидетельства появляются, но неяс-
ные и неокончательные»21.
Только чреватая катастрофами переоценка эко-

номического фактора мешает признать, что решаю-
щими в истории являются не материальные, а пси-
хические факторы. Но дело не в том, каким будет 
«последний человек», а в том будет ли он человеком.
Западнизм давно живет за счет интеллекту-

альной ренты и как идеологическая концепция 
метафизически обескровлен. «Многие мужчины, 
влюбившись в ямочку на щеке, по ошибке женятся 

21 Barth J. The Sot-weed Factor. New-York: Doubleday, 1969. 
P. 134.

на всей девушке», � сострил канадский писатель 
Стивен Ликок. В отношении западнизма у мно-
гих обществ на земле получилось то же самое. И 
сегодня, после короткого периода романтической 
влюбленности, им приходится вступать в самый 
сложный период супружеской жизни. С большой 
вероятностью уже живущее поколение будет сви-
детелем того, как «золотой миллиард» попадет в 
яму, приготовленную для других народов.
В дистиллированном пространстве художе-

ственной футурологии проступает пунктирный 
абрис будущего. Что ж, если мы будем вниматель-
ны, утопические и антиутопические фантазии 
вновь встанут на стражу жизни. И многие из кажу-
щихся сегодня незыблемыми ценностей потеряют, 
наконец, свою эмоциональную привлекательность.
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