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Философия культуры 

Опера в контексте посткультуры: 
игры с классикой и конфликт интерпретаций

Аннотация: в статье рассмотрены проблемы, с которыми сталкивается классиче-
ская опера в эпоху «посткультуры», когда постмодернистские культурные черты (такие 
как фрагментация, культурный плюрализм, утрата чувства истории) стали доминиро-
вать в художественной культуре. Особое внимание уделяется проблеме времени в опере, 
которое рассматривается автором как время сюжета, время композитора и время слу-
шателя/зрителя. На ряде примеров из современной практики «режоперы» показывается, 
что свободное перемещение времени сюжета не всегда оправданно, требует тщательного 
внимания ко всем аспектам произведения и может разрушить стилистическое единство 
последнего. Выделены несколько типов темпоральных структур и их возможных интер-
претаций с акцентом на архетипичные образы, являющиеся предметом многочисленных 
экспериментов. Автор показывает закономерность плюрализма трактовок классических 
образов, призывая, в то же время, к сохранению традиционных ценностей культуры и к от-
казу от модернизации как самоцели.
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Е.Н. Шапинская 

Культуру конца ХХ � начала ХХI века 
нередко называют посткультурой, 
подчеркивая, что ее формирование 
происходило и происходит под боль-

шим влиянием идей и практик постмодерниз-
ма. Мы также будем пользоваться термином 
«посткультура»1, чтобы показать темпораль-
ную специфику и обусловленность явлений, 
происходящих в одном из видов искусства, а 
именно в опере, и попытаемся показать, что 
этот жанр во многом находится под влиянием 
тех процессов, которые один из наиболее из-
вестных исследователей постмодернистской 
культуры Ф. Джеймсон выделяет в своей рабо-
те «Постмодернизм и общество потребления» 
(1983), а затем развивает в фундаментальном 
труде «Постмодернизм, или культурная логи-
ка позднего капитализма»2.
Одной из важнейших особенностей пост-

модернизма является то, что он предполага-
ет стирание старой грани между «высокой» и 
массовой культурой, что привело к созданию 
многочисленных гибридных художественных 
форм и расширило практически до беско-
нечности возможности интерпретации тек-
1 Термин уже вошел в исследовательский дискурс. См. 
определение В. Бычкова (Корневище оБ. Книга некласси-
ческой эстетики. М.. 1999), а также нашу работу; Шапин-
ская Е.Н. Культурологический дискурс после постмодер-
низма// Обсерватория культуры, № 6, 2010.
2 Jameson, F. Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late 
Capitalism. L.-NY, 1991.

стов прошлого. Еще одной весьма наглядно 
проявляющейся в современных культурных 
практиках чертой посткультуры стало осла-
бление чувства истории, что проявляется в 
«шизофреническом характере» и структуре 
темпоральных искусств. Джеймисон также 
отмечает новый эмоциональный тон, «интен-
сивность», который заменяет прежние спосо-
бы соотнесения с объектом. Именно эти ха-
рактеристики представляются для нас весьма 
важными в понимании того, что происходит 
сегодня на оперной сцене.
Выбирая оперу как область множественных 

репрезентаций, манифестации взаимоотно-
шений сегодняшнего дня и прошлого, исто-
рических реминисценций как объекта пост-
модернистской игры, мы рассматриваем ее 
не как академический жанр, относящийся ис-
ключительно к области элитарного искусства, 
а как часть живой художественной жизни на-
ших дней, где постмодернизм давно стер гра-
ни между «высоким» и «низким» искусством, 
а массовая культура охватила все глобальное 
мировое пространство, оказав через тоталь-
ную медиатизацию несомненное влияние на 
четко ограниченные в прошлом поля различ-
ных видов искусства. Опера сегодня вышла 
далеко за пределы театров и концертных за-
лов, не только путем «механического репро-
дуцирования» (термин В. Беньямина) через 
записи, но и в многочисленных фестивалях 
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и концертах под открытым небом, собираю-
щим аудитории не меньше, чем рок-концерт 
или футбольный матч. Оперные спектакли 
ведущих театров становятся доступными в 
глобальных масштабах через мировые транс-
ляции в кинотеатрах, а последние новости из 
оперного мира мгновенно распространяются 
через различные сайты и форумы3. Такое рас-
ширение пространства не могло не сказаться 
и на самой опере, как с точки зрения зрелищ-
ности, так и множественности интерпретаций 
музыкального и сюжетного материала. Опера 
привлекает к себе профессионалов в области 
театра и кино, становясь так называемой «ре-
жоперой» со второй половины ХХ века. «Теа-
тральный мир дал опере многих режиссеров. 
Патрис Шеро уже был театральной звездой, 
когда поставил знамениты юбилейный цикл 
вагнеровского «Кольца» на Байрейтском фе-
стивале между 1976 и 1980. Известные теа-
тральные режиссеры, такие как Питер Брук, 
Джорджио Стрелер и Гарри Купфер также 
занялись оперой со значительным успехом, 
как и Ингмар Бергман, шведский кино� и те-
атральный режиссер. �Театральное влияние 
в опере продолжается и по сей день»4.
Для нас опера представляет интерес как 

культурный феномен наших дней, который 
содержит в себе многие вопросы, непосред-
ственно касающиеся особенностей современ-
ной культуры (или посткультуры) в целом. С 
точки зрения социологии культуры представ-
ляет интерес мотивация публики: что люди 
находят интересного в опере, каковы при-
чины посещения фестивалей и концертов? С 
другой стороны, если мы исследуем тексты 
культуры, что является очень важным на-
правлением в современных исследованиях и 
основывается на идеях столь влиятельного 
подхода как Cultural studies, то нас интере-
суют смыслы, которые несет в себе оперный 
спектакль. В данном случае мы оставляем за 
скобками чисто музыкальную составляющую, 
хотя она, несомненно, является важнейшей 
частью оперного спектакля. С музыкальной 
точки зрения опера исследована глубоко и 
всесторонне музыковедами и историками ис-
кусства. Что касается культурных смыслов 
оперы, она изучена крайне мало, как в со-
циологическом, так и культурфилософском 
аспектах.
3 Для примера приведу сайты, посвященные анализу и по-
пуляризации оперы: Belcanto.ru, Classic-Music.ru, Оперный 
форум, Опера в кинотеатрах.
4 Riding A., Dunton-Downer L. Opera. Penguin, L.-NY, 2006. 
P. 34.

Среди исследований такого рода несо-
мненный интерес представляют две рабо-
ты, написанные в разное время и с разных 
позиций, но вводящие оперу в значимое 
культурное пространство, находящееся за 
рамками музыковедения и узкого круга лю-
бителей-меломанов. Во-первых, это работа 
Т. Адорно «Введение в социологию музыки», 
где немецкий философ, сам имеющий му-
зыкальное образование и глубоко знающий 
музыкальный материал, говорит о кризисе 
оперы с точки зрения ее несоответствия вы-
зовам времени. «Непрекращающийся кри-
зис оперы сказался уже и в кризисе самих 
возможностей оперной постановки. Режис-
серу приходится постоянно выбирать меж-
ду скукой, заплесневелостью старого, жал-
кой и ничтожной актуальностью � обычно 
десятым тиражом тенденций живописи и 
пластики � и мучительным и неловким под-
новлением старья, с помощью притянутых 
за волосы режиссерских идей. Эти попытки 
мотивируются страхом потерять для репер-
туара общепризнанные, хотя и шитые белы-
ми нитками, классические произведения, 
� вроде �Летучей мыши� и �Цыганского ба-
рона�, где невозможно больше замазывать 
идиотизм сюжета. Но напрасно бьется ре-
жиссер и с лебедем Лоэнгрина и Самиэлем 
Волчьего ущелья. То, что он тщится осовре-
менить, � это не только чисто сюжетно тре-
бует всего этого реквизита, но и по своему 
внутреннему смыслу. Если убрать реквизит, 
то перед режиссером отнюдь не откроют-
ся Елисейские поля вещности, напротив, 
он впадет в прикладничество. Модернизм 
душит современное искусство. Барочные и 
аллегорические элементы оперной формы, 
глубоко связанные с ее истоками и смыс-
лом, утратили ореол привлекательности. 
Беспомощно, голо, иногда комично, они 
лезут в глаза, становясь добычей юмора, 
вроде обычной театральной шутки: �Когда 
отходит следующий лебедь?�5 Кризис опе-
ры отмечает и глубокий исследователь опе-
ры, сам выдающийся исполнитель своего 
времени, Дж. Лаури-Вольпи, который так-
же связывает его с модернизмом, вернее, с 
присущей ему технологизацией. «�кризис 
оперного театра не спонтанный, а подготов-
ленный и вызванный теми, кто стремится 
принизить ценность индивидуальности� 
Эра техники заглушила мелодичное пение, 

5 Адорно Т. Введение в социологию музыки. Университет-
ская книга. М. � Спб, 1999 С. 72.



© NOTA BENE (ООО «НБ-Медиа») www.nbpublish.com 257

Философия культуры 

которое сегодня слушает и ценит ничтож-
ное меньшинство»6. Мнение это весьма со-
звучно с критикой в адрес культурной ин-
дустрии, которую развивал Т. Адорно, что 
подтверждает влияние общекультурных 
тенденций на классические жанры искус-
ства. Несмотря на то, что оперное искус-
ство сегодня полностью испытало на себе 
процессы модернизации, обновляя сюжет и 
раздвигая временные рамки произведения 
с большим или меньшим успехом, некото-
рые мысли Адорно остаются актуальными, 
в частности с точки зрения «неловкого под-
новления старья», которое часто выдается 
за креативность и новизну режиссерского 
решения. Вопрос времени ставится Адорно 
очень остро � как поступать с текстами про-
шлого сегодня, пытаться осовременить их 
или придерживаться контекста их создания 
и воспроизводить его с учетом требования 
времени? На этот вопрос ищут ответ деяте-
ли культуры самых разных направлений, и 
его решение связано с общим отношением 
к истории, доминирующим в посткультуре7.
Обратимся еще к одному примеру культу-

рологического исследования оперы � к ана-
лизу Э.Саидом оперы Верди «Аида» в кни-
ге «Культура и империализм». Основатель 
школы постколониальных исследований ста-
вит задачу, важную как в социальном, так и 
общекультурном плане � «проследить роль 
эстетического компонента в освоении Егип-
та и Индии и управлении ими»8 и решает ее 
на примере истории постановки «Аиды». Эта 
опера, по мнению Э. Саида, вышла за рамки 
феномена музыкального театра, закрепляя 
в сознании европейцев стереотипы «Восто-
ка», который представлен в ней как «экзо-
тическое, отдаленное и древнее место, где 
европейцы могут продемонстрировать свою 
силу»9. Саид рассматривает оперу как фено-
мен, выходящий за рамки искусства. «Аида», 
как и вся оперная форма в целом, представ-
ляет собой гибрид, радикально неоднород-
ное произведение, которое в равной степени 
принадлежит и истории культуры, и истори-
ческому опыту заморского господства»10. С 

6 Лаури-Вольпи Дж. Параллельные голоса. М.. Аграф, 2011. 
С. 283.
7 См.: Шапинская Е.Н. Образы прошлого в культуре пост-
модернизма: репрезентация или пастиш?// Культура и ис-
кусство, №3 (9), 2012.
8 Саид Э.В. Культура и империализм. Санкт-Петербург, 
«Владимир Даль», 2012. С. 240.
9 Там же. С. 242.
10 Там же. С. 247.

позиций исследователя колониального го-
сподства Саид заинтересован в опере имен-
но этим аспектом широко представленных в 
ней властных отношений, нас же интересует 
в его определении неоднородность оперного 
текста, в частности, связанная со структурами 
темпоральности. Последние становятся пред-
метом самых разных творческих поисков и 
экспериментов, которые в эпоху посткульту-
ры приобретают все более фрагментарный и 
бессвязный характер, утрачивая какую-либо 
временную определенность.
Время в опере. Приведенные нами при-

меры говорят о важности оперного жанра 
для общекультурной проблематики. Мы 
выделим из широкого круга культурологи-
ческих проблем, касающихся слияния вы-
сокой и массовой культуры, визуализации 
в «обществе спектакля», глобализации и 
медиатизации тему игры с историей в эпо-
ху «постистории», где многие смыслы куль-
турных текстов изменились по сравнением 
с культурой эпохи Т. Адорно, по отношению 
к которой еще не применялась пристав-
ка «пост-». Постмодернистские тенденции 
культуры, в которых история предстает как 
множество фрагментов, в которые авторы 
играют по своему усмотрению, изменила 
и понятие истории применительно к опе-
ре или, вернее, понятие времени. Для того, 
чтобы представить себе всю сложную тем-
поральную структуру современной «режо-
перы», выделим 3 типа времени в опере:
Время действия, которое в опере часто ус-

ловно. Перенос действия в далекие эпохи или 
экзотические страны дает возможность изо-
бражать страсти и эмоции в некоем условном 
контексте, создающем специфическую опер-
ную эстетику, как, к примеру, в «Аиде», или 
выражать архетипические модели через ми-
фологические сюжеты, что происходит в опе-
рах Вагнера. Может иметь место и соотнесе-
ние с реальными историческими событиями 
(«Иван Сусанин», «Борис Годунов»), которые 
часто становятся фоном для любовных драм и 
других человеческих взаимоотношений.
Время композитора. К какому времени ни 

был отнесен сюжет оперы, к эпохе современ-
ной композитору, к условному или историче-
скому прошлому, его репрезентация всегда 
будет обусловлена стилистическими особен-
ностями эпохи композитора. Во многом этот 
процесс сродни исторической теме в литера-
туре, которая часто служит предлогом погово-
рить о насущных проблемах современности. 
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Когда композитор переносит сюжет во время, 
музыкальная стилистика которого идет враз-
рез со стилем эпохи композитора, возникает 
необходимость изменить время действия для 
более органического восприятия. Примером 
такого рода является «Пиковая дама» Чай-
ковского, где первоначально, согласно ли-
бретто М.Чайковского, действие перенесено 
в ХVIII век, но герои, вдохновленные самым 
«странным» прозаическим произведением 
Пушкина и несущие на себе отпечаток всей 
русской культуры ХIХ века, совершенно не-
убедительны в пасторально-рокайльной сти-
листике века Екатерины, поэтому наиболее 
успешные постановки «Пиковой дамы» пере-
мещают время действия в пушкинскую эпоху, 
хотя в либретто от литературного первоис-
точника осталась неизмененной лишь сцена 
в спальне графини.
Время зрителя/слушателя, которое выдви-

гает свои требования к оперному действу11. 
Именно это время чаще всего служит основой 
перемещения сюжета в эпоху зрителя. Как 
мы покажем дальше, в этом содержатся мно-
гие возможности, но и многие опасности для 
произведения искуссва.
Стратегии постановок и игры со вре-

менем. Различные виды оперного времени 
определяют и те стратегии постановок, ко-
торые так или иначе воплощают эти тем-
поральные структуры, зачастую играя раз-
личными видами времени и перемещаясь 
между ними. Условно можно обозначить 
стратегии оперных постановок по отноше-
нию ко времени как модернизация, воссоз-
дание аутентичности, универсализация.
Эти выделенные мной виды трактовки вре-
мени, или «историзма», очень близки к ти-
пологии оперной режиссуры, которую пред-
ложил известный современный аналитик, 
критик и исследователь оперы Е. Цодоков. 
Он выделяет четыре теоретически воз-
можных способа (или типа) режиссер-
ского «прочтения» оперы: 

«1. Натурализм, или тотальный ау-
тентизм. Это попытка поставить оперу точ-
но так, как это было в стародавние времена на 
мировой премьере. 

2. Исторический реализм. В данном 
случае суть заключается в бережном сохране-
нии традиций прошлого, но с учетом изме-
нившихся современных исторических, жиз-
ненных и художественных реалий. 

11 Подробнее см.: Шапинская Е.Н. Опера как пространство 
эскапизма// Полигнозис, №1-4, 2012.

3. Постмодернистская «современная 
режиссура». Этот, столь широко распро-
странившийся во 2-й половине 20 в. режис-
серский подход, подразумевает полный раз-
рыв с авторским замыслом и классическими 
постановочными традициями. Прежде, чем 
перейти к четвертому типу режиссерского 
прочтения оперы, подведем некий промежу-
точный итог.

4. Музыкально-поэтический симво-
лизм (так его можно условно назвать, не пу-
тая с историческим понятием символизма, 
как художественного стиля). Данный поста-
новочный принцип должен максимально ис-
пользовать основные свойства музыки, как 
определяющей субстанции оперы, и в первую 
очередь ее непонятийную основу (в отли-
чие от драматического искусства). �Именно 
здесь эффективен основной закон визуали-
зации оперной постановки, который мы не-
однократно уже декларировали: Любые вне-
музыкальные художественные средства 
интерпретации в оперном искусстве пло-
дотворны в той мере, в какой они усилива-
ют и «обнажают» художественные смыслы 
основной оперной субстанции � музыки»12.
Рассматривая предложенные музыкове-

дом точки зрения на возможности оперной 
постановки сегоня, мы видим, что как типо-
логия, так и оценка результатов во многом 
совпадают с нашим культурологическим 
анализом, что создает надежду на появле-
ние междисциплинарных исследований в 
области художественной культуры, которые 
дадут возможность лучше понять явления 
«посткультуры», ускользающие от традици-
онного анализа в рамках устоявшихся ака-
демических дисциплин. 
Модернизация оперы как главный тренд 

наших дней. Модернизация является, пожа-
луй, самой распространенной режиссерской 
практикой наших дней. Среди оперных ре-
жиссеров стало модным приближение оперы 
к времени зрителя, перенесение сюжета в со-
временность. Это, в частности, объясняется 
стремлением привлечь молодежь в оперу. 
Как яркий пример такого «омолаживания» 
оперы можно привести постановку «Боге-
мы» Пуччини на Зальцбургском фестивале 
2012 г. (Режиссер Дамиано Микилетто), где 
персонажи предстают в виде субкультурной 
молодежи современного мегаполиса, в част-
ности исполняющая роль Мими Анна Не-

12 Цодоков Е. Опера � уходящая натура. 
См.: http://www.operanews.ru/history54.html.
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требко появляется в образе «готки» со всеми 
атрибутами � сигаретой, черными ногтями 
и т.д. Возникает вопрос: разве молодежи это 
интересно? Или оперные певцы, даже (отно-
сительно) молодые и красивые, могут напо-
минать субкультурных персонажей, в кото-
рые их превратила идея режиссера? Эти пер-
сонажи гораздо лучше представлены в шоу-
бизнесе, рок-опере или «хип хопере». Самая 
большая проблема такого рода постановок 
� это абсолютное несовпадение визуального 
и музыкального ряда � каждая эпоха име-
ет свой стиль музыкального выражения, и 
представители молодежной культуры не бу-
дут выражать свои чувства так, как это дела-
ли герои другой эпохи, когда чувства еще не 
были сведены к сексуальным отношениям, а 
их выражения были гораздо более цветисты, 
чем это приято в роке или рэпе. Несовпаде-
ние компонентов оперного спектакля такого 
рода заметно даже неискушенному зрителю/
слушателю, вызывая недоумение скорее, чем 
интерес. Что касается предпочтений совре-
менной молодежи, они вовсе не ограничены 
репрезентациями их собственных субкуль-
турных стилей. Если мы посмотрим на куль-
турную продукцию, сформировавшую вку-
сы сегодняшней молодежи, то увидим, что 
она весьма далека от повседневных реалий 
наших дней. Начиная со «Звездных войн» 
и кончая вампирскими сагами, культовые 
тексты современной молодежной культу-
ры обращаются к необычному, к фантазии, 
к сказочным образам, к загадочным геро-
ям, очень далеким от повседневной жизни. 
С этой точки зрения фантазийно-сказочное 
окружение оперных героев может быть бо-
лее привлекательным, чем надоевшие мо-
тоциклы, машины и мобильные телефоны 
на оперной сцене. Понимание специфики 
времени зрителя очень важно для восприя-
тия оперного спектакля как рассказа о чув-
ствах и переживаниях человека, понятных 
и близких нашему современнику, но это не 
означает примитивного соотнесения с «вещ-
ным» контекстом наших дней. Кроме того, 
свободное перемещение имеющего литера-
турную основу сюжета, ставшего неотъемле-
мой частью культурной памяти и традиции, 
может вызывать неприятие и раздражение 
той части публики, которая еще сохрани-
ла связь с традицией. Так, В.Самохвалова в 
своей книге «Безобразное» ссылается на со-
временную версию оперы «Евгений Онегин» 
в постановке Д.Чернякова, «Моцарта и Са-

льери» в версии «Геликон-оперы» и «Бориса 
Годунова» в постановке британского режис-
сера У.Доннована, причем автор не скрывает 
своего отрицательного отношения к подоб-
ным постмодернистским играм с историей. 
«Если это не безобразное, в основе которо-
го� лежит злая и как бы иномирная (в своей 
непричастности к истинно человеческому) 
ирония по поводу человека и мира, пародия 
на человеческое и т.п., и в то же время со-
вершенно «отвязанное» лицедейство, то к 
какой категории можно причислить оценку 
подобного?... Представляется безобразной 
сама тенденция столь дико искажать клас-
сика не просто национального, но мирового 
масштаба»13. Можно по-разному оценивать 
художественные эксперименты с класси-
кой, которые, кстати, не являются исключи-
тельно явлением посткультуры, но позиция 
В.Самохваловой вызывает уважение своей 
опорой на культурную традицию и вечные 
ценности, которые никто не отменял во все 
эпохи и которых так не хватает людям «пост-
культуры». 
Тоска по аутентичности. Воссоздание 

«аутентичности» является еще одной весь-
ма распространенной стратегией в оперных 
постановках. Наиболее яркий пример таких 
зрелищных спектаклей, скрупулезно воссоз-
дающих реалии времени, в которое помещен 
сюжет, � режиссерские работы Ф. Дзефирел-
ли, ставшие классикой ХХ века. Режиссер 
погружает слушателя/зрителя в красочные 
миры «Аиды», «Травиаты» и многих других 
известных опер, создавая присущую ему из-
быточность персонажей, декораций, живот-
ных, придавая спектаклю масштабность, соз-
давая барочную заполненность пространства, 
в которой героям легко затеряться среди ста-
тистов, а музыка иногда становится фоном 
визуальности. Дзефирелли � признанный 
мастер исторической сценографии, и в случае 
масштабных постановок, соответствующих 
сюжету, это вполне оправдано, но лирическая 
и интимная линия могут легко затеряться в 
этом великолепии. Существует мнение, что 
«аутентичное» прочтение сюжета с его реа-
лиями � костюмами, обстановкой и т.д. без-
надежно устарело, и такие постановки обре-
чены. Тем не менее, последняя работа Ф. Дзе-
фирелли � постановка «Дон Жуана Моцар-
та» на Арена ди Верона (2012), выполненная 

13 Самохвалова В.И. Безобразное: Размышления о его при-
роде, сущности и месте в мире. М.: Брис-М., 2012. С. 272.
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со всей возможной барочной роскошью, по-
казывает стойкость «костюмной» оперы на 
современной сцене. 
Говоря об аутентичности, мы подразумева-

ем изначально присущую опере условность, 
репрезентацию не столько того или иного 
исторического контекста, сколько представ-
ление о нем зрителя. Это условное истори-
ческое прошлое продолжает представать на 
оперной сцене в самом экзотическом виде, 
несмотря на все открытия историков, массу 
документальных программ на исторические 
темы и т.д. Э Саид, о котором мы уже писа-
ли выше, в качестве такого псевдо-историзма 
приводит пример постановки «Аиды» в Цин-
цинатти-опера (1986). «Пресс-рилиз объяв-
ляет, что «в сцене триумфа примут участие 
следующие животные (по одному экземпля-
ру: трубкозуб, осел, слон, боа-констриктор, 
павлин, тукан, краснохвостый ястреб, белый 
тигр, сибирская рысь, какаду и гепард � все-
го 11 штук. А всего в постановке задействован 
261 человек, включая 8 главных исполните-
лей, 117 хористов, 24 танцовщика и 1 сверх-
штатный работник, включая 12 дрессировщи-
ков и 11 животных. Вот какова «Аида» � бо-
лее-менее сыроватое произведение, комич-
ное изобилие, ловкая подделка, игранная и 
переигранная с несравненной вульгарностью 
в банях Каракаллы»14. 
Для постсовременного слушателя/зри-

теля, у которого история представляется в 
виде множества фрагментов, вполне убе-
дительными предстают стилизованные об-
разы, как бы подсмотренные нашим совре-
менником в тайное окно, раскрытое в некое 
отдаленное и романтизированное прошлое. 
Очень удачным примером такого рода стала 
постановка «Лючии ди Ламмермур» Дони-
цетти (режиссер А.Шапиро) в московском 
театре им. Станиславского и Немировича-
Данченко. Декорации создают условность, 
подчеркивающую общее настроение, а сти-
лизованные костюмы не столько историче-
ски точны, сколько отвечают представлени-
ям о романтическом прошлом.

«Аутентичные» постановки становятся все 
более востребованными, поскольку устав-
шая от бесконечных модернизаторских поис-
ков публика уже не воспринимает как нечто 
новое бесконечные признаки сегодняшнего 
дня, тем более, что фантазия режиссеров в 
этом смысле явно истощается, а эпатаж име-
ет свои границы и быстро становится мало 

14 Саид Э. Культура и империализм. С. 265.

интересен. Примеров такого рода мы видим 
множество, как на мировой, так и на отече-
ственной оперной сцене.
Архетипичный герой вне времени и про-

странства. Третьим выделенным нами 
подходом к оперным постановкам являет-
ся универсализация, которая может быть, с 
одной стороны, трактовкой универсального 
сюжета, сказочного или мифологического, с 
другой � интерпретацией «вечного» сюжета 
или архетипического персонажа. Мифоло-
гический сюжет дает, несомненно, большие 
возможности для режиссерской фантазии, 
поскольку он связан не с исторической кон-
кретикой, а вечными истинами, ценностя-
ми и чувствами. Еще больше возможностей 
для разнообразных интерпретаций дают 
архетипичные оперные образы, которые, 
казалось бы, легче всего поддаются пере-
мещениям по различным историческим 
временам. Плюрализм интерпретаций клас-
сических произведений обусловлен, по мне-
нию Т. Злотниковой, которая провела се-
рьезное культурологическое исследование 
современной режиссуры, самим процессом 
историко-культурного развития искусства, 
который «� позволил установить представ-
ление о том, что механизм интерпретации 
применим к любому тексту классического 
произведения, поскольку такой текст явля-
ется открытой системой, содержащей не-
познанный запас смыслов»15. Полностью 
соглашаясь с определением классического 
текста как открытой системы, выскажем не-
которые опасения по поводу бесконечного 
множества интерпретаций, которые означа-
ют не только «смерть автора» (как ее пони-
мал Р. Барт), но и полную деструкцию про-
изведения-источника.
Наиболее известными оперными персона-

жами такого рода являются Дон Жуан и Кар-
мен, герои историй, которые могли бы про-
изойти в любую эпоху и в любой культуре, 
сюжетов, которые в литературе называются 
«бродячими» (или, как я назвала их в своей 
книге «Дискурс любви», итерабильным, то 
есть способным к перемещениям)16. Эти сю-
жеты и персонажи дают богатейшие возмож-
ности режиссерской фантазии и порождают 
наибольшее количество интерпретаций, осно-
ванных на помещении сюжета в какую-либо, 

15 Злотникова Т.С. Эстетические парадоксы режиссуры: 
Россия, ХХ век. Ярославль, 2012. С. 49.
16 См.: Шапинская Е.Н. Дискурс любви. М., Прометей, 1997. 
С. 161-209.
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выбранную по идее (или причуде) режиссера 
историческую эпоху или же создающие некое 
условное вневременное пространство. Если 
рассмотреть вопрос архетипичного героя и 
конекста, все оказывается гораздо сложнее.
Обратимся вначале к «Дон Жуану» Моцар-

та, который в наши дни ставится очень ча-
сто, в театрах, на фестивалях, в концертном 
исполнении, причем трактовки как главного 
героя, так и эпохи, в которой ведет счет своим 
победам великий обольститель, крайне раз-
нообразны и противоречивы, что во многом 
обусловлено загадочностью этого произведе-
ния, содержащего в себе самые разные воз-
можности прочтения. «За годы, прошедшие 
со дня смерти Моцарта, ученые, критики, ди-
рижеры предлагали свою трактовку его «Дон 
Жуана. Одни были, очевидно, движимы лю-
бовью и уважением к оригиналу, другие � не 
в меру экстравагантные � искажали его порой 
чуть ли не до надругательства»17. Хорошо из-
вестно высокое мнение Э.Т.А. Гофмана о «Дон 
Жуане», но причины такой оценки вовсе не 
столь прозрачны. Во-первых, великий немец-
кий романтик писал о моцартовском шедевре 
в 1813 г., когда великие оперы ХIХ века еще 
не появились. Кроме того, взгляд Гофмана 
обусловлен его собственной позицией, при-
водящей к выделению романтического эле-
мента музыки Моцарта, в которой он видит, 
прежде всего, столкновение человека с неве-
домыми злокозненными силами, которые его 
окружают, готовя ему погибель»18.
Пытаясь найти разгадку «Дон Жуана», 

смысл послания Моцарта, созданного им в 
контексте своего времени, рокайльной эпо-
хи, необходимо попытаться понять то, что 
мы обозначили как время композитора. Та-
кое обращение очень важно для понимания 
интенции автора, неизбежно находящегося 
в пространстве культурных доминант сво-
его времени, даже если он восстает против 
них. Выдающийся английский искусствовед 
К. Кларк в своем исследовании европейской 
цивилизации пишет о Моцарте: «Конечно, 
большая часть музыки Моцарта написана 
в стиле ХVIII века. Он полностью чувство-
вал себя дома в этом золотом веке музыки, и 
был настолько полновластным хозяином ее 
форм, что не считал нужным разрушать их. 
Он любил ясность и четкость, которые были 

17 Тито Гобби. Мир итальянской оперы. М.. Радуга, 1989. 
С. 27.
18 Гофман Э.Т.А. Дон Жуан. � Собр. Соч.в 6 т. Т.1. М.. Художе-
ственная литература, 1991. С. 83.

доведены до совершенства в музыке его 
времени»19. Что касается образа главного 
героя, вокруг которого строятся многочис-
ленные интерпретации, он является вполне 
типичной фигурой галантного века, когда 
победы над женщинами были неотъемлемой 
частью светской жизни. Гедонизм становит-
ся жизненной философией. Э. Фукс пишет в 
своей «Истории нравов»: «Так как жизнь � 
только коротенькое путешествие, то следует 
совершить его как можно комфортабельнее 
и веселее. Для этой цели необходимо игно-
рировать, как будто они не существуют, все 
осложнения, которые могут помешать этому 
удовольствию� Любовная связь становится 
в эту эпоху договором, не предполагающим 
взаимных обязательств: его можно разорвать 
в любой момент»20. Эротизм эпохи обуслав-
ливает и невероятное количество побед Дон 
Жуана, объясняя, почему женщины так легко 
поддавались соблазну? Фукс пишет, основы-
ваясь на большом количестве документов, о 
беспредельном увлечении каждой женщины 
культом галантности: «�никогда женщины 
до такой степени не были помешаны на муж-
чинах, как тогда»21. В этих условиях при от-
точенном, как у Дон Жуана, до совершенства 
искусства соблазнять, перечень его побед уже 
не представляется чем-то гипертрофирован-
ным. Костюм этой эпохи также служит усиле-
нию общего настроения эротизма. «Костюм 
� это та форма, которую дух придает телу во 
вкусе времени�. Идеал красоты теперь осу-
ществляется при помощи одежды, сосредо-
тачивается в одежде. Отделить человека от 
его костюма невозможно, ибо они � единое 
целое»22. Когда мы видим героев Моцарта в 
современных деловых костюмах, эротизм или 
исчезает или превращается в ироническую 
насмешку над нравами совсем другой эпо-
хи, где культу наслаждения отводится место 
в редкие часы свободы от деловой офисной 
рутины. «Сегодня женолюбы являются про-
дуктами самих преобразований в личной 
жизни, которые лежат на поверхности вещей, 
� пишет Э. Гидденс в своем исследовании 
любви и эротики в современном обществе, � 
Они являются соблазнителями в эпоху, когда 
обольщение вышло из употребления, и это 
объясняет многое в природе их принудитель-

19 Clark K. Civilisation. A Personal View. NY, Harper and Row, 
1969. P. 241.
20 Фукс Э. Иллюстрированная история нравов. Галантный 
век. М.. Республика, 1994. С. 168-169.
21 Там же. С. 249.
22 Там же. С. 111.
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ности. �Обольщение� утратило многое из сво-
его значения в обществе, в котором женщины 
стали гораздо более сексуально доступными 
для мужчин, чем когда бы то ни было пре-
жде, хотя � и это носит решающий характер 
� и более равными им. Погоня за женщинами 
отражает это фундаментальное изменение в 
то же самое время, как и выражает измене-
ние против него»23. Это мнение британского 
исследователя следовало бы, на наш взгляд, 
учесть тем, кто берется за постановку моцар-
товского шедевра сегодня. 
Темпоральную обусловленность Дон Жуана 

подчеркивает и Н. Луман, обращаясь к изме-
нениям в понимании любви, произошедшим 
со сменой средневековых представлений об 
идеальной любви на парадоксальность любви 
в эпоху барокко. «� Дон Жуан создает модель 
поведения, которая обладает более глубоким 
смыслом, чем стараются нас убедить после-
дующие морализации� Непостоянство в это 
время становится необходимостью»24. Луман 
связывает это новое отношение к любви и со-
ответсвующий ему код поведения с понятием 
страсти, которая дала человеку «свободу ве-
сти себя в сердечных делах без социальной и 
моральной ответственности»25. Таким обра-
зом, в опере Моцарта мы видим столкновение 
двух эпох и двух кодов поведения � апологии 
непостоянства и страсти в лице героя и не-
обходимость моральной ответственности, ко-
торая пришла позже, в эпоху Просвещения и 
наложила свой отпечаток на неотвратимость 
наказания порока, которую воплощают «по-
ложительные» герои. Эта сложная и противо-
речивая игра эпох и стилей во многом объ-
ясняет загадочность и притягательность как 
самой оперы, так и ее героя.
Несмотря на темпоральную обусловлен-

ность, Дон Жуан выходит за границы своего 
времени, становясь предметом множества 
трактовок, тем более, что в данном случае 
время композитора и время героя не совпада-
ют, так как история севильского соблазните-
ля уходит корнями в средневековье и ожива-
ет в барочной культуре. Несомненно, Моцарт 
трактует своего героя с позиций своего вре-
мени, но исторически герой не является со-
временником композитора, что уже создает 
предпосылку к постановочному плюрализму. 

23 Гидденс Э. Трансформация интимности. Сексуальность, 
любовь и эротизм в современных обществах. М.-СПб, Пи-
тер, 2004. С. 103.
24 Luhman N. Love as Passion. Cambridge-Oxford, Polity Press, 
1986. P. 61.
25 Там же. С. 60.

В то же время именно в «Дон Жуане» наибо-
лее остро ощущается прорыв Моцарта за пре-
делы своей эпохи. «Совершенство формы у 
него использовалось, чтобы выразить две ха-
рактеристики, очень далекие от стиля рококо. 
Одна из них � особое ощущение меланхолии, 
доходящее почти до паники, которая так ча-
сто преследует гения в его изоляции. Другая 
характеристика полностью противоположна: 
страстный интерес в людях и человеческих 
взаимоотношениях�. Музыка довольно слож-
на, поскольку даже сегодня наши чувства в 
отношении Дон Жуана далеко не просты. Он 
самый неоднозначный среди героев-злодеев. 
Погоня за счастьем и за любовью, которая ка-
залось такой простой и жизнеутверждающей, 
стала сложной и разрушительной, а его от-
каз раскаяться, делающий его героическим, 
принадлежит другой фазе цивилизации»26. 
Именно эта неоднозначность и делает воз-
можными самые разные интерпретации этого 
шедевра Моцарта и игру между героем и кон-
текстом. Вопрос заключается в том, насколь-
ко убедительна та или иная трактовка и на-
сколько она гармонирует с музыкальной сти-
листикой, определяя общее эмоциональное 
настроение. Э. Гидденс в своем анализе фе-
номена обольщения говорит о темпоральной 
обусловленности образа Казановы, который 
был «�фигурой из общества, находящегося 
на пороге модернизма� Для него секc был 
нескончаемы поиском, который приходил к 
своему итогу не в результате самоосущест-
вления или мудрости, а только с дряхлостью 
старости»27. Эти слова вполне применимы к 
моцартовскому Дону, который не дожил до 
старости благодаря роковому вмешательству, 
которому придано значение моральной силы 
наказания и отмщения.
Анализируя различные постановки шедев-

ра Моцарта, мы видим, что наиболее удачные 
из них, несущие в себе отблеск гениальности 
композитора, основаны на глубоком пони-
мании образа героя, который изначально со-
держит в себе амбивалентность, приводящую 
к акценту на ту или иную сторону своего ха-
рактера в интерпретации этого образа. Мы 
выделили две философские позиции по отно-
шению к образу Дон Жуана, противополож-
ные, но в то же время дополняющие друг дру-
га и дающие понимание того, почему образ 

26 Clark K. Civilisation. Р. 242-243.
27 Гидденс Э. Трансформация интимности. Сексуальность, 
любовь и эротизм в современных обществах. М.-СПб, Пи-
тер, 2004. С. 102.
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распутника, кутилы и повесы продолжает 
привлекать интеллектуалов и художников. 
Иллюстрируя эти позиции, мы рассмотрим 
ниже две постановки оперы Моцарта, вопло-
щающие эти позиции и создающие разные, 
но одинаково убедительные образы, дающие 
ответ на загадку великого соблазнителя как 
с позиций рефлексии, так и культурных до-
минант своей эпохи. Герой в данном случае 
важен еще и потому, что у него мало музы-
кального материала, на котором исполнитель 
мог бы раскрыть свои возможности и выстро-
ить характер музыкальными средствами. Дон 
Жуан поет в опере меньше остальных героев, 
не имея даже масштабной арии. Тем не ме-
нее, он является центральной фигурой, во-
круг которой строится сюжет, отношения и 
судьбы других героев, в которые он вторгает-
ся, безжалостно их ломая. Одна из самых из-
вестных философских интерпретаций образа 
Дон Жуана содержится в работе А. Камю «Аб-
сурдный человек». Французский философ-эк-
зистенциалист говорит о радости жизни как 
об основной стороне характера Дон Жуана. 
«Смех и победоносная дерзость, прыжки из 
окон и любовь к театру � все это ясно и ра-
достно. Всякое здоровое существо стремится 
к приумножению. Таков и дон Жуан. Кроме 
того, печальными бывают по двум причинам: 
либо по незнанию, либо из-за несбыточно-
сти надежд. Дон Жуан все знает и ни на что 
не надеется»28. Дон Жуан для Камю � обра-
зец абсурдного человека, который «ничего не 
предпринимает ради вечности и не отрицает 
этого»29. Со свойственной абсурдному челове-
ку неверием в глубокий смысл вещей Дон Жу-
ан идет по жизни, не оглядываясь на прошлое 
и живя тем чувством, которое поглощает его в 
данный момент. «Абсурдному человеку свой-
ственно неверие в глубокий смысл вещей. Он 
пробегает по ним, собирает урожай жарких и 
восхитительных образов, а потом его сжигает. 
Время � его спутник, абсурдный человек не 
отделяет себя от времени»30. Сценическое во-
площение образа такого героя предполагает 
легкий переход от одной радостной победы 
к другой, наслаждение всеми чувственными 
удовольствиями, которые позволяет Дон Жу-
ану его социальное и материальное положе-
ние, что подчеркнуто победно-радостным мо-
тивом в музыкальных сценах пирушек и раз-

28 Камю А. Бунтующий человек. М., Изд-во политической 
литературы, 1990. С. 62.
29 Там же. С. 60.
30 Там же. С. 63.

влечений, которые так любит устраивать ге-
рой. Любовные утехи сопровождаются гедо-
нистическим потреблением вина и пищи, му-
зыкой и танцами.
Противоположную трактовку образа Дон 

Жуана дает Гофман, который, как мы уже 
отмечали, пишет с позиций романтика и вы-
деляет в творении Моцарта романтический 
элемент, который еще только брезжит в этом 
великом творении, не выходящим за рамки 
предписанной временем формы, но содер-
жащим новые настроения. Соответственно, 
главным в герое становится не его безудерж-
ный гедонизм, а «другость», невозможность 
вписаться в рамки социальных условностей, 
выход из которых он видит в бесконечных по-
бедах над женщинами. Он использует тот дар, 
который ему дала природа, и дар этот несет в 
себе гибель не только несчастных брошенных 
возлюбленных, но и его самого. «Так и кажет-
ся, будто он владеет магическими чарами гре-
мучей змеи; так и кажется, что женщины, на 
которых он бросил взгляд, навсегда обречены 
ему и, покорствуя недоброй силе, стремятся 
навстречу собственной погибели»31. Знамени-
тую арию Дон Жуана �Fin ch�han dal vino��, 
в которой герой выражает намерение присое-
динить еще несколько красавиц к своему спи-
ску Гофман трактует как протест героя про-
тив своего окружения. «Дон Жуан, нисколько 
не таясь, раскрыл свою мятущуюся душу, свое 
презрение к окружающим его людишкам, соз-
данным лишь для того, чтобы он, себе на по-
теху, пагубно вторгался в их тусклое бытие»32. 
В рассказе Гофмана об увиденном им спекта-
кле мы видим смену настроения игривости 
рококо на романтизацию мрачного и непоня-
того героя, что тревожило зрителей, больше 
настроенных на легкость и пикантность исто-
рии из галантного века. Гофман объясняет 
глубокий смысл музыки Моцарта, как бы не 
соответствующий «кутиле, приверженному 
вину и женщинам»: «Дон Жуан с жаром тре-
бовал от жизни всего того, на что ему давала 
право его телесная и душевная организация, 
а неутолимая жгучая жажда, от которой бур-
ливо бежит по жилам кровь, побуждала его 
неустанно и алчно набрасываться на все со-
блазны здешнего мира, напрасно чая найти 
в них удовлетворение»33. Воплощение тако-
го героя требует исполнителя, наделенного 
харизматичностью и принявшего для себя 

31 Гофман Э.Т.А. Дон Жуан. С. 84. 
32 Там же. С. 85.
33 Там же. С. 90.
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настроение разочарования и неудовлетворен-
ности, что опять-таки требует определенного 
контекста, в котором такого рода герой может 
существовать органично.
Величие архетипичных образов в том, 

что каждая эпоха может «вычитывать» в 
них то, что близко ей по духу, но при этом 
вовсе не обязательны эксперименты с фор-
мой, которые бывают скорее неудачными и 
отвлекают от постижения внутренней сути 
образов и человеческих отношений. «Окру-
женный всеми ими, само средоточие драмы 
� Дон Жуан, загадочный, пленительный и 
отталкивающий. В его адрес немало задано 
вопросов, а ответов, достойных внимания, 
сыщется не так много», � пишет Тито Гобби 
о «Дон Жуане»34. В поисках ответа мы вы-
делили две версии оперы, которые, на наш 
взгляд, являются блестящими, хотя и совер-
шенно различными интерпретациями «Дон 
Жуана» � это легендарная постановка ше-
девра Моцарта на Зальцбургском фестивале 
1954 г. (реж. Герберт Граф, Пол Циннер) и 
Ф. Дзефирелли на «Арена ди Верона» 2012 
г., которую мы уже упоминали выше. Эти 
спектакли разделяет почти 60 лет, что не-
избежно сказывается на их стилистике, на 
манере исполнителей, на темпе и динамике 
оркестра. Тем не менее, они сопоставимы 
по близости к пониманию образа главного 
героя, выраженному в приведенных нами 
концепциях А.Камю и Э.Т.А. Гофмана, при-
чем и ту, и другую можно отнести к «аутен-
тичной» постановочной традиции.
В зальцбургском спектакле, приобретше-

му статус классики, во многом благодаря 
дирижерскому мастерству В.Фуртвенглера, 
образ Дон Жуана создает Чезаре Сьепи, 
один из лучших исполнителей этой роли в 
ХХ веке, герой исполнен радости и полно-
ты жизни, о которых писал А.Камю. Все его 
приключения и похождения � результат 
избытка жизненной энергии и широты на-
туры, которая нуждается в новых впечатле-
ниях и получает от них искренне удоволь-
ствие. Препятствия воспринимаются им 
как досадное недоразумение, которое легко 
преодолеть, и когда он наталкивается на не-
преодолимость воли Командора, его охва-
тывает не столько страх, сколько раздраже-
ние от того, что он перестает владеть ситу-
ацией. Финал, при всей его интенсивности, 
не несет в себе роковой развязки судьбы, 

34 Тито Гобби. Мир итальянской оперы. М.. Радуга, 1989. 
С. 32.

избранной по своей воле и ведущей к неми-
нуемому, скорее, это неблагоприятное для 
героя стечение обстоятельств. Чезаре Сьепи 
абсолютно убедителен в своем неприкры-
том гедонизме, готовности отдаваться всем 
своим увлечениям и радостному шествию 
по жизни, которое прерывается неудачным 
для него стечением обстоятельств. Про-
тивоположная, но не менее убедительная 
интепретация образа севильского соблаз-
нителя создана Франко Дзефирелли и Иль-
дебрандо Д�Арканджело, одним из самых 
известных исполнителей этой роли в наши 
дни, в уже упомянутом спектакле Арена ди 
Верона. Образ Дон Жуана может показаться 
мрачным и деструктивным, но в тоже время 
он вполне соответствует представлениям о 
романтическом герое � он как будто сошел 
со страниц Гофмана, описывающего совер-
шенно другую эпоху: «Одна из дам замети-
ла, что ей пришелся совсем не по вкусу Дон 
Жуан: слишком уж итальянец был мрачен, 
слишком уж серьезен и вообще недостаточ-
но легко подошел к игривому и ветреному 
образу героя».35. Тем не менее, этот образ 
вполне приемлем и в контексте «посткуль-
туры» с ее всеядностью по отношению ко 
всем эпохам и культурам, и в контексте 
исчерпанности культуры, постулируемом 
постмодернизмом, в котором гедонизм сме-
няется мрачным разочарованием. Герой 
Д�Арканджело живет в экзистенциальном 
вакууме (по теминологии В.Франкла), о чем 
говорит и сам исполнитель, который посвя-
тил созданию этого образа всю свою твор-
ческую жизнь, пройдя через самые разные 
трактовки. «Лично мне сегодня Дон Жуан 
представляется персонажем, старающимся 
заглушить внутреннюю пустоту. То иссту-
пление, с которым он ищет внимания жен-
щин, то неистовство, с которым он обольща-
ет их, � это попытка убежать от самого себя. 
Я думаю, что Дон Жуан есть в каждом из 
нас. Нужно лишь разобраться в какой фор-
ме он в нас проявляется�36. Универсальность 
образа в данном случае не подчеркивается 
его внешней модернизацией � напротив, 
все события, приобретающие характер дра-
матического нарратива, развертываются на 
фоне нарочито преувеличенной и драмати-
зированной барочной роскоши. Сравнивая 
обе постановки с многочисленными модер-

35 Там же. С. 88.
36 http://ru.euronews.com/2012/07/26/don-giovanni-the-great-
seducer/
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низированными версиями, (среди экспе-
риментальной креативности которых я так 
и не нашла достаточно убедительной, что, 
конечно, во многом субъективно), я не на-
шла достаточно убедительной, даже при вы-
соком уровне исполнения. Может быть, все 
же, контекст эпохи, хотя бы и условный, го-
ворит нам больше о человеческих страстях, 
любви, обмане и смерти, чем темный лес, 
где заблудились все герои, сложный мир 
театрального закулисья или современный 
офис, представленные в весьма известных 
постановках престижных театров в послед-
ние годы? 
Другой образ, который также относится к 

«вечным» � Кармен. И хотя в постановках 
оперы Ж. Бизе режиссеры часто поддаются 
соблазнам цыганской экзотики, модернист-
ских экспериментов с этой оперой тоже мно-
жество. На наш взгляд, здесь работает тот 
же контекстный принцип � смысл поступков 
героев и логика чувств лучше всего раскры-
ваются в контексте нарратива, основанного 
на литературном первоисточнике � новелле 
П. Мериме, хотя здесь перед режиссером воз-

никает опасность поддаться разнообразным 
визуальным соблазнам. Лишая эту историю 
страстной любви и смерти всех внешних 
атрибутов «народной драмы», можно, каза-
лось бы, лучше раскрыть неприукрашенну-
юю правду чувств и связь эроса и танатоса, 
столь важную в этом произведении. И та, и 
другая версия имеют право на существова-
ние, как в случае всякого «вечного сюжета», 
при условии, если авторы постановки не бу-
дут забывать о музыке, которая, несмотря 
на популярность «режоперы», все же про-
должает оставаться основой оперы. Музыка 
содержит в себе временную составляющую, 
стиль своей эпохи, который требует очень 
тонкого понимания не только формы, но и 
эмоции, и способа ее выражения, характер-
ного для того или иного времени. Если уда-
ется найти точку соединения темпорального 
и вечного, прошлого и сегодняшнего, тогда 
возможно создание шедевра. В противопо-
ложном случае постмодернистская игра со 
временем может стать разрушительной как 
для произведения, так и для исполнителей, 
и для зрителей/слушателей.
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