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КОЛОНКА ГЛАВНОГО 
РЕДАКТОРА
П.с. гуревич

Здоровый чеЛовек как МуЛяж

Аннотация. Сознание «нормального человека», согласно психиатрической экспертизе, свободно от иллюзий и 
галлюцинаций. Только при этих условиях человек обращает мало внимания на внутренние жизненные процессы, 
его внешние впечатления всегда отчетливы, его сознание наполнено картиной внешнего мира, а не деятельностью 
собственного организма.
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В конце XIX в. огромную популярность в Европе 
имел Франц Нордау. Врач по образованию, уче-
ник Ч. Ломброзо он углядел-таки за «Закатом 
Европы» не просто угасание выполнившей 

свою миссию европейской культуры. Он поставил психи-
атрический диагноз кумирам своей эпохи — Ф. Ницше, 
Л. Толстому, О. Уайльду, прерафаэлитам и другим гени-
ям. Он, впрочем, не только дал острую, занимательную и 
парадоксальную оценку творчеству этих «мастеров куль-
туры». Нордау усомнился в их психическом здоровье. 
Более того, он пришел к выводу, что речь может идти не 
только о психопатических расстройствах ряда виднейших 
мыслителей и писателей. Правильнее, с его точки зрения, 
описать общий процесс вырождения, поразивший Евро-
пу. Так и называется книга «Вырождение»1.

Итак, век назад легионы психиатров обосновали 
вариант психологического здоровья человека. Вот этот 
идеал: здоровый человек обладает разумом, которым 
он не должен злоупотреблять. Его мышление всегда 
логично, не дает сбоев. Оно застраховано от глубокого 
и полного помрачения рассудка. Эту мысль можно вы-
разить стихами Евгения Баратынского:

Когда исчезнет омраченье
Души болезненной моей?
Когда увижу разрешенье
Меня опутавших сетей?

Непроизвольная работа второстепенных центров 
играет ничтожную роль наряду с сознательной деятель-

1 Нордау Макс. Вырождение. М., 1995.

ностью главных центров. Его эготизм не превышает меры, 
необходимой для сохранения его индивидуальности, а вся 
его деятельность и его мышление обусловливаются знани-
ем как природы, так и ближнего и желанием не нарушать 
его интересов. Таков здоровый человек»2.

«Здоровый человек», разумеется, испытывает 
эмоциональные переживания. Но эти чувства тоже не 
могут быть хаотичными, бесконтрольными. Их можно 
уподобить музыке. «Мелодия соответствует в музыке 
тому, что в речи называется предложением вполне закон-
ченным, ясно выражающим мысль, логически постро-
енным. Когда человек предается мечтам, когда в голове 
его носятся только недозревшние, туманные мысли, и 
речь его будет иметь соответственный характер; равным 
образом и неявное душевное волнение, беспорядочное, 
спутанное, не может привести к мелодии. И душевное 
волнение бывает более или менее ясно, представляет 
хаотическое или определенное состояние чувств. Когда 
оно ясно, то создает ярко освещенный вниманием образ; 
когда же оно туманно, то представляется сознанию в 
виде тревожной загадки, общего возбуждения, как бы 
подземного гула и грохота с неизвестной причиной и 
неизвестными последствиями»3.

Мне порой чудится, что я в очередной раз про-
читываю злостный и хорошо продуманный шарж на 
человека. Однако идеал «здоровья» прописывается 
с такой тщательностью, что нельзя оставить его без 
внимания, поскольку речь идет о позиции, которая за 
истекшее столетие обрела еще большую рельефность. 

2 Нордау М. Вырождение. М., 1995. С. 178.
3 Там же. С. 144.
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Итак, у «здорового человека» мысли скоординированы 
с эмоциями, все дозировано, подвергнуто санитарной 
обработке и представлено в виде своеобразного муляжа. 
Но про такого человека писал разве что М.Е. Салтыков-
Щедрин. Помните про вяленую воблушку? Не стало у 
Воблушки ни лишних мыслей, ни лишних чувств, ни 
лишней совести с тех как у нее все лишнее выветрили, 
вычистили и вывялили. 

Мы-то знаем другого человека, про которого можно 
сказать: «в уме, подавленном тоской, теснится тяжких 
душ избыток» (Пушкин), который велик в любви и 
злобе (Лермонтов), того, кому «душу странное из-
мучило виденье» (Верлен). Древние греки знали, что 
человеческая субъективность включает в себя разум, 
волю и эмоции. Но они учли, что эти слагаемые вну-
треннего мира человека вовсе не находятся в состоянии 
изысканной гармонии. Напротив, «специфически чело-
веческое» обнаруживается именно в противостоянии 
мысли и эмоции, намерения и бездействия, страсти и 
покоя, воображения и подножности. Древнегреческие 
трагедии отразили эту мощную драматургию различных 
состояний человека. Но эллинам не приходило в голову 
зачислить в психопатки, скажем, поэтессу Сапфо за то, 
что она отразила сильные, болезненные эмоции:

Язык мой немеет, в крови моей пышут,
Бегучими искрами струйки огня,
В глазах лишь потемки, и уши не слышат,
Несмолчным прибоем звеня.

А ведь описанное душевное состояние полностью 
укладывается в клиническую картину: «в глазах лишь 
потемки», «язык мой немеет», в крови пышут струйки 
огня.

По лекалам психиатров можно зачислить в пси-
хопаты кого угодно. Но вот для примера еще раз Ни-
колай Заболоцкий. Он посвятил любимой безмерно 
поэтичные строчки. Но само стихотворение предельно 
сюрреалистично, это хаотичное движение отдельных 
мазков, ярких образов, которые, скорее всего, выражают 
сумятицу души поэта.

Очарована, околдована,
С ветром в поле когда-то обвенчана,
Вся ты словно в оковы закована,
Драгоценная моя женщина!
Ни веселая, ни печальная,
Словно с темного неба сошедшая,
Ты и песнь моя обручальная,
И звезда моя сумасшедшая.

Я склонюсь над твоими коленями,
Обниму их с неистовой силою,
И слезами и стихотвореньями
Обожгу тебя, горькую, милую.
Отвори мне лицо полуночное,
Дай войти в эти очи тяжелые,
В эти черные брови восточные,
В эти руки твои полуголые.
Что прибавится — не убавится,
Что не сбудется — позабудется...
Отчего же ты плачешь, красавица?
Или это мне только чудится?

Попробуйте, сообразно поэтическим строчкам, 
представить образ любимой поэта, руководствуясь 
психиатрическими мерками. Что вы получите в сухом 
остатке: «лицо полуночное», «брови восточные», «очи 
тяжелые», «руки полуголые»? Вот, собственно, и все. 
Маловато даже для составления робота, а уж для по-
этической фантазии и того меньше. Правда, есть еще 
зарисовки душевного мира, но они почему-то предельно 
сумбурны. Любимая обвенчана с ветром, но при этом 
«словно в оковы закована». А какие оковы для обвен-
чанной с ветром? Можно ли соединить в нашем вооб-
ражении, что любимая женщина поэта и «песнь обру-
чальная» и «звезда сумасшедшая»? Да и само свидание 
описано как-то беспорядочно. Поэт с неистовой силой 
обнял колени возлюбленной, читал ей стихи и плакал. 
А, может быть, наоборот, сначала пытался растрогать ее 
слезами, а потом уже обжечь стихотворениями. Похоже, 
любимая тоже растрогалась: «отчего же ты плачешь, 
красавица?». Но поэт сразу постарался дистанциро-
ваться: «или мне это только чудится»?

Так почему же это душевное волнение захватывает 
читателей? Хочется положить его на музыку. Знаю, 
знаю, это уже случилось. Отчего беспорядочные, спу-
танные образы заставляют верить в эту «драгоценную 
женщину»? А может быть, даже внимательно пригля-
деться и к собственной пассии. В самом деле, что там 
у нее было с ветром в поле? И как это, черт побери, 
удалось ей сойти с черного неба в виде сумасшедшей 
звезды? Про полуголые руки лучше вообще умолчу… 
Хорошо, что Нордау своевременно предупредил о воз-
можных последствиях. Игорь Губерман тоже засвиде-
тельствовал:

Когда тепло, и тьма, и море, 
и под рукой — крутая талия, 
то с неизбежностью и вскоре 
должно случиться и так далее. 


