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Будущее детища Гутенберга: размышления
о книге А. П. Люсого «Поэтика предвосхищения»
Аннотация: статья представляет собой авторские размышления по поводу монографии А. П. Люсого 

«Поэтика предвосхищения: Россия сквозь призму культурологии: теоретическая комедия» (М.: То-
варищество научных изданий КМК, 2011). Высоко оценивая эту культурологическую работу, автор 
статьи пытается понять ее значение для современной культуры, для актуализации книги как 
источника образов, а не только знания. Монография Люсого анализируется в контексте появления 
электронных изданий, книг-инсталляций, дизайнерских книг.
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поэтика, критика, «культурные гнезда», теоретическая комедия, постмодернистский карнавал.

Б. Ф. Колымагин

Известный культуролог и литературовед 
А. П. Люсый предлагает заинтересован-
ному читателю очередной увесистый фо-
лиант. На этот раз под одной обложкой 

собраны критические заметки и наблюдения, по-
священные литературе. Люсовский том можно рас-
сматривать как своеобразный инвентаризационный 
список прочитанных и отрефлексированных автором 
художественных произведений � от классики до на-
ших дней. Этот список внимательно им просмотрен, 
тексты по-новому скомпонованы, по-новому дается 
их связь друг с другом. Работа состоит из нескольких 
предисловий («прийди, словия» и предисловия как 
такового), заключения («предписания») и четырех 
основных разделов. Перечислим их: «Литературный 
небоскреб», «Взаимодействие с классикой», «Упа-
ковки смыслов», «Из историографической прозы». 
Автор, по мере сил и возможностей, стремится най-

ти связь между литературными явлениями разных 
уровней и масштабов. Напоминает, что настоящее 
произведение культуры живет в двух временах: «ма-
лом» (сегодня) и «большом» (всегда). Предметом его 
анализа становятся не только знаковые произведения 
или творения классиков, но и то, что называют теку-
щей литературой. В его поле зрения попадают про-
изведения второго ряда, которые в комплексе своем 
составляют своеобразные «культурные гнезда», от-
ражающие специфику исторической эпохи во всем ее 
спектре. По текстам Люсого можно писать работы по 
специфике литературного процесса в последние два 
десятилетия, столько здесь собрано всякого «лите-
ратурного сора», из которого, оказывается, растут не 
только стихи, но и масштабные исследования.
Впрочем, в «Прийди,словии» автор выступает 

против инвентаризационного восприятия своего 
детища. «Это не энциклопедия, а теоретическая ко-
медия», � настаивает он. И замечает, что теорети-
ческая комедия пришла на смену комедиям Боже-
ственной и Человеческой. Такой вот замах! Но этот 
замах � именно жест, которых в книге немало. В 

ней немало шуток-неологизмов, шпилек в отноше-
нии собратьев по литературному цеху, ернических 
комментариев на текущий политический момент, 
комедийных обыгрываний научных дискуссий. По-
рой создается впечатление, что Люсый сознательно 
погружает читателя в постмодернистский карнавал, 
дает ему почувствовать специфику литературного 
процесса, его блеск и ничтожность. Это ощущение 
близости шутовского хоровода возникает у читате-
ля и благодаря настойчивому стремлению автора 
представить особенность литературы последних 
десятилетий в связке с литературной жизнью. Раз-
ница между собственно «литературой» и «литера-
турной жизнью» примерно такая же, как разница 
между любовью и половой жизнью (по крайней ме-
ре, автор настаивает именно на таком сравнении).
Связкой литературы с литературной жизнью слу-

жит и посвящение: «Литературным фуршетам �ну-
левых� посвящается». Это серьезно. Ведь автор � сам 
председатель Академии Фуршетов, которую учре-
дил в середине 1990-х гг. филолог С. Дмитренко. 
Некоторые тексты Люсого родились из фуршетной 
стихии и имеют вполне отчетливый застольный 
тренд, чем-то напоминая длинные грузинские то-
сты (заметка «Крепкое и терпкое», например).
В то же время карнавальная стихия уравновеши-

вается в книге обильным цитированием серьезных 
авторов � философов, культурологов, классиков 
литературы, а также научными спорами (самая 
известная концепция автора связана с Крымским 
текстом в русской литературе, но ее он затрагивает 
лишь вскользь). Люсый не ограничивается только 
рефлексией литературных произведений и анали-
зирует труды по философии, культурологии, психо-
логии. В целом эти тексты также гасят карнаваль-
ную стихию, создают ей определенные границы.
Таким образом, в книге соседствуют скомороше-

ство и основательность, временное и вечное, новизна 
и архаика. Более того, сама книга представляет про-
дукт, который в каком-то смысле характеризует теку-
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щую культурную ситуацию. Она, как вещественный 
памятник, соответствует своему содержанию, роднит-
ся с ним не только в образах, но и в весе, в обманчивой 
плотности страниц. Настойчивое усилие А. Люсого 
собрать из разрозненных очерков и эссе нечто целое 
обнаруживает в нем любовь к созданию И. Гутенбер-
га как таковому. Огромный, тяжелый том (твердая 
обложка! 570 страниц!) зеленого цвета несомненно 
греет душу автора и в то же время показывает нам че-
ловека, воспитанного в советском космосе.
В советском мире книга была несомненной цен-

ностью. Не случайно Д. С. Лихачев не уставал повто-
рять, что нужно собирать библиотеки: не прочтете 
вы, прочтут ваши дети. А в «лихие девяностые» де-
ти вынесли эти библиотеки на свалку. И все потому, 
что изменилось отношение к книге. Новые поколе-
ния, как заметил в одной из статей М. Новиков, ста-
ли относиться к бумажным изданиям иначе, чем их 
предшественники. Не как к носителям сакрального 
или тайного (антитоталитарного, например) зна-
ния, не как к капиталу (теперь место, занимаемое 
шкафом в вашей квартире, ценится дороже, чем все 
книги, умещающиеся в шкафу), а с патрицианским 
пренебрежением одной девушки. Она подошла к 
созданию Гутенберга радикальным образом: чита-
ла книгу в ванне и отрывала прочитанные листы, 
чтобы книгу легче было держать. А. Люсого невоз-
можно представить лежащим в ванне и отрываю-
щим страницу за страницей не то что своего детища, 
а даже П. Дашковой. Если образ Люсого, рвущего 
книгу, появится в Интернете, это будет очевидный 
розыгрыш. И в то же время содержание его основа-
тельного труда направлено на появление такой де-
вушки. Во всяком случае, Люсый-автор ближе этой 
рафинированной читательнице, чем какому-нибудь 
кабинетному ученому-литературоведу. 
Само построение книги стремится к игре и визу-

ализации. По внутреннему наполнению она очень 
легкая, если не сказать пустая. И эта виртуальная 
пустота � тоже тенденция времени. В последние два 
десятилетия появилось несколько новых категорий 
изданий, с которыми книга Люсого непосредственно 
коррелирует. Одна из них � книги интерьерные, для 
чтения не то чтобы не предназначенные, но на него 
не рассчитанные. Как отмечает упомянутый М. Но-
виков, того, кто украсит ими свой интерьер, сложно 
представить за чтением столь экзотической литера-
туры. Другие книги � дизайнерские. В них автор вы-
ступает скорее как режиссер, чем как писатель. Такая 
книга становится источником не знаний, а образов, 
не информации, а некоторого набора представлений. 
Многостраничный труд Люсого легко вписывается 

в обе упомянутые категории. Этот труд легко предста-
вить на полке какого-нибудь банкира, который никог-
да не возьмет его в руки, но будет любоваться приятно 

ласкающим глаз корешком. В то же время книга на-
шего автора стараниями известного художника кни-
ги Е. Герчук выполнена в абсолютно дизайнерской 
манере. И броские заголовки и подзаголовки автора 
решают если не все, то почти все. Для увеличения их 
числа небольшие по объему тексты дробятся. Подза-
головки растягиваются в масштабные предложения. 
Автор играет с заглавными и прописными буква-
ми, с синтаксисом. Все эти «ЛАОКООНАГРАДЫ», 
«СЕКСУАЛЬНЫЙ ЧЕРНОЗЕМ», «УТОПИЯ КАК 
СТОП-ДИАЛЕКТИКА» и прочие изыски содержа-
ния присутствуют в работе как визуальные объекты, 
как шутки, скрывающие пустоту словесной игры и 
тем придающие книге некую новую качественную ха-
рактеристику. Культуролог-исследователь выбирает 
литературные и окололитературные объекты, способ-
ные удивить читателя. В области культурологии он 
работает как художник-инсталляционист. 
Люсый создал обширный литературоцентричный 

текст. Но этот текст свидетельствует о том, что людям 
стало тяжело читать, что порог усилий, необходимый 
для чтения, все снижается. Собственно, и наша книж-
ка тоже для сквозного чтения не сильно предназначе-
на. Ее можно полистать, остановиться на интересных 
фрагментах, выхватить взглядом отдельные словеч-
ки, названия рецензируемых изданий, имен. Но в 
целом она рассчитана именно на просматривание. 
«Поэтика предвосхищений» как бы предвосхищает 
будущую книгу. Ее буду именно листать, именно за-
глядывать в нее. И это оптимистический сценарий. 
Потому что по другому, более пессимистичному, 
сценарию книги как объекта материальной культу-
ры уже не будет. Она вся перетечет в виртуальность. 
«Поэтика предвосхищений» своей фактурой, косвен-
ными характеристиками помещенных под одной об-
ложкой текстов говорит о такой возможности.
Но сначала скажем несколько слов о сценариях 

виртуализации книжного дела. Рынок электронных 
книг в России сегодня мал и оценивается примерно 
в 4 млн. у.е. Но специалисты ожидают его быстрое 
развитие. Тенденция видна невооруженным глазом. 
Достаточно войти во всероссийскую избу-читаль-
ню � метрополитен. Все чаще здесь можно встретить 
людей со специальными устройствами для чтения, 
ридерами. Удобно, как ни крути. Тысячи наимено-
ваний в маленькой штучке: хочешь, читай детектив, 
хочешь � фэнтези, хочешь � нон-фикшн. Другое 
дело, что с этой штучкой на пляж, например, не пой-
дешь: неудобно, бликует. Да и работают устройства 
ненадежно. Правда, это вопрос решаемый, если эко-
номика будет развиваться, если у людей окажутся 
лишние деньги на электронные игрушки. 
Проблемы электронного книжного бизнеса ак-

тивно обсуждаются в последнее время на всевоз-
можных ярмарках и конференциях. Так, в ноябре 
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2011 г. в Москве Международный книжный форум, 
организованный группой компаний ITE, обозна-
чил наиболее острые вопросы. 
К ним относится, например, трансформация изда-

тельского продукта. Это только на первый взгляд ка-
жется, что чтение с экрана похоже на чтение с листа 
бумаги. Как заметил  представитель «АСТ-ПРЕСС», 
руководитель программы «Словари XXI века» К. Де-
ревянко, меняется сам тип информации. Текст до-
полняется гиперссылками, видео- и аудио- рядами, 
появляется интерактив. Редакторы электронных 
словарей, по его мнению, превращаются в контент-
менеджеров. В ближайшее время с результатами 
их работы можно будет познакомиться на портале 
«Грамота.Ру»: именно здесь в бесплатном доступе 
будут выложены словари издательства. Затем сло-
вари на разных порталах будут увязаны между со-
бой, возникнет «Русская языковая сеть».
С Деревянко согласился главный редактор «Аль-

пина Паблишер» А. Ильин:  электронные издания 
действительно становятся режиссерскими. Обложку 
заменяет видео-клип, появляется 3D-формат, кни-
га может не только говорить, но и задавать вопросы 
(сразу вспоминается «Ежедневный пророк» в «Гарри 
Поттере»). У редакторов и издателей в скором времени 
появится штат программистов. Уже сейчас «Альпина 
Паблишер» вкладывает деньги в освоение нового рын-
ка, причем издательство не ориентировано на немед-
ленное возвращение вложенных средств ( «мы платим 
за обретение компетенции в новом деле»). «Альпина 
Паблишер» продает в месяц 80 000 бумажных книг и 
только 1200 электронных, но надеется через какое-то 
время получать серьезные доходы с последних. 
По мнение экспертов, через два года электронный 

рынок составит 15 % от общего книжного. Но уже 
сейчас перед его игроками стоят проблемы моне-
тизации цифрового контента. Председатель совета 
директоров консорциума «Контекстум» В. Иванов 
подробно остановился на одном очень важном на-

правлении работы � сотрудничестве издателей с би-
блиотекарями. Вузовские библиотеки сейчас актив-
но покупают электронные книги, но предпочтение 
отдается, как правило, зарубежным издательствам. 
Выводы напрашиваются сами собой. На форуме не-
однократно звучала мысль, что сейчас издателям 
важно вернуть вложенные в электронные книги 
средства. Через пару лет, похоже, острота проблемы 
снизится. Более того: рынок будет давать существен-
ную прибыль. Но главное не в этом. Электронная 
книга помогает сохранить интерес к чтению.  Таким 
образом, она сохраняет традицию хранения и пере-
дачи памяти. Потому вроде бы пессимистический 
сценарий не такой уж и пессимистический. Хуже бу-
дет, если книга вообще исчезнет со страниц истории.
Полная метафизических тонкостей (как гова-

ривал К. Маркс о товаре) бумажная версия книги 
Люсого вся устремлена к ее электронному аналогу. 
«Поэтика» как бы предчувствует такое превращение 
каждой своей главкой, каждым поворотом темы. Все 
или почти все заметки и рецензии автора в том или 
ином виде появлялись в электронных СМИ. Каждым 
своим ходом текст обозначает медийное простран-
ство, медийную пульсацию. Он когда-то жил в вир-
туальности. И умер. И теперь воскрес вновь по воле 
автора, но уже на принципиально иных носителях. 
Р. Дебре в блистательном «Введении в медиало-

гию» поставил принципиальный вопрос о передаче 
(знания, опыта). С коммуникацией сегодня более-ме-
нее все понятно. А вот как транслировать некие цен-
ности из поколения в поколение � вопрос. А. Люсый 
показывает, как возможна эта трансляция, как она 
может работать здесь и сейчас. Да, в книге много ужи-
мок и странных жестов, которые будущим поколени-
ям, может быть, покажутся уродливыми. Но здесь же, 
на тех же самых страницах можно встретить мысли 
многих умных людей, услышать живую речь класси-
ков и, что тоже немаловажно, почувствовать горячую 
любовь исследователя к литературе.
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