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глУхоЙ аБсУРД

СПЕКТР ЭМОЦИОНАЛЬНЫХ 
ПЕРЕЖИВАНИЙ

Аннотация. Статья посвящена феномену эмоционального онемения. Исследуются междискурсивные основы 
этого явления, которые прослеживаются в философии и произведениях абсурда. Разбираются примеры раз-
рыва коммуникации персонажей в пьесах Э. Ионеско и С. Беккета. Отмечается, что обеднение эмоций стало 
современной проблемой; приводится пример новой научно-исследовательской программы по эмоциональному 
развитию в школах США.
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Оскудение ч у вств, эмоциона льное онеме- 
ние — проблема философской антропологии. Эти 
два феномена — своего рода шкала состояний че-
ловека в современном мире: от постепенной утраты 
оттенков чувств до полного равнодушия ко всему 
происходящему. Сам термин «эмоциональное оне-
мение» пришел из психиатрии и был описан Карлом 
Ясперсом; применительно к сфере антропологии он 
означает крайнюю стадию разрушения личности, ее 
неспособность полноценно жить среди других лю-
дей. Это не значит, что такой человек «выпадает» из 
ежедневной реальности — он вполне может продол-
жать существовать, выполнять привычные действия, 
ходить на работу, разговаривать с другими, но при 
этом будет оставаться абсолютно опустошенным. 
Ничего не чувствующим: ни горя, ни радости, ни вос-
торга, ни скуки, ни боли. Как писал Ясперс, в таком 
состоянии человек теряет самое главное, что делает 
его живым и животворящим, способным исцелять 
себя — «волю к коммуникации».

В этой статье я хочу исследовать современную 
проблему эмоциональной бедности как результата 
потери контакта между людьми. И душевного кон-
такта, и способности расслышать другого в принци-
пе, а иногда и самого себя. С кем говорить, кто тебя 
вообще слышит? Что означают слова? Истинные 
эмоции, в отличие от абсурдно-общепринятых, часто 
воспринимаются как неуместные и даже вызывают 
тревогу. Человеку становится трудно быть собой, 
«держать речь» от своего собственного имени: для 
этого находятся дополнительные представители 

чужого «Я», которые тоже не справляются с постав-
ленной задачей. Социум требует от каждого соблю-
дения абсурдных стереотипов поведения, игнорируя 
внутреннее состояние человека, и в этой ситуации 
тот, кто не сможет «расслышать» себя сам, рискует 
потерять призвание и индивидуальность. Человек, 
стремящийся вырваться из мира фальшивых со-
стояний и ролей, вынужден уходить от общества, 
игнорируя действительность, в которой продолжа-
ют жить остальные. Ещё не начав сопротивляться 
общей реальности, он смутно ощущает ложь, несо-
ответствие, и если не вступает в отчаянную борьбу, 
может закончить анестезией своих чувств, равно-
душием и беспомощностью.

Тема душевной глухоты и разрыва коммуника-
ции довольно широко представлена в философии 
и произведениях абсурда, к которым я и хочу об-
ратиться: в частности, к пьесам Ионеско и Беккета, 
на примере которых можно проанализировать этот 
феномен. У абсурда богатая история: о нем писали 
Тертуллиан и Августин, Кьёркегор и Ницше, Хай-
деггер и Камю, Шестов, Сартр, Делёз. В современной 
исторической позиции абсурд в конечном счете 
представляется как сбой, как слом систем, который 
приводит к размыванию границ, смешению всех 
эстетических категорий и ставит чувства на грань 
между пародией и исповедью. У абсурда есть еще 
одна особенность — междискурсивность; посмо-
трим на ее проявления в философии, истории и 
литературе.
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АБСУРД В ИСТОРИИ

Вопрос о том, что такое абсурд, когда он воз-
никает и как проявляет себя в искусстве и 
литературе, требует более четкого опре-
деления самого понятия. Оно происходит 

от латинских слов absonus — «какофонический» и 
surdus — «глухой», однако образцом для латинского 
слова послужило греческое, в значении «нескладный, 
негармоничный». Понятие абсурда, которое означа-
ло у ранних греческих философов нечто, связанное с 
противоположностью Космоса и гармонии, по сути 
было эквивалентно понятию хаоса. Абсурд выступал 
как эстетическая категория, выражающая отрица-
тельные свойства мира и противоположная таким 
категориям, как прекрасное и возвышенное. Кроме 
того, понятие абсурда означало у греков логический 
тупик, то есть место, где рассуждение приводит 
человека к очевидному противоречию или явной 
бессмыслице. Понятие логического абсурда под-
разумевало также ситуацию рассогласованности в 
поведении и в речи.

Кроме того, в латинском языке понятие аб-
сурда проявилось как философско-религиозная 
категория. Истоки можно найти в трудах ранних 
христианских мыслителей: в богословских прин-
ципах Августина или еще раньше, у Тертуллиана, 
в частности, в его словах, отражающих конфликт 
между религиозной верой и знанием, «Credo quia 
absurdum est» — «Верую, ибо абсурдно». Таким 
образом, понятие абсурда, начиная с античности, 
выступало в нескольких значениях. Во-первых, как 
эстетическая категория, выражающая отрицатель-
ные свойства мира. Во-вторых, это слово опреде-
ляло понятие логического абсурда как отрицания 
логики (перверсии или исчезновения смысла), а 
в-третьих — как метафизического абсурда (выхо-
да за пределы разума как такового). Но в каждую 
эпоху внимание акцентировалось на той или иной 
стороне этой категории.

В Средневековье абсурд трактовался как кате-
гория математическая (понятие «абсурдные числа» 
в значении «отрицательные числа») и логическая. 
Средневековые схоласты воспользовались приемом 
приведения к нелепости, reductio ad absurdum. В эпоху 
барокко абсурд выступил в эстетической категории. 
Все, что не вписывалось в представления о гармонии, 
объявлялось в это время не просто какофоническим 
и абсурдным, но и связанным с инфернальным миром 
из-за искажения божественного образца. В таком же 
значении негативного подобия абсурдное выступало 
и в романтическую эпоху. 

Тертуллиановой линии понимания абсурда сле-
довал в XIX веке Кьёркегор, утверждая, что движение 
веры есть не подчинение требованиям разума, а следо-
вание самой божественной вере. Абсурдное сознание 
утверждало бытие Бога. Единственная истина, которая 
дана человеку, — это старение и отчаяние. Единствен-
ная вера — в абсурд. В статье «Киркегард — религи-
озный философ» Лев Шестов писал о том, что начало 
философии «есть не удивление, как полагали древние, а 
отчаяние (...) Задача философии в том, чтоб вырваться 
из власти разумного мышления и найти в себе смелость 
(только отчаяние и дает человеку такую смелость) ис-
кать истину в том, что все привыкли считать парадок-
сом или абсурдом»1. Понимая под абсурдом состояние 
рефлексии, Шестов следовал ницшеанской концепции 
абсурдного, представленной в седьмой главе тракта-
та «Рождение трагедии из духа музыки». Проблема 
абсурда затрагивалась Ницше на фоне рассуждений 
о роли хора в древнегреческой трагедии. Речь у него 
шла о том, что хор перестает быть источником мета-
физического утешения героев и становится формой 
рефлексии, обретает новый смысл. Ницше проводил 
параллель между хором и Гамлетом — и приходил к 
выводу о том, что их объединяет способность с помо-
щью рефлексии раскрыть и познать в момент кризиса 
истинную сущность вещей. В этот момент человек 
утрачивает иллюзий, видя вокруг себя ужас бытия, 
который приравнивается к абсурду. 

Абсурд представлял собой реакцию на отчуждение 
человека, созданное утратой жизненного смысла. Не 
случайно Ницше в конце 80-х годов писал уже не про-
сто об абсурде, а об «абсурдном положении Европы», 
попавшей в состояние кризиса, почувствовав, что он 
обретает на рубеже веков мировоззренческие формы. 
Для Шестова абсурд становится одним из главных по-
нятий. И не только философских или логических, — в 
работе «Творчество из ничего» Шестов на примере Че-
хова впервые показал, что понятие абсурда применимо 
также и к литературе:

«Рядовому, «нормальному» писателю есть из чего 
творить — берет металл и делает плуг или серп. Ему 
не приходит в голову творить из ничего... Чеховские 
же герои, люди ненормальные, par excellence, постав-
лены в противоестественную, а потому страшную 
необходимость творить из ничего. Перед нами всегда 
безнадежность, безвыходность, абсолютная невоз-
можность какого бы то ни было дела. А меж тем они 
живут, не умирают»2.

1  Шестов Л.  Киркегард  –  религиозный философ  //  Серен 
Кьеркегор: наслаждение и долг. Ростов н/Д: Феникс, 1998.
2  Шестов Л. Творчество из ничего. СПб, 1909.
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Важную роль в формировании понятия абсурд-
ного в XX веке сыграла философия экзистенциализ-
ма Мартина Хайдеггера, Альбера Камю, Жан-Поля 
Сартра. В интерпретации абсурда они приняли как 
теологическую концепцию Кьеркегора, так и фило-
софские позиции Ницше и Шестова.

Экзистенциалисты говорили о метафизическом 
абсурде, имея в виду человеческое существование 
в состоянии утраты смысла. Оно было напрямую 
связано с отчуждением личности не только от обще-
ства, от истории, но и от самой себя. Разделение в 
философии и науке субъекта и объекта повлекло за 
собой разделение мира и человека. Он стремился к 
согласию с миром, а тот оставался либо равнодуш-
ным, либо враждебным. Поэтому человек, внешне 
вписываясь в окружающую действительность, на 
самом деле вел в ней неподлинное существование, 
разрыв которого мог произойти благодаря абсурду. 
Таким образом, абсурд, в понимании философов-
экзистенциалистов, становится признаком разрыва 
человеческой жизни с бытием, обозначением «по-
граничной ситуации». Абсурдное сознание — это 
переживание отдельного человека, осознание раз-
лада, и всех чувств, которые этому разладу сопут-
ствуют: одиночества, тревоги, тоски и страха. Мир 
стремится «усреднить» каждую отдельную личность, 
превратить ее в часть общего обезличенного бытия, 
поэтому человек ощущает себя «посторонним» в 
мире всеобщего равнодушия.

С другой стороны, и в абсурдном положении 
человек продолжает искать способы осмысления 
мира, жаждет целостности, и тут как экзистенция 
он находится в неразрывном единстве с бытием. Вот 
что писала об этом исследовательница абсурда Ольга 
Буренина на примере произведений Альбера Камю: 
«Абсурдное сознание можно назвать особым состояни-
ем «ясности», которое предшествует, если следовать 
Хайдеггеру, «экзистированию», «забеганию вперед», а 
по Ясперсу — «пограничной ситуации» между жизнью и 
смертью. Духовные истоки экзистенциалистского по-
нимания абсурда следует искать в широком контексте 
западной и восточной культуры. Камю и Сартр прямо 
называли своими предтечами Г. Мелвилла, М. Пруста, 
А. Жида, Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого, А.П. Чехова, 
Н. Бердяева и Л. Шестова.

Именно в таком, экзистенциалистском, по-
нимании абсурд образует смысловой центр в эссе 
Камю «Миф о Сизифе», имеющем подзаголовок 
«Эссе об абсурде». Сизиф, толкающий в гору камень, 
перечеркивает все прежние иллюзии и осознает не 
только бесплодность своих усилий, но и бессмыслен-
ность бытия как такового. «Ясное сознание», то 

есть способность Сизифа к рефлексии, делает его 
подлинно абсурдным героем. Предельное осознание 
индифферентности мира по отношению к человеку, 
ощутившему бесплодность своих усилий, — такова 
сущность абсурда в интерпретации Камю. Человек, 
утративший иллюзии и существующий в мире, 
потерявшем для него всякий смысл, — «человек 
абсурдный». Он выполняет «сизифов труд», будучи 
втянутым в бесконечное однообразие обыденной 
жизни. Бесплодность попытки, с точки зрения Камю, 
заключается в том, что абсурдный человек пытает-
ся соединить несоединимое: поиск человеком осмыс-
ленности бытия и принципиальную отчужденность 
бытия от человека. Не случайно его трактовка аб-
сурда возвращает нас к исходной этимологии слова 
абсурд (‘глухой’), которая прочитывается теперь 
как тотальная дисгармония (absonus) между стрем-
лением индивида быть понятым, «услышанным» и 
беспробудной глухотой (surdus) мира, невозможно-
стью не только отыскать смысл в самом мире, но и 
найти в нем даже малейший отклик на собственные 
стремления.

Абсурд возникает не только как разрыв между 
миром и человеком, между действительностью и 
искусством, но и как поиск единства в них. Сизиф, 
вкатывающий камень на вершину горы, осознает 
тщетность всех своих усилий, но вместе с тем он 
чувствует себя счастливым и отвергает право-
мерность самоубийства. «Созерцая свои терзания, 
абсурдный человек заставляет смолкнуть всех идо-
лов», — пишет Камю. Абсурдное сознание помогает 
ему выстроить собственный жизненный смысл, 
который осознается им как постоянное восхожде-
ние. Игра переходит в бунт, т. е. в выстраивание 
собственного смысла, который никто и ничто не 
могут поколебать. 

Позитивный метафизический бунт может быть 
формой существования для человека абсурда. Можно 
сказать, что Камю в «Бунтующем человеке» транс-
формирует картезианское «Я мыслю, следовательно, 
существую» в «Я бунтую, следовательно, существую». 
Распад, бессмысленность и безумие мира человек аб-
сурда пытается собрать, осмыслить и образумить. 
Бунт против бессмысленности своего существования 
оборачивается для человека абсурда парадоксальным 
образом — обнаружением смысловой ценности каждой 
конкретной личности и окружающего эту личность 
мира»3.

3  Буренина  О.  Абсурд  и  вокруг:  сб.  статей.  М.:  Языки 
славянской культуры, 2004. С. 7-72.
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В своих эссе Камю фактически описывал состо-
яние послевоенной Европы, когда об абсурде стали 
много говорить в европейских интеллектуальных 
кругах, и он стал восприниматься как неизбежная 
очевидность. В культуре ХХ века универсальность 
здравого смысла и логики была потеряна. Про-
изошла дискредитация гуманистических идеалов 
и ценностей: отгремели две мировые войны, шли 
кровавые революции и борьба за передел мира, вы-
зывали немыслимый ужас тоталитарные режимы и 
концлагеря. Вера в прогресс, в разумные основания 
действительности, даже вера в достоинство человека 
была поколеблена фактами, которые доказали, что 
хаос, смятение и нравственное одичание всегда 
рядом. Ценности превратились в пустые слова, а 
апелляция к традиционным идеалам начала звучать 
как насмешка над действительностью. «Не остается 
вовсе ничего, чего бы держался, на что мог бы опе-
реться и чем мог бы направляться человек» — писал 
Хайдеггер4.

Более того, само понятие реальности усложнилось. 
Этому способствовало и развитие физики с её теорией 
относительности, искривленным пространством-
временем, закругляющейся бесконечной вселенной, и 
целая серия литературных экспериментов с собствен-
ным видением реальности. Реальность «размножили» 
сюрреалисты, появившиеся в 20-е годы во Франции  
(А. Бретон, А. Арто), представители кружка обэ-
риутов или «чинарей», существовавшего в России  
(А. Введенский, Я. Друскин, Л. Липавский, В. Олейни-
ков, Д. Хармс), а также авторы пьес «театра абсурда» 
50-х годов (Э. Ионеско, С. Беккет, Э. Олби).

Сэмюель Беккет и Эжен Ионеско стали настоя-
щими основателями нового философского театра, 
объединив сразу несколько дискурсов: именно тогда, 
в середине XX века, произошла официальная встреча 
литературы и искусства с абсурдом. Именно театраль-
ная форма позволила наглядно продемонстрировать 
абсурдность человеческого существования в сцени-
ческом действии, в диалоге, заставив зрителя соб-
ственными глазами увидеть ту реальность, в которой 
он пребывает. 

Пьесы французских драматургов, не без по-
дачи их друга и единомышленника, английского 
критика Мартина Эсслина, были единодушно на-
званы в печати «антипьесами». Именно его книга 
(«The Theatre of the Absurd»), опубликованная в 1961 
году, положила начало теоретическому разговору 
об абсурде. Эсслин, будучи первым теоретиком и 

4  Хайдеггер М. Слова Ницше “Бог мёртв” // Хайдеггер М. 
Работы и размышления разных лет. М.: Гнозис, 1993.

историком нового направления, распознал связь 
между послевоенным миром, отраженным в рабо-
тах Сартра, Камю и других философов, и театром 
абсурда. В своем определении нового театра он 
отталкивался от формулировки Ионеско: «Абсурд 
это то, что лишено предназначения и цели... От-
резанный от своих религиозных, метафизических 
и трансцендентальных корней, человек потерян; 
все его действия лишаются чувства, становятся 
абсурдными, бесполезными»5.

Эсслин показывал, тем не менее, что человек абсур-
да вовсе не лишает действительность смысла, но сама 
лишенная сути и правил действительность может на-
делить человека творческой, созидательной силой, вос-
станавливающей смысл вопреки всему. Истоки театра 
абсурда Эсслин нашел в античном театре пантомимы, 
в итальянской комедии масок (commedia dell’ arte), 
дадаизме, сюрреализме и в творчестве Эдварда Лира, 
Льюиса Кэрролла, Августа Стриндберга, раннего Ар-
тюра Рембо, Франца Кафки, Джеймса Джойса, а также 
в театре жестокости Антонена Арто. Объединяя таких 
разных писателей и поэтов, Эсслин подчеркивал, что 
понятие абсурда вневременно: появляясь тогда, когда 
для человека наступает этап осмысления бытия, оно 
присутствует в различных культурных феноменах, на-
чиная с античности и заканчивая постмодернизмом. 
Работа Эсслина стала началом теоретических дебатов 
по абсурду, показав, что это понятие междискурсивно 
и применимо не только в философии, но и в театре, 
литературе, языке.

Споры об абсурде во многом вписывались в 
процесс критики феноменов общества и сознания, 
которую представляли Теодор Адорно, Макс Хорк-
хаймер и Вальтер Беньямин. Адорно конструировал 
понимание абсурдного в своем трактате «Эстетическая 
теория». Отправным пунктом рассуждений для него 
стало искусство, понимаемое как способ спасения не-
тождественного; но только свобода от догматических 
канонов позволила бы истинному искусству до конца 
высвободить и воплотить свой материал. Адорно не 
случайно сосредотачивал свое внимание на художе-
ственном авангарде, в частности, на творчестве Бек-
кета. Оставаясь агрессивным по отношению ко всей 
предшествующей традиции, авангард, и в особенности 
литература абсурда, постоянно доказывал свою авто-
номность, и этим выполнял как раз функцию спасения 
нетождественного.

Можно было сказать, что абсурд — это при-
знание смыслового, логического, языкового бессилия 

5  Эсслин М. Театр абсурда. СПб: Балтийские сезоны, 2010. 
С. 131-204.
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обнаружить организующее начало в мире. Тем самым 
абсурд как признак «конца света», вселенского хаоса, 
«ничто» напрямую связался с кризисом культуры и 
проблемой его интерпретации. На основании всего 
сказанного становится ясно, почему на посвящен-
ном Беккету коллоквиуме в 1973 году в Берлине, 
дискуссия развернулась вокруг постмодернистских 
приемов в художественной прозе. Ихаб Хассан, 
например, проводил параллель между Беккетом и 
Джойсом, отнеся обоих авторов к постмодернизму, 
на том основании, что оба они подчеркнуто антиав-
торитарны. Хассан, как теоретик постмодернизма, не 
давал определения абсурду, но выстраивал систему 
литературы абсурда. В отличие от Эсслина, Хассан 
не считал абсурд понятием вневременным. Его клас-
сификация в литературе и в искусстве исключала по 
существу XIX век. «Романтизм, — писал он, — еще 
совершенно не абсурден, а лишь иррационален»6. И 
только с приходом модернизма появляется абсурд, 
включающий в себя несколько стадий: 1) дадаизм 
(Тристан Тцара) и сюрреализм (Альфред Жар-
ри), в основе которых лежит метод антиномизма;  
2) экзистенциальный или героический абсурд, 
определяющий бессмысленность бытия по отноше-
нию к рефлексирующей личности (Альбер Камю);  
3) негероический абсурд: человек здесь не бунтует, он 
бессилен и одинок. Эта стадия привела к созданию 
театра абсурда; 4) абсурд-агностицизм, при кото-
ром смысловая неясность, широта интерпретации 
выдвигается на первый план (Аллен Роб-Грийе);  
5) игровой абсурд, разоблачающий претензии язы-
ка на истинность и достоверность, показывающий 
иллюзорность любого текста, организованного 
в соответствии с правилами «культурного кода» 
(Ролан Барт и его идея «смерти автора»). Принцип, 
объединяющий писателей модернистского и пост-
модернистского абсурда — художественная анархия; 
главный принцип организации текстов — нонселек-
ция, то есть смешение явлений и проблем разного 
уровня; самый характерный приём — самопародия. 
Понятие абсурда не может быть ограничено одним 
жанром или дискурсом — это межжанровый и 
междискурсивный феномен. Те авторы, которые ана-
лизируют абсурд как категорию текста, указывают, 
что эта категория включает в себя и те поэтические 
формы, которые имеют сходную с абсурдом функцию 
столкновения смыслов: например, катахрезу, гротеск, 
фарс, парадокс, метаморфозу.

6  Буренина О.  Что  такое  абсурд,  или  по  следам Мартина 
Эсслина [Электронный ресурс] // http://ec-dejavu.ru/a/Absurd.
html.

Но все же главное, в чем сходятся многие пост-
модернистские споры об абсурде, — то, что абсурд 
неизбежно появляется там и тогда, когда возникает 
кризис бытия, а следом за ним кризис мысли и языка. 
Применительно к литературе и искусству говорят 
об абсурде как о кризисе дискурса. Поэтому «си-
туация» постмодернизма, равно как и модернизм, 
создала благоприятные условия для существования 
абсурда. Разграничение понятий смысла и значения 
заинтересовало и теоретиков абсурда, и теоретиков 
постмодернизма, и герменевтиков, и деконструкти-
вистов. Жак Деррида исходил из того, что слово и 
обозначенное им понятие никогда не в состоянии 
стать одним и тем же, а Эрик Хирш различал понятия 
смысла (meaning) и значения (significance) на том 
основании, что смысл — это именно первоначаль-
ный смысл, получаемый читателем при первичном 
восприятии текста, а значение — результат соотне-
сения первоначального смысла с внутренним миром 
того, кто данный текст интерпретирует. А это явно 
выводит нас и на проблему абсурда. Ролан Барт в 
статье «Литература и значение», принципиально от-
рицая понятие бессмыслицы, закрепил за абсурдом 
значение «обратного смысла». Жиль Делёз создал 
в «Логике смысла» на материале сказки Льюиса 
Кэрролла «Алиса в стране чудес» парадоксальную 
логику созидания из «отсутствия смысла».

ПЬЕСЫ

Приведем несколько примеров-цитат, пройдясь 
по ключевым темам феномена абсурда, посмотрим, 
как и в чем давали волю своей фантазии Ионеско и 
Беккет. Оба они напрямую ставили вопрос о потере 
коммуникации, об оскудении чувств, об эмоциональ-
ной глухоте, об исчезновении бога — он стал непред-
сказуем и равнодушен. Не к чему апеллировать, стало 
почти невозможно найти точку опоры, люди оставле-
ны без возможности различать. Тут вполне уместно 
начать со слов самого Ионеско: «Мне представляется, 
что половина театральных произведений, созданных 
до нас, абсурдна в той мере, в какой она, например, 
комична; ведь комизм абсурден. И мне кажется, что 
прародителем этого театра, великим его предком, мог 
быть Шекспир, который заставляет своего героя ска-
зать: «Мир — это история, рассказанная идиотом, 
полная шума и ярости, лишенная всякого смысла и зна-
чения». Вероятно, можно говорить о том, что театр 
абсурда восходит к ещё более отдаленным временам и 
что Эдип тоже был абсурдным персонажем, так как 
то, что с ним случилось, было абсурдно, но с одной 
разницей; Эдип нарушал законы бессознательно и был 
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наказан за то, что нарушал их. Но законы и нормы 
существовали, даже если их и нарушали. В нашем же 
театре персонажи, кажется, ни за что не цепляются, 
и если мне позволено процитировать самого себя, то 
старики в моей пьесе «Стулья» потеряны в мире без 
законов и норм, без правил и трансцендентальных 
понятий»7.

Фарс-трагедия «Стулья»8 — о финале жизни 
пожилой супружеской пары, история о том, как они 
пытались найти смысл в прожитом времени, захо-
тели сделать самое важное: рассказать об истине, 
о себе, определить свое предназначение. Старики 
живут на острове, со всех сторон окруженном водой, 
потерянные во времени и в пустом пространстве, из 
которого невозможно выбраться. По ходу действия 
они лишь обыгрывают и обставляют стульями при-
ход невидимых персонажей, которые остаются для 
зрителей бесплотными, и это еще раз подчеркивает 
отделенность героев от мира, абсурдную «реаль-
ность на двоих». Однажды старушка напоминает, 
что ее супруг мог бы стоять на высшей ступеньке, 
а не у самых дверей — скромным привратником, 
удовольствовавшись малым. Может быть, он за-
губил свое призвание?.. Старик пугается, впадает 
в истерические слёзы и зовёт маму: «Больно!! У 
меня перелом призвания!». Старушка успокаивает 
его, укачивая на коленях: «Не убивайся.. вспомни, 
сколько у тебя талантов, вытри слёзки, а то скоро 
придут гости, увидят тебя зарёванным.. Ничего не 
загублено, ничего не закопано, ты им всё скажешь, 
всё объяснишь, у тебя же Весть.. ты всегда говорил, 
что передашь её.. борись, живи ради своей Мис-
сии..» С этого момента их стабильный, сонный мир 
начинает потихоньку рассыпаться. Старушка напо-
минает мужу, что он не такой, как другие, но всё же 
остался в непризнанном одиночестве: «Ты — гений, 
но хорошо бы и тебе научиться ладить с людьми, а 
то рассорился со всеми друзьями, директорами, с 
родным братом». Но старику не нужны примирения, 
да и сам он чувствует, что не способен говорить о 
священной задаче. Старушка призывает его не отсту-
пать: «Начни, и все окажется возможным, начнёшь 
жить — и живёшь, начнешь умирать — умрёшь… 
Главное — решиться, и сразу мысль воплотится в 
слова, заработает голова, появятся устои, оплоты, и 
вот мы уже не сироты». Старик: «У меня недостаток.. 
Нет красноречия.. Оратор-профессионал скажет 

7  Ионеско Э. Носорог. СПб: Симпозиум, 1999. С. 20-51.
8  Ионеско Э. Стулья // Между жизнью и сновидением. М.: 
Симпозиум, 1999.

всё, что бы я сказал». Старик решает пригласить 
всех: именитых, даровитых, президентов, служби-
стов, кубистов, лингвистов, артистов, пролетариат, 
секретариат, аквалангистов и капиталистов, «всех, 
кто чем-то владеет или что-то умеет». 

Основную часть действия супруги проводят, 
рассаживая на стулья невидимых гостей, беседуя 
со своими фантазиями и образами из воспоми-
наний. Самое искреннее о себе старики говорят в 
пустоту, открывая душу невидимкам, на контрасте 
с этим их разговоры друг с другом превращаются в 
обмен бессмысленными равнодушными реплика-
ми. Семьдесят пять лет говорят об одном и том же, 
старушка просит старика повторять те же истории: 
«А я словно бы забываю всё. Мне совсем не скучно, 
каждый вечер слушаю как в первый раз.. Переварю 
всё, приму слабительное, и опять готова слушать». 
Из обрывков фраз, которыми старики обмениваются 
с гостями, мы узнаем, что даже прошлое супругов 
плохо знакомо каждому из них, уже неясно, что же 
они друг о друге знают и что было на самом деле. 
Абсурд фантазий, тайн, скрытой от самого близкого 
человека правды: муж считает, что у них не было 
детей, но жена рассказывает об ушедшем сыне. 
Жена считает, что у мужа была семья благополуч-
ных родителей, а старик горько кается невидимке, 
что оставил мать умирать под забором, опаздывая 
на бал. Здесь выступает на первый план близость-
взаимозависимость персонажей, характерная для 
абсурдистских пьес: старик и старушка не могут друг 
без друга, хотя мечтают иногда об иной жизни. Их 
роли друг для друга сливаются, старик говорит, что 
«жена стала мне отцом, матерью и женой», а жена 
чувствует себя «прамамочкой», навсегда и во всем 
связанной со своим «гением-мужем-сыном».

Бога в этом мире нет, его функцию выполняет 
невидимый император, явившийся к старикам 
услышать Весть, и старик бросается к нему в рас-
каянии, веря в его справедливость, жалуясь на всё, 
что пришлось пережить: «и у меня могло бы... но в 
мире так много злобы.. если б я знал, умел, посмел, 
не осиротел.. если бы вы мне... но я был один как 
перст… Сир, вы — последний оплот. Враги мои пи-
ровали, друзья меня предавали. Я пытался мстить, 
но не мог... я был слишком добр... о-о, жалкий кол-
лекционер несчастий, громоотвод катастроф.. хотел 
взобраться повыше, дали по шее.. решил совершать 
круизы — не дали визы.. Хотел перевалить через 
Пиренеи, а их развалили!» Император безмолвству-
ет, отвечает только старушка: «Где теперь Пиренеи? 
А разве не мог он быть, как все люди, главным — ре-
дактором, доктором, кондуктором, репродуктором, 
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рупором, ритором?». Жена преданным эхом вторит 
репликам мужа, рассыпая значение слов и искажая 
их, до тех пор, пока не появляется настоящий, во 
плоти и крови, долгожданный Оратор. Ему старик 
поручает завершить, наконец, Миссию, высказать 
Истину, и тогда мир будет спасен по его советам: 
«Передай Вселенной мою систему! Не обходи под-
робности, странности, выпуклости и вогнутости 
прожитой жизни, расскажи о моих слабостях, 
смешном пристрастии к сладостям… Расскажи 
всё… Я надеюсь на тебя, красноречивый Оратор… 
Доверши дело моей жизни. Я же со своей верной 
подругой после долгих трудов во имя прогресса и 
человечества, которым служил верой и правдой, 
исчезну, принеся самую великую жертву — бес-
смысленную и исполненную высокого смысла». 
Старушка рыдает: «Увенчанные славой, умрем и 
станем легендой… Именем улицы… От нас останет-
ся след, мы личности, а не города-уроды». Старики 
прощаются и, восславляя императора, выпрыгива-
ют в окна, совершив перед выступлением Оратора 
двойное самоубийство. 

С первых секунд его выступления становится 
понятно, что Оратор — глухонемой. Он бессильно 
мычит и машет руками, потом догадывается написать 
мелом на доске, выводит буквами «ДРР ЩЩЛЫМ… 
ПРДБР». Горд собой и найденным решением, поражён 
и рассержен тем, что его не понимают, тычет в напи-
санное, раздраженно стирает и пишет заново: «Мгнм… 
нмнмн… гм... ыгм». В конце концов, он так и уходит 
с пустой сцены в черноту дверей, оставляя после себя 
только призрачный смех, шепот и шорохи — финал 
абсурдной драмы.

Именно в этой пьесе особенно подчеркивается 
момент выбора человеком своего «Я», момент экзи-
стенциальный, который никак нельзя «поручить» 
другому. Невозможно передать эту миссию, невоз-
можно дождаться прихода верховного судии, спра-
ведливого Бога или Родителя, который, наконец, 
наведет порядок, развеет туман абсурда и утвердит 
человека в правильности и истинности его суще-
ствования. Вот что писал Ионеско о своих героях: 
«Мне кажется, что слово «абсурд» слишком сильно: 
невозможно назвать что бы то ни было абсурдным, 
если нет четкого представления о том, что не аб-
сурдно, если не знаешь смысла того, что абсурдом 
не является. Но я могу утверждать, что персонажи 
«Стульев» искали смысл, которого они не нашли, 
искали закон, искали высшую форму поведения, 
искали то, что не назовешь иначе, как божествен-
ность. Мы хотели сделать очевидными не любовную 

историю, адюльтер, или даже нечто социальное. 
Мы хотели вывести на сцену и показать зрителям 
само экзистенциальное существование человека в 
его полноте, целостности, в его глубоком трагизме, 
его судьбу, то есть осознание абсурдности мира. Ту 
самую историю, «рассказанную идиотом»9.

Отказ от себя, проживание в привычной бес-
смысленности поджидает нас каждый день: не 
случайно авторы произведений абсурда так любят 
показать самые обычные, бытовые сцены жизни, 
типичные светские беседы «по стереотипу», пустые 
разговоры, которые можно вести годами, «не вклю-
чая» настоящих чувств. Люди приходят в гости, 
пьют чай, прощаются, уходят — и при этом говорят 
какие-то слова. Слова подчеркнуто поверхностные, 
бессвязные, они нелепы, но это никому не мешает. В 
мире, созданном Ионеско, слов очень много, пере-
варить их некогда, выработать личное отношение к 
ним не хватает времени, но привычка повторять, не 
особенно вдумываясь, складывается так легко. В обо-
их случаях знаки теряют свою знаковость и жуются 
машинально, по привычке что-то жевать. Персонажи 
пьес постоянно играют словами, меняя их смысл, а 
потом слова и сами рассыпаются, когда означающее 
и означаемое пускаются в самостоятельное, обосо-
бленное плавание. Здесь ещё важнее, чем проявления 
дезинтеграции языка, природа диалога, который 
постоянно разрушается. В мире, лишённом смысла 
и цели, диалог, как и любое действие, превращается 
в игру ради времяпровождения. Хамм, персонаж 
пьесы Беккета «Конец игры» так и описывает это: 
«...болтать, болтать слова, как ребёнок, оставшись 
один, превращает себя в двоих, троих, чтобы не быть 
одному в темноте и с кем-нибудь пошептаться... миг 
за мигом, лепетать, лепетать»10. Время постепенно 
высасывает из языка смысл.

Нужно сказать, что самой хрестоматийной 
пьесой абсу рда стала все-таки пьеса Сэмюэла 
Беккета, «В ожидании Годо». Она вобрала в себя 
все ключевые элементы, которые исследовал театр 
абсурда: опыт постижения времени и его эфемер-
ности; трагическое познание своего «Я»; трудность 
коммуникации; нескончаемые поиски реальности в 
мире, в котором всё неопределённо, а граница между 
мечтой и действительностью постоянно меняется; 
трагическую природу любви и самообман в дружбе. 
В «Конце игры» мы тоже сталкиваемся с сильным 

9  Ионеско Э. Театр абсурда. Сб. статей и публикаций. СПб: 
2005. С. 191-195.
10  Беккет С. Конец игры [Электронный ресурс] // http://lib.
rus.ec/b/209958. 
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ощущением смерти, свинцовой тяжести и безнадёж-
ности бытия, порождённых глубокой депрессией: 
внешний мир бесчувствен к человеку-жертве, а в 
его сознании происходит непрерывный спор между 
автономно существующими частями личности. Это 
не означает, что Беккет даёт клиническое описание 
психопатологических состояний. Он исследует все 
уровни жизненного опыта, самые истоки депрессии 
и разрушения, чтобы показать, как они могут вы-
расти из глубин человеческой души. Заключённые 
тюрьмы Сан-Квентин, смотревшие спектакль «В 
ожидании Годо», реагировали на него с таким бур-
ным восторгом потому, что столкнулись со своим 
собственным опытом познания времени, ожидания, 
надежды и отчаяния; они узнали свои взаимоотно-
шения в садомазохистской зависимости Поццо и 
Лаки, ненависть-любовь в перебранках Владимира 
и Эстрагона. Пьесы Беккета повсюду имеют успех, и 
секрет в том, что Беккет сталкивает нас с конкретны-
ми проявлениями глубинных страхов, дает почув-
ствовать катарсис, аналогичный терапевтическому 
эффекту. Владимир из пьесы о Годо почти достигает 
подобного освобождения, смело встречая страдания 
реальной жизни. Возможно, такое освобождение 
смог испытать Клов («Конец игры»), когда нашёл в 
себе мужество разорвать оковы рабства и рискнуть 
уйти во внешний мир, которого так клаустрофо-
бически боятся в царстве Хамма. Намёк на то, что 
мир не погиб, есть в чудесном эпизоде с маленьким 
мальчиком, которого видит Клов в последней сцене. 
Снаружи — кто-то есть, есть жизнь! И это первая 
надежда контакта…

В пьесе «В ожидании Годо»11 нет сюжета; иссле-
дуется статичная ситуация. «Ничего не происходит, 
никто не приходит, никто не уходит, это страшно». 
Прибытие Годо — главное событие грядущего, кото-
рого все терпеливо ждут, оно должно чудесным обра-
зом спасти положение. Даже если Годо задумывался 
как божественная ипостась, как Спаситель, его роль 
второстепенна. Тема пьесы — сам акт ожидания как 
характерный аспект человеческого удела. В течение 
всей жизни мы чего-то ждём, и Годо — объект нашего 
ожидания, будь то желаемое событие, или человек, 
или смерть. Именно в акте ожидания ощущается 
течение времени в его чистейшей, самой наглядной 
форме. Если мы активны, то легко забываем о ходе 
времени, но если пассивны, то начинаем вполне 
ощущать его тяжесть… Бег времени сталкивает нас 
с постоянной проблемой поиска самоидентичности, 

11  Беккет  С.  В  ожидании  Годо  [Электронный  ресурс]  // 
http://lib.rus.ec/b/104581.

ведь этот бег постоянно изменяет нас. Как часто мы 
разочарованы ничтожностью того, что нам достав-
ляло радость считать успехом. На этом пути человек 
теряет интерес и, по всей вероятности, не единож-
ды. Ожидание — это узнавание опытным путем о 
действии времени. Неиссякающая энергия времени 
говорит против себя, она бесцельна и лишена смысла. 
Чем больше изменяются вещи, тем более они оста-
ются прежними, и в этом ужасающая неизменность 
мира. Один день похож на другой, и мы умираем, как 
будто никогда и не рождались. Поццо об этом гово-
рит в последнем монологе-взрыве: «Сколько можно 
издеваться, задавая вопросы о проклятом времени?.. 
Вам мало, что... каждый день похож на другой, в один 
прекрасный день он онемел, а я в другой прекрасный 
день ослеп, и придёт такой прекрасный день, когда 
все мы оглохнем, а в какой-то прекрасный день мы 
родились, и настанет день, и мы умрём, и будет ещё 
один день, точно такой же, а за ним другой, такой 
же... Рожают прямо на могилах: только день забрез-
жит, и вот уже опять ночь».

И всё же Владимир и Эстрагон продолжают 
надеяться и ждут Годо, приход которого сможет 
остановить бег времени. «Может, сегодня мы будем 
спать в его дворце, в тепле, на сухой соломе, на сытый 
желудок. Вот что значит ждать, согласен?». Эта ре-
плика прямо говорит о жажде отдыха от ожидания, 
о мечте попасть на небеса; и это всё когда-нибудь 
предоставит бродягам Годо. Герои надеются спастись 
от бренности мира и непрочности времени, получить 
спокойствие и твердую почву под ногами. Они, на-
конец, перестанут быть бездомными бродягами и 
обретут дом.

Обоих персонажей подводит память, они ни-
как не могут высказать, о чем конкретно просили 
своего покровителя. Эстрагон об этом обращении к 
Годо не помнит, Владимир не вполне уверен, о чём 
они у него просили: «ни о чем конкретном... что-то 
вроде молитвы... вообще просьба». Что же обещал 
им Годо? «Он посмотрит... подумает...». Через всю 
пьесу проходит тема двух разбойников, распятых 
на кресте, — тема зыбкости надежды на спасение и 
случайности милости господней. Владимир говорит 
об этом в начале: «Один из разбойников был спасён... 
Разумный процент». Годо, подобно вседержителю, 
непредсказуем в милостях и наказаниях. Посланный 
им мальчик пасёт коз, и Годо обходится с ним хоро-
шо. Но его брата, который пасёт овец, Годо бьёт. «А 
почему он не бьёт тебя?» — спрашивает Владимир. 
«Я не знаю, мсье», — отвечает мальчик, повторяя 
слова реального апаша, когда-то бессмысленно 
пырнувшего Беккета ножом. Параллель с Каином и 
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Авелем очевидна: не существует объяснения, почему 
на одного нисходит божья милость, а на другого нет. 
И этот вопрос о произвольности благодати — тоже 
постоянная тема, обосновывающая безверие и аб-
сурд всякой надежды. 

С первых же слов знаменитого монолога Лаки об 
умении думать, дикого, шизофренического «потока 
сознания» ощущается тонкая связь с этой мыслью. 
Кажется, что речь вновь идёт о случайности спа-
сения: «Принимая во внимание... личного Бога... 
вне времени, вне пространства, который с высоты 
божественной апатии, божественной афазии, боже-
ственной агнозии возлюбит нас горячо, за некоторым 
исключением по неизвестным причинам... страдает... 
с теми, кто по неизвестным же причинам ввергнуты в 
муки». Здесь мы вновь встречаемся с личным Богом, 
с его божественной апатией и непостижимостью. 
Иными словами, Бог не вступает с нами в общение, 
и наказывает неизвестно почему: в милостях, как и 
наказаниях, Бог непредсказуем. 

Ожидание Владимира и Эстрагона объясняется 
твёрдостью их веры и надежды, а доброта Владимира 
к товарищу — их взаимозависимостью, символизиру-
ющей христианское милосердие. Но эти религиозные 
толкования игнорируют важные особенности пье- 
сы — неопределённость встреч с Годо, его нереаль-
ность, иррациональность и постоянную демонстрацию 
тщетности надежды на его приход. Акт ожидания Годо, 
в сущности, явлен как абсурд. Верую, потому что это 
абсурдно. Абсурд — это вера.

Характерная черта пьесы — предположение, что 
наилучший выход из безнадежной ситуации бро- 
дяг, — и они это высказывают, — предпочесть са-
моубийство ожиданию. «Мы думали об этом, когда 
мир был молод, в девяностые. ...Взяться за руки и 
сигануть с Эйфелевой башни среди первых. Тогда 
мы ещё были вполне респектабельны. Но теперь уже 
поздно, нас туда даже и не пустят». Покончить с со-
бой — излюбленное решение героев, невыполнимое 
из-за их некомпетентности и отсутствия орудий 
самоубийства. То, что самоубийство всякий раз не 
удаётся, Владимир и Эстрагон объясняют ожидани-
ем или симулируют это ожидание. «Хотел бы я знать, 
что он предложит. Тогда бы мы знали, совершать 
это или нет». У Эстрагона меньше, чем у Владимира 
надежд на Годо, и он подбадривает себя тем, что они 
ничем ему не обязаны. 

Очевидно, что другой персонаж, Поццо, само-
надеян и эгоцентричен. Лаки считает Поццо своим 
хозяином, вкладывает в него свои мысли; он наивно 
убеждён в силе разума, красоты и правды. Несомненно, 

Эстрагон и Владимир выше Поццо и Лаки не потому, 
что они верят в Годо, но потому, что они не столь наи-
вны. Они не верят в пользу действий, в ценности, в 
разум. Они знают: всё, что мы делаем, — ничто перед 
бессмысленной поступью времени. Им известно, что 
самоубийство — лучший выход. Надежда, привычка 
надеяться — последняя иллюзия Владимира и Эстра-
гона, удерживающая их от того, чтобы увидеть жизнь 
и себя в пронзительном свете осознания. На миг Вла-
димир как будто ощущает весь ужас человеческого 
удела: «Воздух наполнен нашим плачем... но ко всему 
привыкаешь». Ожидание Годо превращается в привыч-
ку, защищающую нас от мучительного, но полезного 
осознания реальности.

В эссе о Прусте Беккет комментирует этот аспект 
«В ожидании Годо»: «Привычка — балласт, подобный 
возвращению пса к своей блевотине. Дышать — при-
вычка. Жить — привычка. Или даже скорее — на-
следование привычек, потому что человек — про-
должение других. ...И привычка — общее условие для 
бесчисленных договоренностей между бесчисленными 
субъектами и столь же бесчисленными объектами, 
соотносимыми с ними. Переходные периоды, разделяю-
щие последующие адаптации — опасные зоны в жизни 
человека, рискованные, сомнительные, мучительные, 
непостижимые и плодоносящие. В этот период ску-
ка жизни заменяется страданием существования. 
Страдание существования — свободная игра каждого 
человека. Ибо пагубная преданность привычке пара-
лизует наше внимание, подмешивает наркотик в 
этих служанок восприятия, взаимодействие которых 
абсолютно не существенно»12.

На специфическую психологическую подлин-
ность персонажей Беккета часто обращают внима-
ние. Один персонаж представляет чувства другого, 
буквально видит или слышит за него. Поццо и Лаки 
рассматриваются как тело и разум; Владимир и 
Эстрагон — как взаимодополняющие элементы одной 
личности (сознательное и бессознательное). Каждая 
из этих трёх пар, Поццо — Лаки, Владимир — Эстра-
гон, Хамм — Клов, хотят освободиться друг от друга, 
находятся в состоянии войны, и всё же они взаимо-
зависимы. Это и пример обычной ситуации между 
супругами, и образ связи частей личности, особенно 
если эта личность находится в конфликте с собой. Все 
эти персонажи могут представлять разные аспекты 
одного человека, вытесненные в подсознание. Клов 
в этом случае мог бы представлять собой интеллект, 

12  Эсслин  М.  Сэмюэл  Беккет.  В  поисках  себя  //  Театр 
абсурда. СПб: Балтийские сезоны, 2010.
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обслуживающий эмоции, инстинкты и потребно-
сти, желающий освободиться от своих хозяев, когда 
закончится их связь с физиологической стороной 
жизни. Или «Конец игры» — это гибель мира одного 
человека, постепенно теряющего связи с реальностью 
в процессе старения и умирания? Так или иначе, это 
чувство потерянности, изоляции, безнадежности, в 
котором вынуждены выживать герои, надеющиеся на 
то, что они будут услышаны — вполне современное 
описание нынешнего состояния человека.

На месте идеального образа в традиции абсурда 
оказывается комическая фигура, которую описывал 
Шестов: «Художники и мыслители представляют себе 
думающего человека непременно в импонирующей позе: 
строгое лицо, глубокий взор, вдохновенно направленный 
вдаль, гордая осанка орел, готовящийся к полету. Ни-
чего подобного! Думающий человек есть прежде всего 
человек, потерявший равновесие в будничном, а не в 
трагическом смысле этого слова. Растопыренные руки, 
болтающиеся в воздухе ноги, испуганное и наполовину 
бессмысленное лицо, словом, самая карикатурная и 
жалкая картина беспомощности и растерянности»13. 
Трагический конфликт, в котором сознание сталки-
вается с неизбежностью, перерастает в трагикомиче-
ское зрелище, в котором нет никакого смысла, — ни 
человеческого, ни сверхчеловеческого. В нём правят 
либо слепые механизмы природы, либо слепые меха-
низмы общества, переводящие человеческую жизнь 
в абстракцию, как, например, в произведении Камю 
«Посторонний». Для экзистенциального субъекта су-
ществование в мире не оказывается чем-то поверхност-
ным или переходным — существование неустранимо, 
от него никуда не деться. Экзистенциальный человек 
не столько пребывает в ситуации, сколько чувствует 
невозможность её избежать, «заточённость» в ситуа-
цию, «которую он не выбирал, которая не считается 
с его желаниями и потребностями, а стесняет его как 
нечто враждебное», писал фон Больнов14. Существо-
вание становится приговором, человек «осуждён» 
на существование. «Религиозное» направление экзи-
стенциализма не обещало благодати и склонилось к 
идее «безвластного Бога»: «Бог менее могущественен, 
чем полицейский, солдат или банкир»15, — утверждал 

13  Шестов  Л.  Апофеоз  беспочвенности  (Опыт 
адогматического мышления) [Электронный ресурс] // http://
dugward.ru/library/shestov/shestov_apofeoz.html#perv. 
14  Больнов  О.  Философия  экзистенциализма.  СПб:  Лань, 
1999.
15  Бердяев  Н.  Истина  и  откровение.  СПб:  изд-во  РХГИ, 
1996.

Бердяев, — или Бога, который присутствует в мире 
«анонимно» (так считал Кьёркегор). Но в любом 
случае непосредственным соседом существования 
оказывается ничто, во всех случаях между сущностью 
и существованием либо прервана, либо отсутствует 
коммуникация. Человек в этом отношении оставлен 
на произвол судьбы. 

СОВРЕМЕННЫЕ СВЯЗИ С АБСУРДОМ

Каким же образом абсурд проявляет себя в наши 
дни, в нашем повседневном мире? Можно сказать, 
это все ситуации, когда человек тревожится от того, 
что чувствует не то, что остальные, не то, «что поло-
жено»; когда должен был бы возразить — но терпит; 
соглашается — но хотел бы отказать; поддерживает 
мучительную и бессмысленную беседу, терзаясь от 
бессильного желания сбежать; удерживает «стену 
изоляции», разговаривая с близкими; не может попро-
сить поддержки; не может сказать сам себе, что имен-
но он чувствует сейчас… Не слышит эмоционально ни 
себя, ни другого. Абсурд — это устойчивое ощущение 
безнадёжности происходящего, уверенность, что ни 
один человек не способен ни на что повлиять, что 
верить не во что и общих ценностей у людей не оста-
лось. Что чувства — это ложь и помутнение рассудка, 
средство истязания себя и окружающих, вселенское 
бедствие, которое нельзя проконтролировать. А 
значит, остается беспомощно и молчаливо ждать — 
эфемерного избавления… 

В марте этого года на сайте Йельского универси-
тета была опубликована новость: сотрудница кафе-
дры психологии Сюзан Риверс получила полутора-
миллионный грант на внедрение и развитие школь-
ной программы по обучению детей эмоциональной 
грамотности. Программа была разработана на 
основе схемы R.U.L.E.R.16, которая уже применяется 
в ряде школ и дошкольных учреждений Швейцарии 
и США: детей, родителей и учителей учат разбирать-
ся в своих и чужих чувствах, поведении, эмоциях, 
опознавать и называть их, обсуждать друг с другом 
последствия эмоциональных вспышек и вырабаты-
вать новые, приемлемые способы выражения чувств. 
Разработчики новой программы убеждены, что эта 
система позволит улучшить академическую успевае-
мость учеников и выровняет эмоциональный климат 
в любом коллективе, сплачивая детей, родителей и 
педагогов. Но самое главное, стало очевидным, что 
люди, не способные социально адаптироваться и 
свободно общаться с себе подобными, не смогут ис-

16  http://therulerapproach.org/index.php/readings/. 
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пользовать преимущества своих глубоких научных 
знаний, даже если они есть. Ребят, да и взрослых, 
нужно учить быть открытыми, не бояться идти на 
контакт, задавать вопросы и просить поддержки. 
Американцы признают, что эта программа дастся им 
нелегко: по усвоенной абсурдной «этике общения», 
в этой культуре принято скрывать свои настоящие 
чувства, и перед приходом в школу даже детей про-
сят, буквально переводя пословицу, «оставлять свои 
чувства за дверью». 

Я процитировала пословицу, приведенную 
самим американцем, Дэвидом Карузо, профессо-
ром кафедры психологии Йельского университе-
та, который совсем недавно прочитал лекцию об 
эмоциональном интеллекте по «телемосту», орга-
низованному в довольно популярном московском 
месте, международном образовательном Digital 
October. Он очень подробно рассказал о программе 
эмоционального развития, добавив, что данные 
исследований уже используются для построения 
более эффективных коммуникаций в менеджмен-
те. Карузо, конечно, ругал компилятора Дэниэла 
Гоулмана, который «адаптировал» идеи йельской 
группы, решив побыстрее и без согласований вы-
пустить книжку «Эмоциональный интеллект», 
тираж которой только в США превысил 5 миллио-
нов экземпляров. Ругал, но признался, что запрос 
читателей на эту тему огромен, поэтому свою нишу 
Гоулман занял уверенно. На русском языке, кстати, 
книжка вышла в прошлом году и заняла почетное 
место среди других популярных изданий о развитии 
эмоционального интеллекта. Можно было заметить, 
что таких «массовых» книг становится все больше, да 
и в научной среде интерес к сфере чувств и эмоций 
за последние годы постоянно растет. 

При этом обеспокоенность состоянием эмо-
циональной грамотности школьников в России 
в последнее время выражают и журналисты. В 
частности, в апрельской статье Артема Ефимова, 
обозревателя «Ленты.ру», зашла речь о результатах 
опроса «Детский минимум», где 4000 посетителей 
сайта формировали список из 100 книг, которые 
каждый гражданин обязан прочитать к окончанию 
школы. Вообще изначально эта тема была поднята 
Путиным в «Независимой газете», а вариант «Ленты.
ру» показал следующее: в лидерах оказались клас-
сические антиутопии, Оруэлл, Хаксли и Замятин; 
однако Пушкина и Чехова не вспомнил практически 
никто. И совсем никто не вспомнил, что есть ещё и 
поэзия — позабыли и Лермонтова, и Пастернака, 
и Некрасова, и Блока вместе со всем «Серебряным 
веком», и даже вполне «модного» Бродского. Журна-

листа это удивило: «…дорогие респонденты, вы что, 
правда хотите превратить чтение в политпросвет? 
Вам что, совсем не важно, чтобы у детей развивалось 
эстетическое чутье, чувство языка и элементарно 
хороший вкус? Я, конечно, не имею в виду, что от лю-
бой книги из «политического» списка вкус непременно 
портится. Речь о критериях отбора. Погодите, не 
отвечайте. На самом деле надо просто «на берегу» 
договориться, зачем нам вообще нужна школа. А для 
этого, вы будете смеяться, надо договориться, каким 
мы хотим видеть наше общество. Хотим общество 
«полезных» — тогда детей надо в первую очередь 
готовить к получению прикладного образования, 
учить логике, работе руками и дисциплине. Хотим 
общество «креативных» — тогда надо, чтобы дети 
читали много разного и не меньше — разговаривали 
о прочитанном»17. Возможно, с детьми действительно 
мало обсуждают прочитанные книги, не могу су-
дить. Но мне показалось странным, что при выборе 
экзаменов по ГИА в девятом классе моя сестра была 
единственной, кто захотел сдавать «неподъемную» 
литературу. Одной-единственной среди трех девятых 
классов, в среднем по 25 человек в каждом, а ведь это 
центральная школа. Остальные, сказала мне сестра, 
хотят сдавать «как можно более простое», то есть био-
логию, географию или обществознание. 

В конце концов, почему же такое внимание 
стали привлекать к себе эти неудобные, мешающие 
рациональной жизни чувства и эмоции, для чего они 
нужны? Но кто из нас хоть раз в жизни не терялся, 
стоя «с докладом» перед всем классом? Кто был неспо-
собен хоть раз возразить взрослому авторитетному 
человеку, унижающему вас у всех на глазах? Кто не 
дрался с одноклассниками и не строил козни одно-
классницам, не был знаком с тем, что такое детская 
травля? Кто просто тихо просидел в школе все 10 лет, 
никак себя не выражая? Мы же как-то это пережили, 
и бог с ним, остальные вполне переживут тоже. Но 
зачем нашим детям повторять все это, когда что-то 
можно изменить?

Как выяснилось, детей в современном мире нужно 
адаптировать в первую очередь к общению с самими 
собой: они настолько загружены электронными гад-
жетами, интернетом, играми и сетевым общением, 
что не успевают отслеживать собственные мысли и 
состояния. Детский питерский психолог Катерина 
Мурашова в январе этого года провела специальное 
исследование на эту тему:

17  Ефимов А.  Детский  минимум  [Электронный  ресурс]  // 
http://lenta.ru/columns/2012/01/26/books/. 
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«Моя рабочая гипотеза была такова: современных 
детей слишком много развлекают, в результате они не 
умеют сами себя занять, избегают встречи с самими 
собой, от чего, в свою очередь, своего внутреннего мира 
совершенно не знают и даже боятся. 

По условиям эксперимента участник соглашался 
провести восемь часов (непрерывно) в одиночестве, сам 
с собой, не пользуясь никакими средствами коммуника-
ции (телефоном, интернетом), не включая компьютер 
или другие гаджеты, а также радио и телевизор. Все 
остальные человеческие занятия — игра, чтение, 
письмо, ремесло, рисование, лепка, пение, музициро-
вание, прогулки и т.д. — были разрешены. Во время 
эксперимента участники по желанию могли делать 
записи о своем состоянии, действиях, о приходящих 
в голову мыслях.

В моём эксперименте участвовали в основном 
подростки, которые приходят ко мне в поликлинику. 
Их родители были предупреждены и согласились обе-
спечить своим детям восемь часов одиночества. Вся 
эта затея казалась мне совершенно безопасной. При-
знаю: я ошиблась. В эксперименте приняли участие 68 
подростков в возрасте от 12 до 18 лет: 31 мальчик и 37 
девочек. Довели эксперимент до конца (то есть восемь 
часов пробыли наедине с собой) трое подростков: два 
мальчика и девочка. Семеро выдержали пять (и более) 
часов. Остальные — меньше. Причины прерывания 
эксперимента подростки объясняли весьма однооб-
разно: «Я больше не мог», «Мне казалось, что я сейчас 
взорвусь», «У меня голова лопнет». При анализе проис-
ходившего с ними во время эксперимента 51 человек 
употреблял словосочетания «зависимость», «получа-
ется, я не могу жить без…», «доза», «ломка», «синдром 
отмены», «мне всё время нужно…», «слезть с иглы» 
и т. д. Все без исключения говорили о том, что были 
ужасно удивлены теми мыслями, которые приходили 
им в голову в процессе эксперимента, но не сумели их 
внимательно «рассмотреть» из-за ухудшения обще-
го состояния. У двадцати девочек и семи мальчиков 
наблюдались прямые вегетативные симптомы: при-
ливы жара или озноб, головокружение, тошнота, 
потливость, сухость во рту, тремор рук или губ, боль 
в животе или груди, ощущение «шевеления» волос на 
голове. Почти все испытывали беспокойство, страх, 
у пятерых дошедший практически до остроты «па-
нической атаки»18…

Надо сказать, что целью эксперимента Катерины 
не было желание напугать родителей или заставить 
детей отказаться от пользования техникой. Рас-

18  Мурашова  Е.  Кого  боятся  подростки  [Электронный 
ресурс] // http://www.snob.ru/selected/entry/45522. 

крыв эти данные, она инициировала обсуждение 
важного вопроса: кто и как может обучать детей 
самонаблюдению, кто приучит их к контакту с со-
бой, к пониманию собственных чувств, кто научит 
фильтровать бесконечные потоки информации, и что 
можно сделать, чтобы дети начали больше общаться 
«вживую»? Никакого универсального ответа на этот 
вопрос нет. Но решение проблем с эмоциональным 
миром, с выражением чувств остаётся актуальным 
делом не только для детей, но и их родителей, да и 
для всех нас. Мы живем в основном по привычным 
схемам, абсурдно-рационально, как принято, как 
положено. Где положено — слегка погрустить, но 
не слишком, где надо — поулыбаться, поддержать 
формально-светскую беседу, когда каждый участ-
ник её знает, что надо сказать и что ему ответят. Это 
шаблонный мир, зато он — предсказуем, это может 
даже вызвать ложное ощущение покоя, но лишь на 
время. В общем и целом нам не хотелось бы прямо 
выражать свои чувства. Тогда надо будет учиться 
выражать прямую агрессию или недовольство, от-
казывать, потом улаживать возникшие конфликты, 
открыто просить помощи, при этом продолжая опа-
саться, что откажут, учиться радоваться и плакать на 
глазах у посторонних, ошибаться и говорить чепуху, 
не мучаясь чувствами слабости или стыда, да и про-
сто подходить первыми с улыбкой — знакомиться, 
заговорить. Это никак не помешает нашему рацио-
нальному мышлению, хотя и вызовет на первых порах 
сильное сопротивление: «Почему я должен, а не они? 
Да и зачем это?!». Самое грустное, что уже не первый 
год я слышу самые фантастические, удивительные 
признания о чувстве близости, о сердечной дружбе 
и глубоком искреннем общении от тех, кто посещал 
психологические тренинги, или терапевтические 
группы, или ездил в долгую поездку с курсом «само-
совершенствования», или от прихожан православных 
храмов. То есть многие открывают для себя счастье 
разделения чувства с другими — впервые — именно 
так: в специально отведенном для этого месте, в со-
обществе, в отдельной группе. Почти никогда это не 
бывает в семье происхождения, потому что именно 
там — абсурдным образом — люди привыкают как 
можно глубже и крепче «закрывать» свои чувства, 
чтобы поддержать семейный баланс и ложное ощу-
щение стабильности. 

Поэтому недавно я начала собственное исследова-
ние и продолжаю его: даю задание людям радоваться 
жизни, просто радоваться и разделять это чувство с 
другими, не имея определенных финансовых, интел-
лектуальных, сексуальных или иных, рациональных 
целей. Это оказалось непросто, и мы с интересом 
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следим за ходом дела, обмениваясь новым опытом 
«пробуждения непосредственной радости». В этом 
отношении мне показалась симпатичной та самая 
американская «эмоциональная» программа, которая 
советовала детям — для первого разговора о чувствах 
с родителями — поспрашивать пап и мам об их самом 
лучшем, самом прекрасном событии в жизни, о том, 
что делало их счастливыми. По результатам, как выяс-
нилось, дети впервые узнали о собственных родителях 
столько нового — и впервые оценили их чувства.

Хочу закончить словами Григория Померанца, 
который отводит эмоциям вполне почетную и до-
стойную роль: 

«Истинность делового мышления мы доказываем 
практически, по его эффективности, способности из-
менять природу. Истинность праздничного мышления 
может быть доказана так же, по его способности из-
менять человека. Каждая модель мира — деловая и 
игровая — сама по себе истинна. Но она становится 
ложной, примененная не к месту. Ритуальный танец 
или молебен о ниспослании дождя неэффективны или 
малоэффективны в качестве средства прямого кон-
троля над природой. Однако также беспомощно строго 
деловое, научное мышление, пытаясь воспитывать 
человека, поднимать человеческий дух. Миф, легенда, 
сказка справляются с этим гораздо лучше. Ритм мифо-

поэтических масок, подхватывая человека, увлекая его 
за собой, воспитывает и учит играя. Моральная тео-
рия может дополнить эту игру, привести в систему, 
заново направить существующее нравственное созна-
ние, но никакая теория не может дать нравственного 
сознания, родить, возродить его.

Это убедительно показал опыт античных мо-
ралистов. Никто из них не сумел дать эстетику 
поведения. Все они ограничивались системами предпи-
саний. И все они были вытеснены реформированными 
религиозными учениями, повторявшими часто те 
же самые предписания, но другим языком — языком 
мифа и легенды, устами персонажа, который сам по 
себе, непосредственно, наглядно был воплощением 
нравственной идеи, заражавшей своим ритмом, своей 
красотой и силой.

В победивших религиозных системах заповеди 
мотивированы эмоционально, любовью к веками от-
шлифованному эстетическому идеалу (Будде, Кришне, 
Шиве, Христу), впитавшему в себя традиции празднич-
ного ритуала. Это не ряд теорем, выведенных из тех 
или иных постулатов, и не ряд прецедентов и поста-
новлений, основанных на тех или иных случаях, а по-
лет вдохновения, непосредственно, лично осознавшего 
требования жизни как собственные и давшего образец 
цельности, полноты бытия, снятия всех оппозиций: Я 
и другого, Я и общества, Я и мира»19.

19  Померанц Г. Язык абсурда [Электронный ресурс] // http://
fege.narod.ru/librarium/pomeranz.htm. 
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