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Аннотация. Беседа с А.П. Люсым записана в рамках издательского проекта «Современная русская филосо-
фия» и посвящена современным трендам отечественной философской и культурологической мысли. Куль-
туролог Люсый предлагает собственную исследовательскую методологию – текстологическую концепцию 
русской культуры, или теорию локальных текстов / супертекстов, которая призвана стать важным спо-
собом социокультурной идентификации личности и общества на нынешнем этапе российской истории, то 
есть организовывать «поиск моделей структурирования реальности, построение новых входов в каналы 
этой реальности, позволяющие решать актуальные для человека и общества задачи». В беседе использу-
ются методы текстологического анализа, апробирующие авторскую концепцию русской культуры. Приме-
няется также герменевтический подход, позволяющий истолковать современную ситуацию в отечествен-
ной философской мысли и культурологии. А.С. Люсый проверяет свою текстологическую концепцию русской 
культуры на примере крымского, московского, сибирского, алтайского, уральского, волжского, саратовского, 
самарского и других региональных супертекстов. Таким образом, текст становится синонимом «читаемо-
сти» той или иной культурной среды. Гносеологическая (познавательная) метафора текста / супертекста 
позволяет анализировать человеческую среду обитания в качестве знаково-символической реальности – как 
семиозис, а точнее говоря – как семиоценоз.
Ключевые слова: Люсый, культурология, русская философия, крымский текст, московский текст, философия 
культуры, элитократия, семиозис, семиоценоз, геософия.
Review. The conversation with Alexander Lyusiy has been recorded within the framework of the editorial project 
'Contemporary Russian Philosophy' and devoted to the modern trends in Russian philosophy and cultural studies. The 
culture expert Alexander Lyusiy offers his own research methodology – textological concept of Russian culture or the 
theory of local texts/supertexts. The aim of the concept is to create an important way of socio-cultural personality 
and society identification at the modern stage of Russia's history, i.e. to arrange for the 'search of models to structure 
the reality and creation of new entrances into this reality, which would allow to solve important tasks for human and 
society'. In his conversation Nilogov has used the methods of textological analysis offered by Lyusiy as well as the 
hermeutical approach allowing to interpet the current situation in Russian philosophy and cultural studies. Alexander 
Lyusiy proves his textological concept of Russian culture based on the examples of Crimean, Moscow, Siberian, Altai, 
Ural, Volzhsk, Samara and other regional supertexts. Thus, a text becomes a synonym of 'readability' of this or that 
cultural environment. Gnoseological (cognitive) metaphor of a text/supertext allows to analyze the human habitat as 
the sign-oriented sybmolic reality called semiosis, or, more properly, semiocenosis. 
Key words: Lyusiy, cultural studies, Russian philosophy, Crimean text, Moscow text, philosophy of culture, elitocracy, 
semiosis, semiocenosis, geosophy.

Философия культуры

Текстологическая концепция  
русской культуры  
(беседа А.С. Нилогова с А.П. Люсым)

А.П. Люсый, А.С. Нилогов

культурным проблемам глобализации Научного 
совета «История мировой культуры» при Президи-
уме РАН, Союза российских писателей, Союза журна-
листов России, Международной федерации журна-
листов.

Работал учителем в общеобразовательной 
школе (1977–1978), научным сотрудником Крым-
ского краеведческого музея (1978–1980), редакто-
ром издательства «Таврия» (1985–1991). В 1986 г. 

Александр Павлович Люсый (род. 1953) – 
современный русский журналист, краевед, 
культуролог, литературовед, публицист, 
философ. Кандидат культурологии, стар-

ший научный сотрудник Российского научно-иссле-
довательского института культурного и природ-
ного наследия имени Д.С. Лихачёва (Института 
Наследия). Член редсовета журнала «Человек, куль-
тура и образование», Комиссии по социальным и 



Философия и культура 11(95) • 2015

1700

При цитировании этой статьи ссылка на doi обязательна

©
 N

O
TA

 B
E

N
E

 (О
О

О
 «

Н
Б-

М
ед

иа
»)

 w
w

w
.n

bp
ub

lis
h.

co
m

DOI: 10.7256/1999-2793.2015.11.13205

ники в старину у костров, греются те или иные 
литературные сообщества, но лишь однажды про-
изошла сама по себе скучноватая, несмотря на 
вполне достой� ных лауреатов, церемония вручения 
премий�  по сугубой�  философии – между прочим, в 
«Театре на Ибанке», если воспользоваться не по-
терявшей�  актуальности московской�  топонимикой�  
Александра Зиновьева. А сводные премии по обще-
ственным науками больше жалуют экономистов и 
социологов.

Как я уже сопоставлял в разных публикаци-
ях, ХХ век начинался под знаком «восстания масс»  
(по названию известной�  книги Х. Ортеги-и-Гассета), 
а завершился «Восстанием элит» (Кристофер Лэш, 
«Восстание элит и предательство демократии»). 
Ценность культурной�  элиты, с подачи Ортеги, ви-
делась в её�  преданности высоким идеалам и го-
товности принять ответственность за строгое со-
блюдение культурных норм. Приметой�  массового 
человека было отсутствие нужды в обязанностях и 
«чувства великого долга перед историей� ». Вместо 
этого человек массы, по мнению испанского фило-
софа, утверждал право на пошлость и пошлость 
как право, заботился лишь о собственном благопо-
лучии, отвергая всё�  непохожее, личностное и пре-
восходящее его, жил ожиданием будущих безгра-
ничных возможностей�  и полной�  свободы. Теперь 
же, при устой� чивой�  элитократии (в терминологии 
Лэша – меритократии, власти лучших), именно та-
кой�  психический�  склад более характерен для выс-
ших слоев общества. В современной�  социальной�  
структуре элиты озабочены не столько руководя-
щей�  и направляющей�  ролью, сколько ускользани-
ем от общей�  судьбы, в чё�м и заключается сама суть 
элитарного успеха. Имеет место массовый�  провал 
в социальной�  сознательности и воображении. «С 
ошеломляющей�  предсказуемостью» поминаются 
новые пароли для опознания своих: «раса – гендер 
– класс», которые по разному фиксируют крах соли-
дарности. Предательство демократии заключается 
в том, что она отказалась от противостояния любым 
формам двой� ного стандарта и отказалась от усилий�  
поднять общий�  уровень компетентности, доволь-
ствуясь тем, чтобы обеспечить компетентность 
класса, играющего роль опекуна и попечителя, наг-
ло присваивающего себе право надзирать за всеми 
остальными». Демократическому предательству 
соответствует академическое – в своей�  погоне за 
абсолютным и неизменным философы с пренебре-
жением взирают на то, что ограничено во времени и 
обусловлено конкретикой� . Однако никакая теория, 
в частности, элитология, не могут заменить соци-
альную критику, направленную на строительство 
демократии снизу, а не сверху.

инициировал статьями во всесоюзных газетах 
«Литературная Россия» и «Советская культура» и 
организовал движение за спасение от разрушения и 
сноса дома Ришельё в Гурзуфе. Здание в итоге было 
отреставрировано, и в нём открылся единствен-
ный в Крыму Музей А.С. Пушкина.

В первой половине 1990-х гг. работал собствен-
ным корреспондентом информационного агент-
ства «Постфактум» (1992–1996), газет «Будем ми-
лосердны» (1991–1993), «Утро Россiи» и «Век». Был 
членом редколлегии и редсовета журнала «Предве-
стие», автором названия и соредактором журнала 
«Крымский контекст». Преподавал в Таврическом 
эколого-политическом университете. В 1996 г. по-
сле столкновения с крымскими криминальными 
группировками был вынужден покинуть Крым и 
переселился в Москву, где работал корреспонден-
том газеты «Книжное обозрение», редактором 
издательств «Памятники Отечества», «Прогресс-
Традиция», «Логос», «Эдиториал УРСС», «Либерея-
Бибинформ».

А.П. Люсый разработал текстологическую 
концепцию русской культуры – культуры как сум-
мы и системы локальных текстов / супертекстов, 
которая призвана стать важным способом социо-
культурной идентификации личности и российско-
го общества.

Автор таких книг, как: «Первый поэт Таври-
ды: Семён Бобров» (Симферополь, 1991), «Пушкин. 
Таврида, Киммерия» (М., 2000), «Крымский текст в 
русской литературе» (СПб., 2003), «Наследие Кры-
ма: геософия, текстуальность, идентичность» М., 
2007), «Нашествие качеств: Россия как автопере-
вод» (М., 2008), «Поэтика предвосхищения: Россия 
сквозь призму литературы, литература сквозь 
призму культурологии» (М., 2011), «Новейший Авва-
кум: Текстуальная революция в России в свете Пер-
вой мировой Крымской семантической войны» (Са-
арбрюккен: LAP LAMBERT Academic Publishing, 2012), 
«Московский текст: текстологическая концепция 
русской культуры» (М., 2013).

– Александр Павлович, как вы считаете, до-
статочно ли у современной философии интел-
лектуальных сил для влияния на умы элит?

– Разве современная философия занимается 
смотром и сбором своих интеллектуальных сил 
для оказания какого-либо целенаправленного 
влияния на эти умы, а указанные умы испытывают 
потребность в таком влиянии? По-моему, влияния 
оказывать некому и не во что (или не на что). Го-
сударственные корпорации и бизнес в последнее 
время вложили немало средств в литературные 
премии, вокруг которых, как первобытные охот-
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к самосовершенствованию, возможность вый� ти за 
свои пределы, возвыситься над ними. Модус чело-
веческого существования есть возможность; чело-
век – это проект (Мартин Хай� деггер), человек есть 
то, что он из себя делает (Альбер Камю). Из близ-
ких посылок исходит персонализм Николая Бердя-
ева, который�  называют «эсхатологическим», но его 
можно по праву назвать и элитологическим пер-
сонализмом: личность – подобие Бога, она приоб-
ретает черты богоподобия в процессе творчества, 
тем самым реализуя своё�  призвание; важней� шая 
характеристика человека – в том, что он не удов-
летворё�н собой� , стремится к преодолению своей�  
ограниченности, к сверхчеловечности, к идеалу. 
Персонализм стремится создать педагогику, целью 
которой�  является развитие личностных начал в че-
ловеке, самовозвышение личности, её�  элитизацию – 
то есть элитопедагогику.

Что нужнее элитам – элитологический�  тезау-
рус или идеологический�  туман? Может быть, пер-
вое – это элитологическая программа-минимум, 
а второе – программа-максимум? Как всякая ста-
новящаяся наука элитология нуждается в осмыс-
лении и уточнении своего понятий� ного аппарата, 
разработке общей�  теории и методологии, перевода 
теоретических понятий�  на операциональный�  уро-
вень, разворота эмпирических исследований�  элит, 
сравнительных элитологических исследований� . 
Взять хотя бы различение таких смешивающих-
ся понятий� , как элитология, элитизм, элитаризм. 
Неразличё�нность этих терминов – результат того, 
что элитология появилась как элитаризм, так как 
её�  теоретики были выразителями интересов тех 
слоев населения, из которых и рекрутировались 
члены элиты, и которые выступали идеологами, 
то есть апологетами этих слоё�в. Элитаризм – это 
концепция необходимости разделения общества 
на элиту и массу в принципе. Согласно этой�  кон-
цепции отсутствие такого разделения – признак 
неразвитости общества. Элита в таком понимании 
закрыта, её�  члены не приемлют или презирают чу-
жаков. Элитаризм – аристократическое и глубоко 
консервативное мировоззрение. Элитизм – явле-
ние, близкое к элитаризму, но не тождественное 
ему. Принимая в качестве исходного постулата ту 
же дихотомию «элита – масса», сторонники эли-
тизма более либеральны, склонны признавать 
свои права массы на место под солнцем. В их по-
нимании элита должна быть открытой�  для самых 
способных выходцев из социальных низов. Здесь 
признаё�тся законным и даже желательным высо-
кий�  уровень социальной�  мобильности.

Элитология – широкое понятие, объединя-
ющее всех исследователей�  элиты, независимо от 

В сырьевой�  сверхдержаве элитогенез по своим 
последствиям превосходит генезис других соци-
ально-политических процессов, таких, как форми-
рование институтов гражданского общества, ин-
ститутов правового государства, демократических 
взаимоотношений� . Россия стала страной�  особо не 
философствующей�  «элитократии», под которым 
имеется в виду не только традиционно понимае-
мая политико-властная и управленческая концен-
трация значительного потенциала и ресурсов вли-
яния на общество в руках элит, но и стремление 
элит к выделению и обособленному существова-
нию во всех основных сферах социального бытия. 
Элитогенез по-русски – это выделение особых зон 
(особо сохраняемых!) и видов жилья, иного вида 
транспорта и траекторий�  передвижения (дорогие 
автомобили, бизнес-класс в общественном транс-
порте, правительственные и платные трассы и др.), 
средств связи, «свои» магазины, система сервиса, 
досуга и отдыха, «свои» правила поведения и мора-
ли, «своя» правовая система и т. п. Отчасти это на-
поминает реконструкцию в современных условиях 
системы сословного или даже кастового общества. 
Элита концентрирует в своих руках не только по-
литическую власть, но и право распоряжаться 
основной�  частью богатства и ресурсов общества, 
общенациональным достоянием и ресурсами. 
Элитные группы стремятся выделиться из состава 
гражданского общества, как и из состава полити-
ческого общества, встав «над схваткой� ». Это нашло 
наглядное выражение в проекте Сколково, нечто 
вроде летающего острова Лапута у Свифта, вплоть 
до почти прямого цитирования на развё�рнутой�  
там выставке радикальных художников «Рабочие 
и Философы» в проекте летящего по современным 
технологиям утопического города.

Элитократия «вышек» предпринимает все уси-
лия для того, чтобы сформировать «карманное» 
гражданское общество в России с соответствующим 
интеллектуальным обеспечением «традиционной� » 
невозможности построения в России демократии 
снизу. Правда, «роман» с едва ли не ведущим спонсо-
ром издания и чисто философской� , наряду с литера-
туроведческой� , книжной�  продукции Михаилом Про-
хоровым не сложился. В подоплё�ке и условиях столь 
сложно разыгрываемой�  игры непросто разобраться 
не только населению, но и политическим аналити-
кам. Поскольку сигналы, исходящие сверху, должны 
прочитываться не как общезначимые, а имеющие 
элитократический�  подтекст.

Сама по себе элитизация личности стоит в цен-
тре ряда направлений�  религиозной�  философии, 
скажем, в буддизме (проблема «просветлё�нной� » 
личности). Философская антропология ищет путь 

Философия культуры
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столько вертикально, по «качеству», сколько гори-
зонтально – по профессиям, по функциям в служеб-
ном аппарате, по социальной�  (включая классовую) 
принадлежности, наконец, по идеологиям, кото-
рые в данном случае надо понимать не как над-
строй� ку, а как интеллектуальный�  или культурный�  
капитал, короче, по материальной базе существо-
вания». Поэтому интеллигенция всегда заодно со 
своим классом. Так, корпорации интеллектуалов 
и бюрократов частично совпадают культурно-ти-
пологически, по своему составу. И это ставит их, 
скорее, в положение конкуренции, чем классовой�  
борьбы. Впрочем, эти конкурентные отношения 
могут оказаться ещё�  более ожесточё�нными, чем 
классовая борьба между разными участниками 
«производственных отношений� » в классическом 
марксистском смысле. И именно этот конфликт, 
считает Кустарё�в, в дей� ствительности оказался 
ведущим социальным конфликтом в России уже 
с середины XIX в. вплоть до революции. Особый�  
колорит был в том, что обе его стороны не могли 
определиться, кто есть кто. Новая хилая интелли-
генция с жеманством и опаской�  постигала азы дис-
сидентства, из которого потом выросла буй� ным 
цветом ненависть ко всему советскому и русскому. 
Вычурные диалоги физиков и лириков должны 
были как бы затенить убогость интеллектуаль-
ного процесса того времени, когда набирала силу 
вторая, откатная, волна провинциального револю-
ционаризма и социокультурной�  экспансии. Гром 
грянул в начале 1990-х гг., когда провинциальная 
стихия – коллективная «лимита» – овладела всеми 
этажами россий� ского социума. Такая городская де-
мократия нанесла россий� ской�  демократии в целом 
существенный�  урон. Углублё�нная и экономически 
не мотивированная социальная дифференцияция 
обесценила свободу как социальную норму. Города 
обменяли свободу на экономические преимуще-
ства и привилегии. Свобода перестала быть в них 
мерилом характера общественных отношений� . 
Она обесценилась и превратилась в общее место 
в политических исследованиях и аналитических 
материалах. Революция 1991 г. была в основном 
революцией�  городского плебса, нацелившегося на 
дешё�вые и дармовые хлеба. В рамках митинговой�  
демократии деревня была сломлена психологиче-
ски, и так называемая сельская элита охотно пошла 
на объединение с городской�  элитой� . Переход рево-
люции из митинговой�  к организационной�  стадии, 
когда речь зашла о разделе собственности, явился 
началом похорон свободы демократии. После вы-
теснения масс с политического поля, доминирует 
собственно элитное противостояние власти регио-
нальной�  и политико-административных структур 

их методологических установок и ценностных 
предпочтений� , включая и сторонников эгалитар-
ной�  взглядов, для которых существование элиты 
– вызов равенству как фундаментальной�  соци-
альной�  ценности. Впрочем, для современной�  рос-
сий� ской�  политологии и социологии характерен 
скорее радикальный�  поворот от эгалитаритской� , 
антиэлитистской�  парадигмы, доминировавшей�  в 
советский�  период, к парадигме элитистской� . Сей� -
час в России складывается особая политическая 
ситуация. Рост влияния элитистской�  парадигмы 
не является результатом естественной�  эволюции 
научных взглядов, это скорее следствие полити-
ческих причин, это реакция на цензурные, идео-
логические гонения на элитизм в советские годы. 
Известно, что пружина, которая сжимается внеш-
ними силами, стремится распрямиться, стремится 
к колебательному движению в противоположную 
сторону. Итак, философия необходима элитам для 
тактики, но не для стратегии, там они «сами с уса-
ми». Вспоминается эпизод из фильма «Олигарх» 
(2002) о России 1980–1990-х, когда начальник 
станции техобслуживания «жигулей� » обратился 
к начинающим предпринимателям с просьбой�  на-
писать ему кандидатскую диссертацию, так как 
быть таким большим начальником без диссерта-
ции ему «неудобно», но от возможности получить 
сразу докторскую «скромно» отказался, так как «у 
нас в Тбилиси очень умных не любят» (прототип 
персонажа – Бадри Патрицакашвили, со всем своим 
состоянием, как известно, оказался всё� -таки слиш-
ком «умным» для последующего интернациональ-
ного бизнес-политического состояния).

Собственно россий� ская особенность – интел-
лигенция в России, возникшая из-за перепроиз-
водства образованных и не нашедших себе функ-
ционального применения людей� , стать элитой�  
самой�  по себе не смогла. Интеллигенция в России 
позиционировала себя как альтернативная элита 
– либо моральная, типа «ордена», либо как «твор-
ческая» или «элитно-культурная». Возможно, до 
Октябрьской�  революции установка именно на эли-
тарность была ещё�  не очень сильно выражена. Но 
вот советская интеллигенция «попросту захлеб-
нулась в переживании собственной�  элитарности». 
Одним из средств её�  самооценки было противопо-
ставление россий� ской�  «интеллигенции» западным 
«интеллектуалам», что не так уж и верно. Западная 
интеллигенция тоже практикует «функциональ-
но-положительные мифы», суть которых най� ти 
место интеллигенции в «вертикальной� » структуре 
общества. Однако в дей� ствительности, как отме-
чает Александр Кустарё�в, на наблюдения которо-
го я здесь опираюсь, интеллигенция расслоена не 
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стоевского «Преступление и наказание» – в значи-
тельной�  мере столкновение двух теорий� , государ-
ственной�  и «революционной� ». Государственник 
Порфирий�  Петрович чисто теоретически выявил 
«преступность» Раскольникова, прочитав его ста-
тью. Но при нынешнем уровне сращения правоох-
ранительных органов и преступного мира они, не 
исключено, дей� ствовали бы заодно, в частности, и 
в сфере производства тех или иных текстов. Пор-
фирий�  Петрович «сдал» бы Раскольникова разве 
что в ситуации возможности карьерного роста, 
не обязательно подкреплё�нного диссертацией�  
(примеры такой�  «умышленной� » для быстрой�  рас-
крываемости преступности известны, что отчасти 
напоминает «производство» диссидентских групп 
КГБ для символического обеспечения собственной�  
необходимости).

В истории лидера кубанской�  ОПГ Сергея Цап-
ка, случай� но ставшей�  известным из-за рецидива 
«отмороженности», хотя аналитики в целом счи-
тают его представителем следующего мафиозного 
поколения (расшифровывая в данном случае ОПГ 
не как организованную преступную группировку, а 
как «организованную праворазрушительную груп-
пировку») принципиально новым оказалось то, 
что ему понадобился не только депутатский�  ман-
дат и покровительство губернатора Ткаченко, но и 
степень кандидата наук – правда, не философии, а 
чисто конкретной�  социологии, но ситуация впол-
не философская. Как практикующий�  рэкетир он 
философствовал безотказным автоматом Калаш-
никова, не щадя даже младенцев, но как теоретик 
занимался отнюдь не заратустрами (иранскими 
ли или магнитогорскими), а окружающим сообще-
ством, акцентируя внимание в диссертации на 
статусной�  нерасчленё�нности и социально-струк-
турной�  аморфности сельского коллектива, что 
препятствует выявлению и выдвижению возмож-
ных субъектов модернизации и трансформации со-
общества – в нужном направлении.

В целом чисто конкретное самосознание 
элитных корпораций�  разного уровня, если от-
влечься от его качества, строй� нее, чем самосо-
знание самой�  философии. Философия возникла 
в Древней�  Греции тогда, когда механизм площа-
ди перестал работать. Нынешняя философия как 
особая сфера деятельности утратила доверие 
общества как такового и растворилась в частных 
науках, став фундаментальным измерением этих 
наук, особой�  логической�  предрасположенностью 
возвращения к основам и практикой�  критическо-
го анализа текущего состояния, в идеале остава-
ясь стимулирующей�  универсальной�  утопией�  для 
всех этих дисциплин.

общенационального уровня, но такая элитарность 
политического ведё�т к провинциальности – такого 
состояния общества и пространства, которое отли-
чается от элитарных образцов их существования 
и производства. Социальной�  нормой�  в этих усло-
виях является не ориентация на какие-то лучшие 
образцы поведения и организации, а на наиболее 
удобные в данных условиях, приемлемые для по-
давляющего большинства населения. Современ-
ное понятие элитности почти тождественно пре-
стижному потреблению тех или иных категорий�  
населения, обусловленного близостью к механиз-
му распределения общественных благ, к власти 
и собственности. В традиционной�  вертикали со-
циального устрой� ства власть и элитообразование 
местами поменялись. В России власть и собствен-
ность (через власть же) превратились в основу ста-
новления и рекрутирования элиты.

Философия нужна элитам для выработки 
брендософии. «Либеральная империя» (вариант 
– «энергетическая сверхдержава») – потенциаль-
но символообразующая – обладающая возмож-
ностью суггестивного воздей� ствия, соединение 
несоединимого, амбивалентная, что и характери-
зует символическое сознание. Пример внешнего 
интеллектуального символа – «вашингтонский 
обком». Данный�  гибридный�  символ рождё�н путё�м 
объединения двух как будто бы несовместимых 
символов. Но именно это позволяет уяснить при-
роду гибридных символов, которым не противо-
показана и обычно разрушительная для символа 
ирония. Целые регионы и государства берут сей� час 
на символическое вооружение методы коммерче-
ской�  рекламы, отказываясь от изощрё�нной�  дипло-
матии и политтехнологий�  в пользу потребитель-
ского маркетинга. Брендинг государства работает 
далеко не только на туризм. Ситуация уже дошла 
до создания брендированных городов и регионов. 
На пути поддержки государственного имиджа про-
исходит перерастание символической�  политики в 
государственную бренд-политику. Помимо внеш-
него имиджа, символическими ценностями стано-
вятся любые инициативы государственной�  власти, 
и их успех во многом зависит от восприятия пу-
бликой� . Взаимоотношения государства и общества 
становятся вопросом, который�  решается не только 
управленческими, но и символическими методами.

Будущая общественная, публичная филосо-
фия, выходящая из «академического тупика», со-
ответствующая требованиям XXI в., должна будет 
опираться на сообщества, а не на право частного 
решения, – размышлял упомянутый�  выше Лэш. 
Но какие сообщества в России предпринимают 
дей� ственное философское вооружение? Роман До-

Философия культуры
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водства формы / знака и избыточной�  стоимости 
оказывается пространство аукциона произведе-
ний�  искусства. Ведь решающий�  акт состоит здесь 
в двой� ной�  редукции – меновой�  стоимости (денег) 
и символической�  стоимости (картина как произ-
ведение), а также в их двой� ном превращении в 
стоимость/знак (подписанная, престижная кар-
тина, избыточная стоимость и редкий�  предмет) 
посредством траты и соревнования. В отличие от 
рыночного аукциона (к примеру, на рыбных тор-
гах), на художественном аукционе нет игры спроса 
и предложения, подразумевающей�  максимальное 
приближение предлагаемой�  меновой�  стоимости к 
скрытой�  потребительной� . Если первый�  завершает-
ся в «точечном равновесии спроса и предложения», 
то второй� , подобно игре в покер, одновременно и 
ритуальное, и уникальное событие. Правила тут 
произвольны и жё�стко фиксированы, однако зара-
нее никогда неизвестно, что произой� дё�т. Тут речь 
идё�т не об экономической�  операции, в которой�  
ценности, определяемые числовой�  арифметикой� , 
подвергаются безличному обмену, а о динамике 
индивидуальных столкновений� , о «персональной�  
алгебре». Это соревнование аристократического 
толка скрепляет паритет участников, который�  не 
имеет ничего общего с формальным равенством 
экономической�  конкуренции, то есть их коллек-
тивную кастовую привилегированность по отно-
шению ко всем остальным, от которых отделены 
не покупательной�  способностью, а «коллективным 
избыточным актом производства и обмена стоимо-
стей� /знаков». Современное произведение больше 
не является синтаксисом различных фрагментов 
общей�  картины универсума, для которого значимы 
длительность и обратимость, а становится после-
довательностью моментов. Существует, как и все 
мы, не во времени, а в пространстве, в различии, 
а не подобии, в серии, а не порядке. Современное 
искусство, которое является уже не буквальностью 
мира, а жестуальной�  буквальностью творца, «акту-
ально» в том точном смысле, что оно исполняется 
именно «в акте», от одного акта к другому, являясь 
современником не мира, а лишь самого себя и сво-
его самодвижения. То, что было представлением, 
удвоением пространственного мира, становится 
повторением, бесчисленным удвоением жеста во 
времени.

«Открытый� » первоначально именно «Художе-
ственным журналом» Славой�  Жижек танцует в сво-
ё�м эффектном параллаксе от более удобных ему 
фильмов Альфреда Хичхока и Дэвида Линча. Одна-
ко русская классика остаё�тся в поле зрения других 
западных интеллектуалов – к примеру, сопоставле-
ние Андрея Платонова и Хай� деггера в статье Тора 

– Можно ли считать русскую философию из-
быточным продуктом русской литературы?

– Хороший� , хотя и довольно риторический�  во-
прос, отвечать на который�  я, в сущности, уже на-
чал выше. Кому неприятно в очередной�  раз под-
твердить бесспорный�  факт, что русская философия 
рождалась в конце XIX в. из осмысления текущей�  
литературы, – с тем уточнением, что сама литера-
тура была, есть и, вероятно, будет всё�  равно фило-
софичней� ? Если всё� -таки выразится философски, 
русская литература абсолютна, русская философия 
относительна – литературе. Недавно на семинаре 
по синергий� ной�  антропологии в Институте фило-
софии выступил мой�  коллега по РИКу Алексей�  Гри-
горьев с докладом «Достоевский�  и Хай� деггер».

«Ну, посмотрим, как докладчику удастся за-
гнать Dasein в подполье», – пошутил, предваряя до-
клад, руководитель семинара, директор Института 
синергий� ной�  антропологии Сергей�  Хоружий� . Как? 
Элементарно, Ватсон!

Хай� деггер предстал в восприятии слушателей�  
в качестве современного преломления Парадок-
салиста, героя «Записок из подполья» – правда, за 
счё�т литературы в пользу философии. Докладчик 
несколько категорично заявил, что у Достоевского 
после этого произведения уже нет ничего художе-
ственного, остался только булькающий�  разум и 
говорение. Я на это возразил, что точнее было бы 
сказать, что, мол, «я отказываюсь видеть у позд-
него Достоевского что-то художественное», но 
другие-то видели и видят. Есть опыт театральных 
постановок даже «Записки из подполья». Если До-
стоевский�  на вопрос, что бы выбрал – Христа или 
истину, заявлял о предпочтении Христа, то Хай� дег-
гер, несмотря на всю свою религиозность, выбрал 
бы, конечно, истину, или, точнее, бесконечное го-
ворение об оной� . Интерес представляет не столь-
ко философский�  диалог России с Европой� , сколько 
реальный�  или воображаемый�  диалог европей� ской�  
философии и русской�  литературы. В качестве теку-
щего не то что бы примера, но эпизода такого диа-
лога позволю привести и нашу с госпожой�  Дагмар 
Буркхарт, немецкой�  слависткой� , полемику1.

Но текущая россий� ская философия черпает 
вдохновение не столько в литературе, сколько в 
художественных практиках, примером чего может 
служить совместные проекты «Художественного 
журнала» (кстати сказать, едва ли не лучшего, на 
мой�  взгляд, современного философского журнала) 
и Центра аналитической�  антропологии Валерия 
Подороги. И для Бодрий� яра идеальным, с тенден-
цией�  стать глобальным, пространством произ-

1  См.: http://www.culturalresearch.ru/ru/hist-c/54-errormed.



1705

При цитировании этой статьи ссылка на doi обязательна

©
 N

O
TA

 B
E

N
E

 (О
О

О
 «

Н
Б-

М
ед

иа
»)

 w
w

w
.n

bp
ub

lis
h.

co
m

©
 N

O
TA

 B
E

N
E

 (О
О

О
 «

Н
Б-

М
ед

иа
»)

 w
w

w
.n

bp
ub

lis
h.

co
m

DOI: 10.7256/1999-2793.2015.11.13205

на статус «массовой� », именно с философией�  сей� час 
на ум не приходят. Вероятно, их, к сожалению, нет в 
природе. В детстве я зачитывался вышедшей�  боль-
шим тиражом в издательстве «Молодая гвардия», 
серия «Эврика», книгой�  «Вселенная философа» Ва-
лерия Сагатовского как романами Жюль Верна. Эта 
многократно изданная книга продолжает переиз-
даваться и сей� час. «Вовремя» переехав из Сибири 
в Крым, автор сделал попытку несколько иного 
выхода в массы, основав политическое «Движение 
20 января» (по дате принятия конституции Респу-
блики Крым, как попыталась было провозгласить 
себя тамошняя автономия). Но в итоге пришлось 
проводить свой�  персональный�  геополитический�  
референдум собственными ногами, возвращаясь 
обратно в Россию и в свою «Вселенную» (в Санкт-
Петербург). Мне, кстати, тоже (но не по политиче-
ским причинам). Ничего другого популярного чи-
сто философского у нас (помимо историософских 
спекуляций� ) вспомнить не могу.

Интересным мне показался перевод книги-
комикса Лоренса Гей� н и Китти Чен «Знакомьтесь: 
Ницше» (СПб., 2004). Вероятно, кому-то из почита-
телей�  Ницше показалось, что рассудок их кумира, 
явись он миру сей� час во втором своё�м пришествии 
и, взяв в руки эту книгу, в очередной�  раз не вы-
держал бы столь вольготного обращения со своим 
творческим наследием. Однако кого больше всех 
страшился сам Ницше, как не собственных обоже-
ствителей� ? Тех, кто, начиная с его сестры, с самыми 
лучшими намерениями принялись препарировать 
его рукописи, убрав оттуда, в частности, острую 
критику немцев, благодаря чему книги Ницше не 
попали в нацистские костры, а наоборот были объ-
явлены чуть ли не предтечей�  фашизма. Книга вы-
полняет главный�  завет мэтра – сохранение готов-
ности к танцу как ног, так и голов. К такому танцу, 
который� , как опасался Ницше, уже не под силу на-
дорванному «сверхчеловеку», способному разве 
что «танцевать насмешку». В данном случае, при 
всей�  разной�  степени забавности изобразитель-
ной�  части книги, речь следует вести всё� -таки не о 
«насмешке», а о вполне осмысленном двуглавом 
(современного интерпретатора и иллюстратора) 
танце. Позволю предположить, что сам Ницше в 
наименьшей�  степени оказался бы раздражё�н имен-
но этим танцем гносеологических натуралистов на 
своей�  могиле, чем каким-либо иным.

Вот степенностью похожий�  на Бога-отца 
Чарльз Дарвин, рассматривая сквозь лупу мура-
вья, изрекает выдержку из своей� , конечно, про-
читанной�  Ницше книги «Происхождение челове-
ка» (1871). А творец натуралистического Нового 
завета Ницше, одетый�  в шорты, с чем-то вроде то 

Лане «Беспочвенность как основа» (НЛО, № 111) 
или немецко-американский�  фильм о судебно-про-
цессуальных перипетиях памяти «Чтец», создате-
ли которого отошли от литературного первоис-
точника, одноимё�нного романа Бернарда Шлинка, 
насытив его дуэтным чтением «Анны Карениной� » 
и «Дамы с собачкой� ». В итоге и Валерий�  Подоро-
га вернулся к русской�  классике в своё�м «Мимези-
се»: «…По Гоголю, надобно писать кучей� , мыслить 
кучей� , воображать, чувствовать, даже умирать… 
тоже кучей� ». Суждение о литературной�  классике 
невольно становится самоопределением – кучесло-
вие. Знаменательный�  диалог развернулся на кон-
ференции «Критическая теория в XXI веке» в ГЦСИ 
в 2009 г., когда Олег Аронсон выступил с докладом 
об экономике траты, сопоставляя взгляды Льва 
Толстого (преимущественно в трактате «Что такое 
искусство?»), и Прудона (Батай�  был в подтексте). 
А Подорога в дискуссии отозвался о философских 
взглядах Толстого как о неком курьё�зе. Но не яв-
ляется ли куда большим курьё�зом его собственная 
философия, при всё�м стимулирующем значении 
возглавляемого им сектора ИФ РАН и издательства 
«Ad Marginem», когда это творческое взаимодей� -
ствие имело место?..

И сей� час именно литературные тексты оста-
ются для культуролога Владимира Сулимова 
проявлением персональности в наиболее репре-
зентативной�  форме, определяя актуальность со-
пряжения проблем личности (самоидентифи-
кации, референциальной�  и интепретационной�  
потенции, способности к пониманию) и текста – 
способа презентации смысла, использования раз-
личных универсальных когнитивных механизмов 
при порождении / восприятии текста, логико-ког-
нитивных фигур и моделей�  понимания. Я тоже 
пишу об этом в своей�  книге «Поэтика предвосхи-
щения: Россия сквозь призму литературы, литера-
тура сквозь призму культурологии».

– Как, на ваш взгляд, следует относиться к 
такому феномену, как популяризация филосо-
фии в рамках массовой культуры?

– Относиться к этому стоило бы вниматель-
но, хотя таких примеров известно мне немного. В 
Германии интересный�  философ Петер Слотердай� к 
стал вполне телезвездой� , а у нас философы на теле-
экране – редкие гости, иногда я замечаю там Олега 
Аронсона, Елену Петровскую или – вас (моё�  высту-
пление на заседании «Пресс-клуба», посвящё�нно-
го нужности философии, на запись которого меня 
пригласили с вашей�  любезной�  подачи, помнится, 
вырезали). Каких-то других «драматических» при-
меров взаимодей� ствия культуры, претендующей�  

Философия культуры
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дополнении к молоту. Не зря в самом начале книги 
читателя встречает композиция из трё�х вечно жи-
вых бюстов – Маркса и Фрей� да по бокам, с Ницше 
посередине, вещающего: «Моё�  время ещё�  не при-
шло: некоторые рождаются посмертно». Центром 
же комиксницшеанства можно назвать Ницше, 
погружё�нного в чью-то вскрытую голову, как в 
ванну или адский�  котел. Но более точным обра-
зом личного ада Ницше было бы погружение его в 
собственную голову. Ведь Ницше – дважды Ганни-
бал, и первый� , кто приобрё�л величие масштабом 
своего поражения, и доктор-маньяк из одноимё�н-
ного американского триллера, заставляющий�  
жертву поедать собственный�  мозг (с тем отличи-
ем, что палач и жертва в случае с Ницше слились в 
единое целое).

В одном месте, пытаясь представить общий�  
ницшеанский�  контекст, автор текста несколько 
запутался в персонажах – людях и насекомых. «Ре-
альное» превращение Грегора Замзы из «Превра-
щения» Кафки трактуется как реализация стрем-
ления героя «Записок из подполья» Достоевского 
сделаться хотя бы насекомым, хотя сам Замза ни 
к чему такому не стремился. Его превращение 
настигло извне. Это Ницше неожиданно оказы-
вается в последнюю сознательную минуту, как и 
Хай� деггер, героем Достоевского. «3 января 1889 
года на площади Карло Альберто в Турине Ницше 
[называвший сострадание волей против жизни – 
Прим. А.Л.] увидел, как извозчик стегает кнутом 
старую клячу. Он обнял животное, зарыдал и ли-
шился чувств. Всё�  было кончено для Ницше – он 
потерял рассудок».

О это не умирающее «Хочешь – жни, а хочешь – 
куй� », в смысле, чем же всё� -таки стоит философство-
вать – серпом или молотом? Кое-кто из персонажей�  
шагнули из этой�  книги во вторую из двух данного 
проекта – Ричард Аппиньянези (При участии Зияд-
дина Сардара и Патрика Карри, рисунки Криса Гэ-
ретта) «Знакомьтесь: постмодернизм» (СПб., 2004). 
В первую очередь, конечно, Мишель Фуко, который�  
стал самым буквальным исполнителем исследова-
тельских заветов Ницше по созданию альтерна-
тивных «историй� ». Как он внешне похож здесь на 
Фантомаса из серии пародий� ных фильмов Юнебе-
ля, воспринятых, однако, юношеством советской�  
глубинки как конкретное руководство к дей� ствию, 
особенно когда вещает с телеэкрана: «Теория не 
выражает, не интерпретирует практику и не слу-
жит для её�  прикладного обоснования. Она и есть 
практика. Но она является частной� , фрагментар-
ной� … никак не тотальной� … Мы боремся не за то, 
чтобы «пробудить» сознание, но для того, чтобы 
ослабить власть… Эта деятельность происходит 

ли пионерского, то ли скаутского галстучка, но от-
нюдь не с настроем «Всегда готов!» отвечает: «Я 
хочу перевернуть этот сюжет. Пусть племя при не-
обходимости пожертвует собой� , чтобы сохранить 
жизнь одной�  великой�  индивидуальности. Не ко-
личество, но качество человечества должны мы 
стремиться повысить».

И эта лупа, то есть обведё�нное кругом из-
речение из Ницше или его толкование, танцует 
по всем страницам книги, вместе со строптивым 
смешным человечком, у которого вступают в та-
нец не только голова и ноги, но и другие, обычно 
редко выставляемые на публику части телесной�  
оболочки. В своё�  время Томасу Вулфу при первом 
лицезрении Гитлера бросилось в глаза сходство с 
Чарли Чаплином, что, возможно, как-то повлияло 
на решение последнего заняться со своей�  стороны 
разработкой�  образа «Великого диктатора». Вот и 
теперь, в современном постмодернистском мире, 
возникает своего рода Чарли Чаплин для ницше-
анства, который� , однако, отнюдь не ниспровергает, 
а скорее оживляет основоположника в простран-
стве бумажного листа. Проявив волю к катего-
риальному созерцанию и творчеству иконических 
знаков, как выражались последующие властители 
философских дум, творческий�  тандем книги ско-
рее подтверждает установленную раз и навсегда, 
пусть и в ограниченном сегменте, гуманитарную, 
хотя и не глобальную, эпистемиологическую, а не 
демоническую диктатуру Ницше. Теперь осталось 
только изобрести, если она уже не изобретена, ин-
терактивную игру «Ницше и ницшеанство». Танцу-
ющая лупа Ницше – разновидность свечи Диогена, 
искавшего днё�м человека, тогда как первый�  в ходе 
поисков не надорвавшегося сверхчеловека отделя-
ет полезное, освобождающее знание от бесполез-
ного, напоминающего формулу морской�  воды для 
утопающего. Вместе с Ницше и изобразительный�  
ряд книги нацелен на определение меры знания 
и этики, необходимых для жизнеутверждающей� , 
а не жизнеотрицающей�  культуры. В «Сумерках 
идолов, или Как философствуют молотом» Ниц-
ше, тестируя пустоту вечных идолов, писал, что 
прикасается к ним «молотом [философии] как ка-
мертоном». Маленький�  человечек взбирается по 
лестнице на вершину памятника классическому 
мудрецу античного толка, подобно герою фильма 
Хичкока «Северо-Запад», дерущегося с врагами 
на вершинах гигантских скульптур американских 
президентов. По художнической�  инверсии в его 
руках не молот, а именно камертон, подчё�ркива-
ющий�  хрупкость вскрытой�  головы. Этот камертон 
он держит как песочную лопатку. Или, может быть, 
как серп, во вполне социалистическом эмблемном 
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Философия культуры

вание, методологическое и гео-пол-эстетическое. 
Первое осуществляется критикой�  структурализ-
ма как поверхностного толкования, в отличие от 
марксистского или фрей� дистского толкований�  
в категориях симптомов и средств лечения или 
устранения. Второе – локализацией�  худших пост-
модернистских эксцессов в Америке, средоточии 
«отоваривания» гиперреальности. Взявший�  в руки 
политическую власть радикальный�  консерватизм 
совмещается с блатным рэпом. Серий� ные убий� цы 
становятся воплощением концепции «товар, сто-
ящий�  своих денег». Арнольд Шварценеггер стал 
настоящей�  иконой�  реально осуществившегося в 
постмодернистском измерении сверхчеловека с на-
качанными мышцами и почти полном отсутствии 
эмоций� , как и способностей�  к актё�рской�  игре. Иде-
ально чистый�  лист, удобный�  для закодированных 
посланий�  высокого постмодернистского значения 
и мудрости. Похоже, для постмодернизма Америка 
стала чем-то вроде испытательного полигона, как 
для сугубо европей� ского изобретения марксизма 
таковым стала Россия, с реально осуществленным 
здесь вариантом «раскулачивания».

Всё�  это – на фоне общей�  постмодернистской�  
карты, на которой�  Латинская Америка преврати-
ла постмодернизм в культуру протеста, тогда как 
Юго-Восточная Азия активно включилась в произ-
водство симулякров. Не менее любопытна и пред-
ставленная на обложках обеих книг карта даль-
ней� ших издательских «Знакомств» – которая, увы, 
пока осталась незаполненной� , а отечественных ав-
торов для чего-то подобного, увы, пока не нашлось. 
Как отдалё�нный�  аналог комикс-философии можно 
расценить проект «Величай� шее шоу на земле» на 
телеканале «Культура» по приближению великих 
людей� , в том числе и философов, к «обычному» 
зрителю, вплоть до использования рисунков-шар-
жей� . Но ни приземлить персонажей� , ни возвысить 
публику не получается – неинтересно!

В целом к самой�  идее популяризации фило-
софии в рамках массовой�  культуры я отношусь 
скорее положительно, в отличие от остающей� ся в 
целом в стороне самой�  массовой�  культуры.

– Какой смысл вы вкладываете в концепт 
«друговость»?

– Само слово звучит не очень изящно, таит 
какую-то «дураковатость», впрочем, беззлоб-
ную, типа «Иван Дурак» (пусть даже и «Денисо-
вич»), в конечном счё�те всё� -таки – «друг». Порой�  
исходное понятие Другой�  рассматривается как 
синоним к Иной� , но есть и опыты их утончё�нно-
го понятий� ного размежевания. Однажды, ещё�  во 
время существования СССР и друговато-друже-

параллельно с деятельностью тех, кто борется за 
власть, а не является лишь самопросвещением с 
безопасного расстояния».

Развитое категориальное зрение необходи-
мо при обращении к тематически обозначенной�  
категории без берегов, каковым является пост-
модернизм, конечно, куда в большей�  степени. Тут 
требуются ещё�  более совершенные образные ору-
дия, чем только художественно-философские мо-
лот, серп и прочие роковые для «метанарративов» 
испытательные камертоны, не зря же авторы тек-
ста подчё�ркивают значение высоких технологий�  
в постмодернистскую эпоху. Неплохо, в частности, 
проявлено в книге параллельное движение науки 
и искусства. Происходит иллюстративное вклю-
чение в художественный�  метод Сезанна, момента 
неопределё�нности, вариативности точки зрения, 
в чё�м-то аналогичных открытому Гей� зенбергом 
и использованному Эй� нштей� ном принципу физи-
ческой�  неопределё�нности. Это превращало живо-
пись в изображение не реальности, а эффекта от 
её�  восприятия.

Постмодернизм – это постоянное состояние 
рождения. Рождения из предшествующего и столь 
же постоянно присутствующего модернизма. В ка-
честве отправной�  точки появления авангардного 
модернистского искусства предлагаются «Ави-
ньонские девушки» Пикассо, посильно протестую-
щие на разных страницах книги против тотально-
го рационалистического проекта, провоцирующие 
столь же тотальное постмодернистское «воздер-
жание от смысла». Заявка на тотальность уже гра-
ничит с массовостью. Подать иллюстративно, то 
есть доступно, удаё�тся, конечно, не все явления и 
категории. Как показать и в самой�  науке-то лишь 
гипотетически представимую, да и то если придер-
живаться струнной�  теории устрой� ства Вселенной� , 
бозон Хиггса? Как изобразить потерю гуманитар-
ным знанием своей�  пользовательской�  стоимости 
взамен приобретаемой�  стоимостной�  формы, то 
есть превращение его в товар? Говоря о налажен-
ном сей� час как конвей� ер «раскулачивании про-
шлого» (не берусь судить, насколько это авторская, 
а не переводческая находка) авторы полагают не-
лишним переосмыслить марксистскую теорию 
капиталистического производства. Но какие-либо 
чё�ткие логические визуальные схемы, аналогич-
ные тем, что знакомы по первоисточникам, в эпо-
ху крушения метанарративов предложено быть не 
может по определению.

Книга любопытна явно проявившей� ся попыт-
кой�  разных по национальному происхождению ав-
торов нащупать эстетические основания для новой�  
европей� ской�  идентичности. Шаг к этому – размеже-
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оружё�нного «развода» республик «другим», тер-
риториально и, казалось бы, ментально, более 
отдалё�нным сербам, подружился со Слободаном 
Милошевичем, в то время как Luftwaffe впервые 
после мая 1941 г. в составе вооружё�нных сил НАТО 
появились в небе над Сербией� , притом что это 
были, конечно, друговатые, или даже совершенно 
другие по декларируемой�  ценностной�  ориента-
ции военно-воздушные силы, и демонстративно 
отправился на похороны Милошевича в 2006 г., 
отказавшись при этом от престижной�  немецкой�  
литературной�  премии имени Гей� не. «Я обращаюсь 
к вам, – писал он мэру Дюссельдорфа, поскольку 
из бюджета этого города премия формируется, – с 
тем, чтобы избавить вас и мир от предстоящего за-
седания городского совета, на котором будет при-
нято решение не вручать мне премию... Также я 
хочу, чтобы пощадили мои книги: они не должны 
становиться вечной�  мишенью для вульгарных на-
падок политиков». Тщетные надежды, постановки 
пьес немедленно прекратились. Образец, если так 
можно выразиться, рифмующей� ся с друговатостью 
гейневатости – с обеих сторон.

«Во дни сомнений� , во дни тягостных разду-
мий� …» – от Ивана Тургенева до Венедикта Ерофе-
ева... Я полагаю, разница между Другим и Иным в 
русском языке и, должно быть, в сознании – при-
близительно как между Правдой�  и Истиной� . Линг-
вофилософскую диссертацию тут можно напи-
сать, опираясь только на словарь Владимира Даля. 
Согласно Далю, по первому значению: «другóй� , 
дрýгой� , следующий�  за первым, второй� ». По вто-
рому: «друг, другой� , в значении такой�  же, равный� , 
другой�  я, другой�  ты; ближний� , всякий�  человек дру-
гому». Для развития именно философского диалога 
по этому поводу, возможно, полезно будет принять 
к потреблению хотя бы некоторые из забытых (в 
том числе региональных) производных, такие как 
другак – «настой�  воды на виноградных выжимках 
(на Дону), также – «второй�  рой�  в лето из улья»; дру-
ган – «второй�  налив пива или квасу, жидкая, расхо-
жая бражка, второго налива, уже по спуску сусла»; 
другач – «вещь или товар второго разбора, как пер-
вач первого»; другоня, другонька, другошка – «дру-
гой� , второй� , в виде клички лошади, коровы». Для 
любвеобильных – «другомилый, второй�  из милых, 
милей� ший�  по первому», «другонравный, друго-
милый� , второй�  из полюбившихся», «другопервый, 
первый� , первей� ший�  из вторых; лучший�  из второго 
разбора, второпервый� ». Чем-то это, кстати, напо-
минает словесно-алкогольно-любовные коктей� ли 
Венички из поэмы «Москва-Петушки» со всеми их 
бесспорными достоинствами и убий� ственными не-
достатками.

ской�  Югославии, авангардный�  театр из Загреба 
привё�з на гастроли в Москву спектакль «Каспар» 
по пьесе австрий� ского писателя Петера Ханд-
ке, до сих пор не переведё�нную на русский�  язык, 
в отличие от ряда его романов. Меня потрясло 
это пластичное представление, построенное на 
единственной�  (разнообразно комментируемой�  
со стороны) фразе героя, в синхронном переводе 
звучащей�  так: «Я хотел бы быть тем, кем когда-то 
был кто-то другой� ». Прототипом героя послужил 
реальный�  загадочный�  Каспар, которого кто-то 
продержал в начале XIX в. первые шестнадцать 
лет жизни в полной�  изоляции в подвале, обучив 
только этой�  фразе, а потом он оказался на улице 
и не смог вписаться в общество, несмотря на то 
вспыхивающий� , то угасающий�  интерес со сто-
роны последнего. На установленном в честь его 
памятнике после его убий� ства неизвестно кем он 
обозначен как «Дитя Европы», и Хандке устроил 
сквозь призму этой�  основной�  фразы смотр всего 
современного культурного самосознания. За его 
плечами, помимо прочего, широкое, не просто фи-
лософское, а скорее общественное движение – от 
англий� ского эмпиризма и методологического ин-
дивидуализма XVIII в. к прагматизму, в частности 
к концепции множественности социальных лич-
ностей� , или социальных Я человека. Человек как 
личность приобретает способность интериори-
зировать социальное дей� ствие, иными словами, 
превращать образцы реакций�  «других» на ту или 
иную ситуацию в собственные внутренние моти-
вы к дей� ствию. Ведь социальный�  мир – это, пре-
жде всего, вероятностный�  мир значений� . Инди-
вид, выступая в ролях других людей�  перед самим 
собой� , в каждой�  воображаемой�  ситуации как бы 
разыгрывает определё�нную роль перед опреде-
лё�нной�  воображаемой�  аудиторией� . Современный�  
социолог Ирвинг Гофман в книге «Представление 
себя другим в повседневной�  жизни» заговаривает 
о «рассогласовании нашего природного Я и наше-
го социального Я», но размышляет он об этом не 
в категориях противопоставления биологически 
прирождё�нного и социально благоприобретё�н-
ного, а больше в категориях разных социальных 
требований�  в разных кругах общения. В одних от 
нас ожидают известной�  «бюрократизации духа» 
и дисциплины дей� ствий�  независимо от телесных 
состояний� , в других есть место для проявлений�  
импульсивности и зависимости результатов на
шей�  деятельности от плохого самочувствия.

С самим же Хандке вот что получилось в даль-
ней� шем. Открывал пьесу «Каспар» европей� скому 
и тогдашнему советскому зрителю хорватский�  
театр, но сам автор отдал предпочтение после во-



1709

При цитировании этой статьи ссылка на doi обязательна

©
 N

O
TA

 B
E

N
E

 (О
О

О
 «

Н
Б-

М
ед

иа
»)

 w
w

w
.n

bp
ub

lis
h.

co
m

©
 N

O
TA

 B
E

N
E

 (О
О

О
 «

Н
Б-

М
ед

иа
»)

 w
w

w
.n

bp
ub

lis
h.

co
m

DOI: 10.7256/1999-2793.2015.11.13205

Философия культуры

– Что вы можете сказать о современной рус-
ской философии? Какие имена бы назвали?

– Смысловая материя постсоветской�  куль-
туры должна быть создана практически с нуля, 
однако средство порождения, которым будут 
выработаны в последующем новые культурные 
нормы, идеи и ценности, продолжают наличе-
ствовать в ней�  – до тех пор, пока сама культура 
опирается на православие, точнее, на культурот-
ворческие механизмы, сформированные соот-
ветствующей�  культурной�  традицией� . Так считал 
остающий� ся для меня самым загадочным рус-
ским философом Давид Зильберман, безвременно 
ушедший�  сначала из России, а потом и из жизни. 
Его архив остаё�тся практически неразобранным 
в США. Из отрывочных публикаций�  и изложений�  
вырисовывается попытка построения системы 
модальностей�  текстуальной�  деятельности. Имен-
но такая деятельность становится порождающим 
механизмом для производства деятельности как 
понимания себя, со всеми её�  ментальными пере-
ходами. Благодаря этому ситуация, переживаемая 
культурой�  после краха марксизма, болезненна, 
но несмертельна. Конечно, не следует забывать, 
что здесь – не просто переход власти и измене-
ние способов хозяй� ствования, а крах системы 
обозначения смыслов; тем не менее, механизмы 
придания смысла человеческому существованию 
не уничтожаются. Опираясь на такой�  модальный�  
анализ, можно предположить, что постсоветское 
культурное пространство лежит в руинах, восста-
новление которых потребует радикальной�  транс-
формации тотальности культурных значений�  на 
всех трё�х уровнях – норм, идей�  и ценностей� .

Дело не в самих по себе именах, а в интеллек-
туальном поле, в сетевых связях имё�н. Об этом пи-
шет Рэндалл Коллинз в своей�  эпопее «Социология 
философий� », в которой�  он, к, сожалению, как и ав-
торы философских комиксов, обошё�л вниманием 
русскую философию, которая сама по себе, чего тут 
больше – «достоинства» или недостатка, не очень 
преуспела ни в самопародирующем смехе, ни в 
брендопроизводстве на экспорт.

Так как наша беседа проходит в рамках проек-
та «Кто сегодня делает философию в России», я бы 
также хотел сделать акцент на тех, кто практически 
много сделал для этого – философов или просто гу-
манитариев по образованию, с началом перестрой� -
ки занявшихся преимущественно издательской�  
деятельностью – Игорь Савкин, Олег Абышко, Ва-
лерий�  Анашвили, Игорь Чубаров, Олег Никифоров, 
Александр Иванов, Тимофей�  Дмитриев, Алексей�  
Кошелев, Доминго Марин Рикой� . Они объединя-
лись и разделялись, конкурировали и ссорились, 

Таким образом, если и можно говорить о друго-
мыслии, то логика языка ведё�т к его упически / уто-
пически дружескому, хотя и весьма непростому 
по устрой� ству характеру. Тогда как ставшее фир-
менным знаком инакомыслие (у Даля было – ино-
мыслие) – однозначно негативно. Иной�  – это тоже 
«другой� », но «не этот». Такая в целом складывается 
друговатость: словарь – Даль, язык – Достоевский� , а 
Хай� деггер полупереведё�нный�  персонаж его.

Другой�  – едва ли не главный�  герой�  трактата 
Жана-Поля Сартра «Бытие и Ничто», третья глава 
третьей�  части которого называется «Конкретные 
отношения с другим»: «Я являюсь испытанием 
другого – вот первоначальный�  факт». «Из-за недо-
статка знания того, что я фактически выражаю для 
другого, я конституирую свой�  язык как неполный�  
феномен бегства за свои пределы. В то время как я 
выражаю себя, я могу только предполагать смысл 
того, что я выражаю, то есть, в сущности, смысл 
того, что я есть, поскольку в этом плане выражать 
и быть есть одно и то же. Другой�  находится всег-
да здесь, в настоящем, и переживается в качестве 
того, что даё�т языку его смысл».

Основная спутница жизни Сартра Симона 
де Бовуар, взявшаяся было буквально воплощать 
его идеи на гендерном материале в книге «Второй�  
пол», начала с того, с чего и Сартр, с рассмотрения 
основных феноменологических категорий� : Один 
– Другой� . Но, в отличие от Сартра, описывающе-
го их как полярные, взаимонепроницаемые сущ-
ности, вследствие чего «женский�  удел» предстал 
как край� ний�  вариант «удела человеческого» с его 
заброшенностью в мире «абсурда», «утраченного 
смысла» и «тошноты», она по ходу дела вводит в 
качестве третьего элемента суждение о «взаимно-
сти», что еретически преобразует само содержание 
этих понятий� . Симона де Бовуар оказалась в оппо-
зиции по части «друговатости» и Сарту, и после-
дующим феминистским концепциям о специфи-
ческой�  женской�  субъективности, и онтологически 
предопределё�нной�  женской�  сущности о праве жен-
щины не копировать мужской�  стандарт социаль-
ного поведения, а жить в истории на свой�  манер, 
сообразно «женской�  природе». Но для Симоны де 
Бовуар, как и для любого экзистенциалиста, этой�  
особой�  онтологической�  «сущности» нет в принци-
пе. По её�  убеждению, комментирует Светлана Ай� -
вазова, в социокультурном плане женщина совер-
шенно тождественна мужчине, их различает лишь 
анатомия.

Таким образом, завершая ответ на этот вопрос, 
можно сказать, что женщина для мужчины – абсо-
лютный� , предельный�  Другой� , тогда как мужчина 
для женщины относительно друговат.
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циплины незаметным, но дей� ственным образом 
были или остаются, несмотря на свои собственные 
определё�нные цели, инструментом самоинтерпре-
тации той�  или иной�  эпохи.

Джон Холтон в опубликованной�  в журнале «Во-
просы философии» (1992, № 2) статье «Что такое 
“антинаука”?» так рассматривает идеализирован-
ную версию «антинаучного» контрмировоззрения: 
в центре идеал субъективности, а не объективно-
сти; качественный� , а не количественный�  характер 
результатов; личностный� , а не интерсубъектив-
ный�  характер познания; эгоцентризм; чувственно-
конкретная, а не абстрактно-теоретическая форма 
знания; субстанциальный� , а не инструментальный�  
тип рациональности; уникальный� , единичный� , а 
не обобщё�нный�  характер результатов; признание 
права и возможности делать «открытия» для всех 
желающих, а не только интеллектуальной�  элиты и 
экспертов-профессионалов; установка на практиче-
скую пользу, интерес, на таинственное и чудесное 
(в отличие от проблемной�  организации научного 
исследования); незаинтересованность в проверке 
на фильсифицируемость; опора на веру, на мнения, 
убеждения; значительная роль авторитета.

Ясно, что ряд философов попадают именно в 
это поле, и оправданием им может послужить по-
пулярный�  тезис, что философия – это не наука, а 
– метанаука, что, в принципе, тоже верно. Для куль-
турологии как гуманитарной�  «алхимии» XXI в. нет 
единой�  культуры, культуры тут во множественном 
числе, и контркультура – тоже особая культура, 
хотя демаркация границ незавершена.

Почему «аборигены съели Кука»? Теперь уже 
ясно, что тут не «бескультурье», а драматический�  
эпизод столкновения разных культур (с непростой�  
проблемой�  их «равноправности»). Элементом од-
ной�  из них был ритуальный�  каннибализм, а другой�  
– воля к цивилизаторскому геноциду. В результате 
в недрах победившей�  цивилизации возникает не-
что вроде моды на «цивилизованный� » канниба-
лизм – особая популярность у рок-композиторов 
«Каннибала Сверхзвезды» (как была названа теле-
передача о нё�м) японца Сагавы Иссэя, съевшего 
свою европей� скую подругу, или немецкого систем-
ного администратора Армина Май� веса, нашедше-
го через интернет добровольного друга-жертву, 
программиста Юргена Брандеса, согласного на лю-
бовное съедение. К нему, осуждё�нному за непреду-
мышленное убий� ство, выстроилась очередь в ожи-
дании освобождения из заключения. Очередь и на 
съедение как таковое, и на киновоплощение сюже-
та, включая игравшего Александра Македонского 
Брэда Питта. Впрочем, по последним сведениям, 
в тюрьме, Май� вес стал вегетарианцем, возглавив 

но случаев прямого «отстрела» друг друга, как в 
сферах, скажем, более прибыльного детского книго-
производства, там не было, притом что один из них, 
у которого день рождения со всеми вытекающими 
отсюда последствиями обычно символически со-
впадает с открытием ярмарки интеллектуальной�  
литературы non-fiction в ЦДХ, на мой�  взгляд, глав-
ного интеллектуального события года в Москве, до-
верительно сообщил мне: «Настоящая золотая жила 
– это именно научное книгоиздание».

Выстраивая китай� скую философскую сеть, 
Коллинз отметил, наряду с имперскими библиоте-
ками, роль книжных лавок Лояна в I в. н.э., которые, 
в частности, дали обучиться молодому китай� скому 
Ломоносову – Вану Чуну. И нам стоит помянуть 
первые, уже многими уже забытые магазины – 
«Интербук» во дворе «исторички», «19 октября» в 
1-м Казачьем переулке, «Эй� дос», Графоман», «Гно-
зис» и нынешний�  «Фаланстер», находящий� ся, мож-
но сказать, на линии философского фронта (то бу-
тылка с горючей�  смесью ночью в окно влетит, то 
окончательно испорченные «квартирным вопро-
сом» структуры, заказ на «порнографию» с целью 
выселения в правоохранительные структуры сде-
лают). Сюда можно отнести и создателей�  сетевых 
библиотек – пиратов потлача XXI века.

Предваряя возможный�  вопрос, не «придави-
ла» ли масса всей�  изданной�  в последнее время 
преимущественно переводной�  литературы некое 
исконное самостоятельное мышление, отмечу, что 
качество такового мышления измеряется оборота-
ми переработки и практического использования 
мирового контекста и в изоляции тухнет.

Если всё� -таки конкретных имё�н у меня не 
хватает, я не имею ничего против того, чтобы до-
полнить его всеми прочими участниками проекта 
«Кто сегодня делает философию в России», разве 
что сделав некоторые сокращения по части носи-
телей�  чисто лингвистического разума.

– Оправдала ли себя такая гуманитарная 
дисциплина, как культурология? Или на её при-
мере можно говорить о гуманитарных лженау-
ках?

– Одно время «лженаукой� » считалась и алхи-
мия, каковой�  она остаё�тся для многих позитивист-
ски настроенных учё�ных и сей� час. Но для Карла 
Юнга и Мирче Элиаде алхимия была бесценным 
источником знаний�  о человеческом сознании и 
самосознании. Наука ли теология? Ральф Дарен-
дорф считает, что теология для средневекового 
общества и философия для эпохи перехода к со-
временности означала то, что означает социология 
для индустриального общества. Все эти три дис-
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Философия культуры

последовательное соединение прогресса и регрес-
са, прорыва в будущее и архаики в синкретичных 
«культурных текстах. Россий� ское пространство, в 
частности, пространство текста – уникальный�  для 
гуманитарных наук объект и предмет исследова-
ния. Став предметом серьё�зного концептуального 
осмысления уже в XVIII в., оно превратилось к на-
чалу ХХI в. в мощный�  познавательный�  концепт и 
образ, влиявший�  и влияющий�  на различные росси-
еведческие концепции и студии. Если ХХ в. прошё�л 
под знаком семиотического поворота к первооче-
редному вниманию к производству значений� , то к 
началу ХХI в. налицо культурологический�  поворот, 
фиксирующий�  внимание на том, что культура не 
просто размещается в пространстве, а семиотизи-
руя посредством своих текстов, перестраивает его 
смысловым образом.

Своей�  концепцией�  петербургского текста Вла-
димир Топоров бросил методологический�  вызов 
России, и та ответила ему текстуальной�  револю-
цией�  гуманитарного знания. На стыке разных от-
раслей�  гуманитарных наук в России формируется 
традиция концептуализации и исследования тек-
стов культуры разного уровня, что приобретает ха-
рактер «текстуальной�  революции» гуманитарного 
знания. Под перманентным импульсом концепции 
петербургского текста русской�  и вопреки намере-
ниям её�  основоположника происходит триумфаль-
ное шествие этой�  революции, повсеместное и це-
ленаправленное, при всей�  внешней�  стихий� ности, 
учреждение разнообразных «текстов» – московско-
го, киевского, сибирского, алтай� ского, уральского, 
волжского, саратовского, самарского, кавказского, 
вятского, елецкого, муромского, северного и т.д.

Внимательное изучение данных наработок 
позволяет сделать вывод, что, как правило, за не-
которым исключением, весь этот материал явля-
ется не поверхностным подражанием, как это мо-
жет показаться на первый�  взгляд, а ответом самого 
россий� ского пространства, со всеми его особен-
ностями, и всего накопленного ранее комплекса 
гуманитарного знания на глубинные потребности 
национального семиозиса. Поэтому особо актуаль-
ным представляется преодоление методологиче-
ского разобщения отдельных дисциплинарных и 
«региональных» направлений�  в целостной�  интер-
претации русской�  культуры как суммы и системы 
текстов культуры. Теория локальных текстов при-
звана стать важным способом социокультурной�  
идентификации личности и общества на нынеш-
нем этапе россий� ской�  истории.

При этом культурно-исторические символы 
россий� ского континуума текстов культуры должны 
не конкурировать между собой� , а интегрироваться 

местное отделение партии «зелё�ных». Культуро-
логический�  получается сюжет, учитывая молчание 
по этому поводу философствующего интерпрета-
тора «ужасных» фильмов Славоя Жижека.

Должны ли культуры уметь себя защищать и 
так или иначе презентировать? Лучшим докумен-
тальным фильмом на Московском международном 
кинофестивале 2011 г. был признан фильм Данфун-
га Дениса «В ад и обратно» – история боя, ранения 
и последующей�  физической�  и психологической�  реа-
билитации современного «Кука», 25-летнего амери-
канского сержанта, объясняющего свою афганскую 
миссию тем, что талибы хотят заставить жить свой�  
народ под соломенными крышами (как будто бы 
«свой� », американский�  философ-примитивист Джон 
Зерзан не считает это идеальным типом жилья).

По мнению современного испанского фило-
софа Бенно Хюбнера, озвученного недавно на 
конференции в Киеве, культурология в России, в 
отличие от западных наук о культуре, выполняет 
компенсаторную функцию, восполняя образовав-
ший� ся экзистенциальный�  вакуум в период краха 
метафизической�  идентичности советского перио-
да. Культурологический�  поворот в текстологиче-
ском переосмыслении проблем региона и перио-
дизации отечественной�  исторической�  культуры 
вызвал новую трактовку и понимание категорий�  
социокультурного пространства. Отчасти именно 
этим и была продиктована объективная необхо-
димость появления новой�  науки культурологии, 
одной�  из важней� ших задач которой�  на переломном 
историческом этапе стало непредвзятое изучение 
социокультурных основ механизма формирования 
россий� ского многонационального государства и 
складывания в нё�м коммуникативного сообще-
ства. И налицо и новая философская ситуация важ-
ного метатекстуального этапа движения «от мифа 
к логосу», на котором тексты культуры становят-
ся элементом современного философского языка. 
Разговоры о «смерти философии» (на фоне «смер-
ти Бога, субъекта, человека» и пр.) означают, что 
мысли, если она хочет сохранить себя, необходимо 
покинуть собственно философскую территорию и 
разместиться в ином пространстве – пространстве, 
выражаясь языком Мишеля Фуко, практик письма, 
власти и знания.

– Вы разрабатываете текстологическую 
концепцию русской культуры. Могли бы вы те-
зисно наметить данную концепцию?

– Для описания новой�  картографии мировых 
связей�  привлекаются и новые языковые новооб-
разования. Во вновь формирующемся миропо-
рядке намечается неравновесное, но по-своему 
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опыта и информации. Виды языков культурно-
го кодирования в тексте культуры определяются 
сферой�  деятельности: языки предметных форм ко-
дирования, языки вербальных форм кодирования, 
языки символических форм кодирования, языки 
изобразительных форм кодирования, языки музы-
кальных форм кодирования. В зависимости же от 
логико-семиотического и гносеологического под-
хода выделяются: языки дискретного кодирова-
ния и языки континуального кодирования.

Понятие «текст культуры» («культурный�  
текст») – это поле напряжё�нного взаимодей� ствия 
полюсов сверхтекст и гипертекст в пространстве 
интертекста. Понятие «локальный�  текст» втягива-
ет в себя активно исследуемые сей� час представле-
ния о локальности как о феномене, «собирающем» 
целый�  ряд современных социокультурных тен-
денций� : в их числе пространственно-временная 
фрагментарность, плюралистичность, контексту-
альность. Будучи своеобразным социальным сино-
нимом этим тенденциям, локальность не столько 
их обобщает, сколько делает явным то, как они 
намекают друг на друга, взаимоперекликаются, 
выступают составляющими достаточно заметно-
го оттенка современной�  социокультурной�  ткани. 
Являясь своего рода пучком векторов нашего вре-
мени, локальность представляет собой�  образо-
вание, с одной�  стороны, трудноопределимое, а с 
другой�  – легко узнаваемое во многом. Локальность 
указывает на место в социальном пространстве и 
времени, представляя собой�  некий�  микромир, жи-
вущий�  до определё�нной�  степени в соответствии 
с собственным ритмом, собственными законами. 
В условиях глобализации повышается роль места 
как способа идентификации, наделяя этот процесс 
наиболее стабильными и непреходящими чертами. 
Зыбкой�  становится привязанность к социальному 
контексту. Именно место задаё�т ракурс видения 
окружающей�  социальной�  реальности, культурную 
призму, сквозь которую осуществляется её�  воспри-
ятие. На карте социальной�  дей� ствительности, счи-
тает философ Ася Сыродеева, место случай� но, оно 
одно из многих других, но при этом характеризует-
ся уникальной� , самобытной�  сущностью. Очевидно, 
что место возможно лишь как нечто обрамлё�нное, 
имеющее границы. Поэтому локальность есть, кро-
ме того, предупреждение о пределах, об обрывах. 
Она напоминает о невечном, небесконечном; о 
невозможности чему-то быть, равно как и что-то 
встречать всюду либо всегда. По сути своей�  локаль-
ность есть выражение относительности социаль-
ной�  дей� ствительности и противостоит различным 
формам абсолютизации, в том числе идее всеобщ-
ности, тотальности».

в единый�  образный�  ряд. В настоящий�  момент на-
блюдается нечто противоположное. В массовом со-
знании множество существующих культурно-исто-
рических образов сведено к бинарной�  оппозиции 
Россия–Запад, которые выступают непримиримо 
конфликтными по отношению друг к другу начала-
ми. Влиятельному меньшинству «Запад» представ-
ляется абсолютным добром, а Россия – воплоще-
нием неизбывной�  отсталости и неполноценности. 
Подавляющее большинство же видит в «Западе» 
явного врага, стремящегося уничтожить Россию как 
единственно возможную цивилизационную альтер-
нативу. В обоих случаях дуалистическая картина 
остаё�тся неизменной� , меняются лишь знаки – «ми-
нус» на «плюс», и наоборот. Однако такая картина 
мира не соответствует реальной�  ситуации, в кото-
рой�  нам нужно стремиться к конкуренции, а не к 
конфликту цивилизаций� . Проблема состоит не в 
выборе между «изоляционизмом» и «глобализмом», 
а в поиске оптимальных форм культурно-историче-
ской�  идентичности, по-новому раскрывающих роль 
и значение России в мировой�  истории.

Локальный�  текст / супертекст становится 
«третьей�  дей� ствительностью», отображаемой�  на-
ряду с «мирами идей� » или их материальных во-
площений� . Помимо двух уровней�  понимания ло-
кального текста – Х-текста города или местности 
как символизирующей�  самое себя материальности 
и цитирующего само себя литературного и куль-
турного в широком смысле последовательного 
описания данного устой� чивого феномена – можно 
выделить и третий�  уровень, концептуальное осоз-
нание наличия такого двой� ного механизма как 
ментально-идентификационный�  фактор носите-
лей�  локально/глобального сознания.

Текст в таком понимании означает «чита-
емость» культурной�  среды. Гносеологическая 
метафора текста (супертекста) позволяет рас-
сматривать саму среду обитания человека как зна-
ково-символическую реальность, наполненную 
связными последовательностями смыслов и значе-
ний� , при всей�  возможной�  сложности таких связей�  и 
последовательностей�  или даже непоследователь-
ного характера этих связей� . Однако всё� -таки текст 
представляет собой�  не просто метафору, а скорее 
метаформу. Будучи продуктом текстов иного уров-
ня, метатекст в свою очередь задаё�т правила по-
рождения текста, его грамматику и синтаксис.

Культурные тексты представляют собой�  куль-
турные коды – универсальные способы репре-
зентации, структурной�  организации и трансля-
ции культурного опыта и ценностей� . Культурные 
коды обеспечивают общезначимую организацию, 
упаковку, складирование и передачу социального 



1713

При цитировании этой статьи ссылка на doi обязательна

©
 N

O
TA

 B
E

N
E

 (О
О

О
 «

Н
Б-

М
ед

иа
»)

 w
w

w
.n

bp
ub

lis
h.

co
m

©
 N

O
TA

 B
E

N
E

 (О
О

О
 «

Н
Б-

М
ед

иа
»)

 w
w

w
.n

bp
ub

lis
h.

co
m

DOI: 10.7256/1999-2793.2015.11.13205

Философия культуры

дить рефлективную (психическую и интеллекту-
альную) работу, позволяющую достичь идеальной�  
цели – обретения статуса цивилизации, или циви-
лизационной�  системы.

– Насколько универсальна для текстов 
культуры постулируемая вами схема вызова и 
ответа?

– На мой�  взгляд, в россий� ском культурном про-
странстве любой�  локальный�  текст культуры раз-
вивается по схеме постулированного Арнольдом 
Той� нби «вызова-и-ответа» – «имперского» вызо-
ва и местного ответа, в процессе чего происходит 
сформулированная философом Василием Грицен-
ко семиотическая мутация, рождение новых сверх-
сущностей� . Ответом на имперский�  романтический�  
(«туристический� », по определению Максимилиана 
Волошина) миф Тавриды стал «внутренний� » миф 
Киммерии, который� , впрочем, Анне Ахматовой�  
тоже казался неуместным «вызовом» – поэтому 
она полемически идентифицировала себя в своё�м 
крымском измерении как «последняя херсонидка». 
Крымский�  текст русской�  литературы возникал как 
южный�  полюс петербургского текста, и волошин-
ский�  Дом поэта отчасти стал южной�  проекцией�  
«башни» Вячеслава Иванова, но также он стал для 
киевлянина по рождению Кириенко-Волошина об-
ретением утраченного киевского домашнего го-
степриимства. А Андрей�  Белый�  позиционировал 
себя при этом как «московского, а не петербургско-
го мистика».

Ответом на поверхностно-идеологическое рас-
смотрение Сибири представителями русской�  клас-
сической�  литературы, позволившее, в частности, 
Льву Толстому стать «толстовцем», было литера-
турное и общественное движение «областниче-
ства». Урал – тоже место поиска общей� , но «геоло-
гически» обоснованной�  истины. В конечном счё�те, 
самой�  концепцией�  петербургского текста москвич 
Топоров бросил методологический�  вызов не толь-
ко питерским филологам, задающимся сей� час рев-
нивым вопросом «Существует ли петербургский�  
текст?», но и самой�  России – и та ответила ему тек-
стуальной�  революцией�  гуманитарного знания.

– Введённый вами в научный оборот кон-
цепт «крымский текст» стал активно использо-
ваться в различных монографиях, статьях, дис-
сертациях. Как он возник и стал обозначением 
одноимённой концепции?

– Локальные тексты культуры имеют преиму-
щественно филологическую базу, порою с геогра-
фическими вкраплениями. В случае с крымским 
не обошлось без журналистского катализатора. В 

Локальность / глокальность (локальность в 
глобальном мире) в определё�нной�  степени являет-
ся синонимом ментальных пространств, которые 
являются определё�нными областями человече-
ского интеллекта, посредством которых структу-
рируем разрозненные, но сопряжё�нные элементы, 
роли, стратегии и отношения. Многие глубинные 
явления, процессы большой�  длительности россий� -
ской�  жизни при линей� ном рассмотрении истории, 
сфокусированном на деятельности центра, оста-
ются ещё�  «за кадром». Является ли, например, слу-
чай� ностью, что именно тверские дворяне прояви-
ли на последней�  стадии подготовки крестьянской�  
реформы 1861 г. оппозиционную официальной�  
линии активность – через без малого 400 лет после 
присоединения к Москве Тверского княжества, её�  
главного конкурента в борьбе за великокняжеский�  
статус? Почему Нижний�  Новгород, сыгравший�  не-
малую роль в преодолении Смуты начала XVII века, 
обнаружил себя пионером либеральных реформ 
в XIX и в конце XX вв., вне зависимости от смены 
режимов? Почему константой�  советского време-
ни стало противостояние Москвы и Ленинграда, 
двух столиц Россий� ской�  империи? Почему Екате-
ринбург с последней�  трети XIX в. И по наш день от-
личают столичные амбиции, а Оренбург, несмотря 
на ликвидацию казачества при советской�  власти, 
сохраняет консервативный�  профиль? Итак, ло-
кальный�  текст культуры, представляет собой�  ком-
плексный�  надавторский�  супер / гипертекст, в ко-
тором свой� ствами текста обладает как некоторое 
культурное пространство (город, местность) так 
и определё�нное в каждом конкретном случае ко-
личество художественных текстов, развивающих 
некую, привязанную к данному культурному про-
странству идею или миф.

Концептуализация локальных текстов русской�  
культуры на сегодня представляет собой�  высшее 
выражение процесса национального семиозиса 
(на нынешней�  стадии герменевтического просве-
щения), является адекватным ответом на потреб-
ности социокультурной�  идентификации современ-
ного россий� ского общества и построения в России 
коммуникативного сообщества, центральной�  про-
блемой�  которого является коммуникация столицы 
и страны в целом. Локальный�  текст русской�  куль-
туры – своеобразная рефлективная площадка, по-
зволяющая осуществить сборку входов в каналы 
деятельностной�  реальности. Культурный�  текст, 
при всё�м значении художественной�  литературы 
для его построения – не совокупность объединё�н-
ных тематически литературных произведений� , а 
рационально обоснованный�  миф, то есть «вещь» 
или культурный�  артефакт, способный�  произво-
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ё�м выражении, если не исчерпывающем, что было 
принято далеко не всеми. Но Бобров ранее оказался 
среди тех авторов, которые, по наблюдению Льва 
Пумпянского, выработали петербургскую формулу 
учреждающего строительства «где… там», исполь-
зованную Пушкиным в «запускающем» петербург-
ский�  текст «Медном всаднике». Отсюда произошё�л 
вывод, что «крымский�  текст» в русской�  культуре 
как последовательное развитие темы на основе 
определё�нного набора признаков генетически был 
южным полюсом «петербургского текста».

– Как вписалась концепция в текстологиче-
ское поле и соотносится с другими аналогичны-
ми текстами? Получила ли отклик и развитие у 
других исследователей?

– На стыке разных отраслей�  гуманитарных 
наук в России осуществляется формирование но-
вой�  научной�  традиции концептуализации и иссле-
дования текстов культуры (супертекстов) разного 
уровня, что приобретает характер текстуальной 
революции современного гуманитарного знания. 
Отвечая в целом глубинным потребностям совре-
менного семиозиса, учреждение локальных тек-
стов культуры нередко обнаруживает, пользуясь 
выражением Эдмонда Гуссерля принципиальную 
методологическую наивность, которая отличается 
от обыденной�  наивности лишь тем, что является 
«наивностью более высокого ранга» (что, в част-
ности, проявляется в смешении тематических и 
текстологических аспектов в процессе проблема-
тизации предмета исследования). Происходит по-
всеместное и целенаправленное, при всей�  внеш-
ней�  стихий� ности, учреждение разнообразных 
локальных «текстов культуры» разного уровня и 
масштаба, среди которых «работающим» являет-
ся и крымский�  текст. Переломным оказался 2006 
год, когда состоялось сразу два международных 
научных мероприятия, в той�  или иной�  мере посвя-
щё�нных крымскому тексту – конференция «Крым-
ский�  текст в русской�  культуре» в Петербурге, на 
которую приехали представители университета 
Сорбонна из Парижа, и Международная Летняя 
школа в Крыму, задавшаяся вопросом «Существует 
ли крымский�  текст?», с участием Института Лот-
мана при Бохумском университете (Германия). По-
скольку эти мероприятия находились в состоянии 
некоторой�  полемичности друг к другу, я в шутку 
позволил себе назвать такое «противостояние» 
Первой�  мировой�  Крымской�  семантической�  вой� ной�  
(то есть ещё�  не за сам Крым, но за концепцию по 
его поводу). Пытаясь дать крымскому тексту боль-
шую определенность, известный�  исследователь 
локальных текстов из Твери Михаил Строганов 

1985 г., когда я окончил Литературный�  институт 
и начал работать в издательстве «Таврия», крым-
ское ведомство 4-го главка Минздрава СССР реши-
ло снести знаменитый�  дом Ришельё�  в Гурзуфе, где 
Пушкин прожил «счастливей� шие минуты жизни». 
Предложение исключить дом из списка памятников 
культуры обосновывалось тем, что он, в результате 
размещения там хозяевами водолечебницы, теперь 
«угрожает жизни людей� », что подкреплялось «исто-
рической� » справкой�  насчё�т того, что «память о Пуш-
кине в Гурзуфе не сохранилась». Этот вырванный�  из 
контекста вывод известного учё�ного Александра 
Бертье-Делагарда в книге «Память о Пушкине в Гур-
зуфе» стал поводом посеять сомнение, а жил ли тут 
Пушкин вообще («принято считать, что в этом доме 
останавливался Пушкин»).

Так перестрой� ка пришла в Крым в пушки-
новедческом измерении. Сужу не только по себе. 
Известный�  крымский�  пушкиновед Владимир Ка-
зарин, с которым, помнится, случалось и полеми-
зировать по частным вопросам, именно в это вре-
мя стал превращаться в дей� ствующего политика. 
В уникальный�  и вряд ли когда-либо повторимый�  
момент словесного цунами второй�  половины 1980-
х гг. инициированная вашим покорным слугой�  га-
зетная компания на данную тему, поддержанная 
собратьями по перу и видными деятелями куль-
туры, сыграла, в конечном итоге, созидательную 
роль. В итоге хозяевам дома не только пришлось 
отказаться от планов сноса, но за свой�  счё�т отре-
ставрировать его и даже открыть там новый�  Музей�  
Пушкина. Началась дискуссия, каким быть этому 
музею. Так по ходу дела пришлось переквалифи-
цироваться в культуролога, подкрепляя филоло-
гические исследования архитектуроведческими 
(ведь это первое на южном берегу Крыма сооруже-
ние европей� ского типа стало опытом органичного 
синтеза классицизма и местных традиций� ). Тут как 
раз подоспели публикации Владимира Топорова о 
петербургском тексте, где, в частности, отмечалось 
значимость архитектурной�  вертикали для пуш-
кинского поэтического взгляда. Стало очевидным 
сходство воздей� ствия архитектурных петербург-
ских и природных, с культурными вкраплениями, 
крымских вертикалей� , что я попытался изложить 
на Первых крымских пушкинских чтениях в но-
вом крымском музее Пушкина. Но сам термин 
«крымский�  текст» возник позже, уже в Москве, в 
ходе «мозгового штурма» темы моей�  диссертации 
совместно с Юрием Орлицким. Надо сказать, что 
«Первым поэтом Тавриды» там был представлен 
всё�  же не тот, кто «наше всё�», а его предшествен-
ник Семё�н Бобров, в лице которого крымская тема 
явилась в русскую литературу сразу в высшем сво-
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мё�на Боброва, у которого поэма «Таврида», ставшая 
во втором издании «Херсонидой� », задает его худо-
жественную идеологему, выраженную в названии 
общего собрания сочинений�  – «Рассвет Полночи».

И схема художественного ответа на историче-
ский�  вызов в процессе творения своего Крымского 
текста Шмелё�вым реализована вполне наглядно. 
Он проходит свой�  путь от демифологизации Крыма 
в «Солнце мё�ртвых», где развенчивает традици-
онные представления о Крыме как пространстве 
свободы и гармонии, до самодемифологизации 
Крыма в письмах, где писатель преодолевает своё�  
восприятие Крыма как места Апокалипсиса, где 
образ Крыма вырастает в идеологему, на основе 
которой�  Шмелё�в выстраивает собственную куль-
турную идеологию в смысле «не-официального 
и не-специализированного языка сознания и 
культуры». Так что в эмиграцию Шмелё�в уезжает 
крымским (алуштинским) человеком, и хотя в его 
сознании крымское и русское предстают как ор-
ганичный�  природный�  синтез, именно крымскость 
для Шмелё�ва оказалась мерилом русскости. Таким 
образом, идея крымского текста заключает в себе 
целую сферу смыслов, продуцируемых разными 
его топосами, оказавшимися его (крымского тек-
ста) слагаемыми – Гурзуф, Бахчисарай�  и Таврида 
у Пушкина, Киммерия у Волошина, помнящая ли-
стригонов Балаклава у Куприна, Херсонес и Бахчи-
сарай�  у Ахматовой� , преображё�нные в Гринландию 
Севатосполь и Феодосия у Александра Грина, Тар-
ханкут у заслуживающего особого разговора ро-
мане Бориса Цытовича «Праздник побеждё�нных». 
А у Шмелё�ва это образы природного ландшафта в 
рай� оне Алушты (горы – Чатыр-Даг, Бабуган, Яй� ла, 
Кастель, Демерджи, Судакские горы; горные леса, 
скалы, Чё�рное море, звё�здное небо, воздух и т. п.), 
с которыми связаны мотивы животворящей�  жизни 
и в то же время – смерти и вечности, любви и не-
человеческих страданий� , эпохального коллапса и 
вселенской�  гармонии, исторической�  ретроспекти-
вы. Образ античного амфитеатра, заключё�нного в 
каменном кольце гор, становится сценой� , где разы-
грывалась текущая «божественная трагедия», с мо-
ментом обращения в первобытность: «Звери, люди 
– все одинаковы, с лицами человечьими, бьются, 
смеются, плачут. Выдерутся из камня – опять в 
камень». Крымский�  текст Шмелё�ва – предмет по-
стоянного внимания на ежегодных Шмелё�вских 
чтениях в Музее Шмелё�ва в Алуште. А с 2013 г. (мне 
даже показалось, к моему персональному юбилею) 
особые чтения по крымскому тексту и мифологии 
стали составной�  частью ежегодных Международ-
ных научных симпозиумов «Русский�  вектор в ми-
ровой�  литературе: крымский�  контекст» в Крыму.

низвергнул с корабля филологической�  современ-
ности капитана Боброва и попытался свести этот 
текст к преимущественно курортной�  составляю-
щей� , но ведь такую позицию стороннего взгляда 
на местность опроверг ещё�  Волошин, хотя, между 
прочим, элизий� ский�  текст русской�  литературы ин-
тересно концептуализирован филологом из Екате-
ринбурга Еленой�  Приказчиковой� . У поэтического 
Колумба Крыма Боброва Таврида не только рай� , 
здесь «Сто сажень только разделяют / Полночный�  
мрак с полдневным светом». Имеется в виду не 
только мрак пещер, но и выпавшие на долю этой�  
местности уже к тому времени исторические ис-
пытания. Для Пушкина это место было не только 
земным Элизиумом, но и желаемым посмертным 
местом существования («мой�  дух к Юрзуфу поле-
тит»). Загадкой�  на все времена остаё�тся, почему он 
на полях рукописи «Евгения Онегина», напротив 
того места, где идё�т речь о демонической�  сущно-
сти героя, оставил рисунок, весьма точно воспро-
изводящий�  очертания Золотых Ворот Карадага, 
места, где находился легендарный�  вход в антич-
ный�  Аид. Позже в «Солнце мё�ртвых» Иван Шмелё�в 
развернё�т масштабную панораму исторического 
ада среди природного рая. Днепропетровские фи-
лологи Валентина Нарвинская и Анна Степанова, 
развивая более масштабную, не только «курорт-
ную» перспективу крымского текста, подтвердили 
его петербургскую «полярность». Отразивший� ся 
в «Солнце мё�ртвых» процесс переживания в себе 
Крыма аналогичен моменту «допущения города 
до себя и себя до города», что Топоров определил 
по отношению к Петербургу. Перефразируя тезис 
Топорова о высокой�  трагедий� ной�  сущности Петер-
бурга, они приходят к выводу, что бесчеловечность 
апокалипсического Крыма в «Солнце мё�ртвых» 
оказывается органически связанной�  с отражё�нным 
в творчестве Шмелё�ва тем высшим для России и 
почти религиозным типом человечности, который�  
только и может осознать бесчеловечность, навсег-
да запомнить её�  и на этом знании и памяти строить 
новый�  духовный�  идеал. Отталкиваясь от Крыма 
как географического пространства, Шмелё�в создал 
его художественный�  образ, в котором можно рас-
смотреть несколько пластов – образ как таковой�  
(«как эстетически воздей� ствующий�  объект»), его 
мифопоэтическое воплощение (как место Апока-
липсиса, с одной�  стороны, и «сотериологическое» 
пространство – с другой� ) и его переход в идеологе-
му при сохранении основных образных качеств. Так 
в этой�  эпопее и последующей�  переписке через об-
разы Крыма показана трагедия всей�  России. Таким 
образом трансформированный�  Крым становится 
идеологемой�  всего творчества писателя, как и у Се-
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– Ришельё в Крыму, получается, предвосхи-
тил не только Пушкина, но и Набокова. Кстати, 
одна из предыдущих ваших книг называется 
«Поэтика предвосхищения». Имеет ли она отно-
шение к текстологической концепции культу-
ры, в целом, и крымскому тексту – в частности? 
Насколько «авторским» можно назвать «крым-
ский» текст?

– Сама идея поэтики предвосхищения по-
черпнута у Волошина, который�  в своё�м эссе «Ма-
гия творчества» («Весы», 1904, № 11, переиздание 
лишь в 2007 г. в собрании сочинений�  под автор-
ским названием «Макбет зарезал сон!») утверждал 
о предвосхищении будущего мечтой�  и предотвра-
щении реальных ужасов воображением2. В книге 
немало полемики. В частности, я провожу идею, 
что постмодернизм в период распада СССР, подобно 
французскому романтизму, тоже самортизировал 
возможные более кровавые в тот момент эксцессы. 
Но теперь, на данном историческом этапе, стоит 
ещё�  раз задуматься не только о литературной� , но 
и геопоэтической� , если не геополитической� , роли 
«свдигологии русского стиха». Ведь весьма пред-
восхитительным оказался сам маршрут достав-
ки этой�  книги в Крым как путешествия к самому 
себе, как геопоэтическому предвосхищению новых 
геополитических сдвигов. В сентябре 2012 г. я стал 
участником сразу пяти конференций� , последова-
тельно посещая их таким образом. Сначала – Та-
ганрог, место то ли смерти, то ли «реинкарнации» 
моего царствовавшего полного тё�зки, сначала оха-
рактеризованного поэтом как «наш Агамемнон», а 
потом «властитель слабый�  и лукавый� », на конфе-
ренцию «Современное состояние медиаобразва-
ния в России в контексте мировых тенденций� ». В 
докладе «Невидимый�  оператор: о медиасоставля-
ющей�  локального текста культуры» я говорил о 
связи идей� , проявившихся при создании «умыш-
ляемой� » Петром I как база южной�  столицы первой�  

2  «После двух веков рационализма неизбежно наступает 
кошмар Террора и сказка о Наполеоне. После M-me Бовари, 
после Курбэ – кровавая неделя. Наоборот, 48 год, который 
мог быть таким ужасным в своей кровавости, был ослаблен 
предшествующим романтизмом.
Русская литература в течение целого столетия вытравляла 
мечту и требовала изображения действительности, простой 
действительности, как она есть. На протяжении целого сто-
летия Гоголь и Достоевский, одни, входили в область мечты. 
И кто знает, какие ужасы остались не осуществлёнными бла-
годаря им в начале 80-х гг.! Поднимается иная действитель-
ность – чудовищная, небывалая, фантастическая, которой 
не место в реальной жизни потому, что её место в искусстве.
Начинается возмездие за то, что русская литература оско-
пила мечту народа». (Волошин М. Магия творчества // Весы. 
1904. № 11. С. 5.

Очень интересный� , на мой�  взгляд, поворот, от-
талкиваясь от моих работ, совершила крымский�  
филолог Елена Беспалова. По её�  мнению, в творче-
стве Набокова, именно крымский�  миф вызвал по-
явление петербургского мифа в дальней� шем его 
творчестве (а не на оборот, как у его предшествен-
ников). Ведь в его стихах «докрымского» периода, 
написанных непосредственно в Петербурге и его 
окрестностях, речь о мифопоэтичном простран-
стве Северной�  Пальмиры ещё�  не идё�т. Поэтическое 
внимание Набокова ещё�  занято совсем иными «ма-
териями»: первая любовь, первые разлуки, Петер-
бург служит лишь немым свидетелем бурного ро-
мана лирического героя, ней� тральним фоном, на 
котором ещё�  ярче виступает образ героини, адре-
сата стихов. И только когда писатель оказался в 
«ином» пространстве Крыма, его взгляд на Петер-
бург претерпел преобразование. Набоков находит 
«пушкинские ориенталии» и погружается в них. 
Начиная создавать первые слои крымского макро-
мифа, оглядывается назад с тоской�  об утраченном. 
Окончательно же утратив родину, он начинает 
уже сознательно выстраивать свой�  петербургский�  
миф, первые признаки которого выявляються в 
стихах, написанных за границей�  (с 1921 по 1923 – 
ежегодно по стихотворению с названием «Петер-
бург», а в 1924 – «Санкт-Петербург»). Рождё�нная в 
Крыму ностальгия Набокова по России симметрич-
на крымской�  ностальгии Пушкина, который�  снача-
ла из Новороссии, а потом из России как таковой�  с 
сожалением констатировал «неподготовленность» 
свого восприятия Крыма наяву. У Набокова Крым 
затем всплыл под псевдонимом «Ривьеры», по на-
блюдению В.П. Смирнова, в образе первой�  любови 
Гумберта Гумберта по имени «Ли» (Annabel Leigh), 
которое потом повторится в имени Лолиты («Lo-
lee-ta»), в описаниях любовных свиданий�  на пляже 
и в «лиловой�  тени розовых скал». Стоит вспомнить, 
что цивилизатор Новороссии герцог Решильё�  рас-
ценил южный�  берег Крыма «краше французской�  
Ривьеры».

Не ослабевает внимание и за рубежом. Сла-
вистка из Гамбурга Дагмар Буркхарт в своей�  ста-
тье «Путешествия Осипа Мандельштама в Крым: 
поэтическая медиализация» в сборнике «Беглые 
взгляды: Новое прочтение русских травелогов пер-
вой�  трети ХХ века» (М., 2010), как там написано, 
«вопреки Люзый� », сделала заявку на глобальный�  
«крымский�  текст», выразив желание охватить бо-
лее обширную, чем у меня целостность – от антич-
ных мифов об Артемиде и Ифигении до фильма 
Алексея Попогребского и Бориса Хлебникова «Кок-
тебель». Конечно, я с нетерпением жду воплоще-
ния столь грандиозного замысла.
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Философия культуры

из одного источника – идей�  Просвещения, но из-
влекают разную «пищу». Позиция Толстого восхо-
дит к идеям Руссо, а не Вольтера, как у Пушкина. В 
этом контексте цивилизация может переосмысли-
ваться уже как отрицательное явление, противо-
положность «естественности», а не «дикости». Но 
противопоставление «естественное – искусствен-
ное» затрагивает, прежде всего, человеческую 
личность, а не отдельные социальные институты. 
«Хаджи Мурат» и «Путешествие в Арзрум» проти-
вопоставлены между собой�  так же, как противо-
поставлены «Кавказский�  пленник» Толстого и 
«Кавказский�  пленник» Пушкина: это противопо-
ставление внешней�  и внутренней�  перспективы. В 
одном случае (у Пушкина) Кавказ показан глаза-
ми постороннего наблюдателя, посетившего эту 
страну, – как обобщё�нная картина, в другом случае 
(у Толстого) он показан изнутри. Вот такая полу-
чается реализация «вызова-и-ответа» с инверсией�  
известной�  шпенглеровской�  дихотомии – на циви-
лизаторский�  вызов следует ответ, с повышением 
культуры диалога. Кавказ же отвечает своим осво-
бождением от «пленё�нной� » России собственным 
западным вектором в прямом варианте Грузии и 
опосредованном (через Турцию) Азербай� джана, 
с превращением в России образа романтического 
«горца» в «лицо кавказской�  национальности. Это 
подразумевает поиск новых путей�  культурного 
диалога.

Из пространства фамилии открылась дорога 
в пространство физического рождения и после-
дующих биографических локальностей� , таких как 
детство, отрочество, юность. Появление на свет 
текстолога состоялось в былой�  столице Крыма, 
высшего топонимического выражения крымской�  
политической�  субъектности – Бахчисарае (ось «Мо-
сква – Бахчисарай� » была одной�  из определяющей�  
в системе международных отношений�  XV–XVI вв.). 
Детство – в селе Партизанское, как было переиме-
новано древнее, ещё�  дотюрского происхождения 
селение Мангуш, отрочество – в посё�лке Азовское 
(каковым стал уже крымско-татарский�  Калай� , в пе-
реводе «тихий� »), юность и последующие подступы 
– в Симферополе. Крымский�  же текст как «вызов» 
начал формироваться, как я уже сказал, там, где 
все вызовы сосредоточены. Теперь вот конгресс в 
Саках и Кирилло-Мефодиевские чтения в Севасто-
поле. «Федерация текстов» – подсказал мне тогда 
организующую формулу зав. отделом славянских 
литератур Института литературы Национальной�  
Академии наук Украины Павло Михед. При этом 
впервые пришлось въезжать в Крым через Кер-
ченский�  пролив. Надо сказать, переход через Кер-
ченский�  пролив уже давно стал характерным для 

искусственной�  морской�  гавани для нового флота 
на Таганьем Рогу, с идеями крестовых походов и 
«нового Иерусалима». Второй�  раз в истории Та-
ганрог стал по-настоящему «столичным», когда 
туда прибыл император Александр I, хрестоматий� -
ный�  образ которого – Император-Триумфатор всё�  
больше и больше затемнялся негативным образом 
«царя/человека, потерявшего путь».

Затем под Новороссий� ском я принял участие 
в двух конференциях по культуре народов юга 
России.

«Люсый� ? – переспросил краснодарский�  фило-
соф Василий�  Гриценко при нашем очном знаком-
стве, тут же уверенно констатируя: «Крымский�  
текст!».

– Семиотическая мутация! – аналогичным об-
разом «вернул» я ему его фирменный�  концепт.

Кавказ – место дей� ствия античных мифов, ко-
торые во многом совпадают со структурой�  «кав-
казского текста» в русской�  культуре. Тезей�  и Ясон – 
путники, покинувшие родину в поисках чего-то не 
хватающего дома. Аналогичная потребность дви-
жет судьбой�  ключевого и сквозного для Кавказско-
го текста образа Кавказского пленника. Для меня 
же эта часть поездки оказалась перемещением из 
пространства «династического» имени-отчества в 
пространство фамильных истоков. На Кубани Тем-
рюком и Анапой�  моя «редкая» фамилия – аналог 
если не «Ивановых», то «Петровых» точно.

Кавказ в русской�  литературе «открыли» ро-
мантики в первой�  половине XIX в. В основе эсте-
тико-философской�  концепции романтизма лежит 
идея единства универсума, в глубинных основах 
основанная на сложных связях культуры роман-
тизма с философскими и эзотерическими искани-
ями своего времени. Кавказ стал для русской�  куль-
туры ещё�  одним, но не прямым, а опосредованным 
«окном в Европу». Для русского, стремящегося 
проверить Кавказом, что он сам собою представ-
ляет, Кавказ есть вызов, возможность «очищения», 
слома рутины прежней�  жизни. Главный�  горский�  
персонаж этого русского восприятия – разбой� ник, 
одинокий�  всадник, свободный�  охотник, друг-враг, 
встреченный�  на горной�  тропе, чей�  неочевидный�  
силуэт заставляет напрячь все силы и отвечать, 
кто есть ты сам. Этот разбой� ник – в чё�м-то почти 
учитель.

Кавказский�  текст Пушкина европецентричен. 
Лев Толстой�  же в «Хаджи-Мурате» (как и в «Каза-
ках») переводит противопоставление «цивили-
зация – дикость» в противопоставление «есте-
ственное – искусственное». Весьма актуальное у 
Пушкина противопоставление Запада и Востока у 
него снимается вообще. Оба они при этом черпают 
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качества точности, ё�мкости и открытости, учиты-
вать не только «имперский� » вызов, но и прислуши-
ваться к местному ответу. Поскольку в заключении 
Венецианской�  комиссии оговаривается не знаком-
ство с конкретной�  ситуацией�  на месте, основанные 
на формальных принципах выводы носят предва-
рительный�  характер и должны быть подтвержде-
ны непосредственным изучением ситуации. Всё�  
это наглядно демонстрирует важность и даже по-
литическое значение чтения текстов культуры в 
их структурной�  целостности.

– Какие произведения современной крым-
ской литературы можно отнести к Крымскому 
тексту?

– Принадлежность того или иного произведе-
ния к тому или иному локальному тексту не есть 
знак качества, а лишь удобность исследователь-
ского его использования. Как следует из статьи 
Романа Тименчика и Владимира Хазана «На земле 
была одна столица», предваряющей�  сборник «Пе-
тербург в поэзии русской�  эмиграции», сам по себе 
перечислительный�  ряд петербургской�  топогра-
фии, произнесение памятных названий�  городских 
локусов создаё�т эффект пристального вглядыва-
ния в незабываемый�  образ, любование им и легко 
превращается в своего рода приё�м, имитирующий�  
движение коноленты видений� , как, например, в 
опубликованном во Львове стихотворении Ната-
лии Русской�  «Из книги памяти».

В изгнаньи скорбны дни и тяжки как вериги,
К прошедшему ведут суровых дум мосты
И в памяти моей открытой, ветхой книги
Перебираю вновь поблекшие листы.

Не всякое описание Петербурга означает ав-
томатическое подключение к Петербургскому 
тексту, в то же время оказалось возможным (тра-
гически возможным) родится где-то за океаном, 
ни разу не увидеть Петербурга и в то же время, 
живя в определё�ном кругу воспоминаний�  и идей� , 
быть представителем именно этого текста. То же 
с Крымом и Крымским текстом. Пушкин в Гурзу-
фе дописывал «Кавказского пленника» (а «Бахчи-
сарай� ский�  фонтан» был написан уже в Молдавии 
и Одессе). Через несколько десятилетий� , непода-
лё�ку от Гурзуфа, в имении графини Паниной�  в Га-
спре Лев Толстой�  написал повесть «Хаджи-Мурат» 
(хотя ранее очерковые «Севастопольские расска-
зы» писались им в ходе обороны Севастополя «с 
натуры»).

Следствием обратного влияния осознанных 
тем или иным образом локальных текстов куль-

гетеротопического стыка пространственным ри-
туалом. Самая первая сохранившаяся надпись на 
древнерусском языке (Тмутараканский�  камень, 
1068) пытается установить не что иное, как шири-
ну Керченского пролива: «В лето 6576 индикта 6 
Глеб князь мерил море по леду от Тмутороканя до 
Корчева 14000 сажен». Холодная, кстати, выдалась 
эта зима, Керченский�  пролив замерзает чрезвы-
чай� но редко. И вот теперь, я подхожу к «предвосхи-
тительному» итогу данного круга размышлений� , 
этот маршрут стал основным для всех, кто хочет 
попасть в Крым наземным транспортом.

– Имеет ли схема «вызова-и-ответа» отно-
шение к нынешнему крымскому вызову как та-
ковому?

– Значение культуры, и литературы в частно-
сти, заключается в умении преображать политиче-
ские вызовы, равно как и предвосхищать их. Не бу-
дем тут особенно вдаваться в политику, но отмечу 
именно текстологическую недоработанность фор-
мулировки вопросов, вынесенных на референдум 
16 марта 2014 г., «вызывающе» изменивший�  ста-
тус Крыма: «Вы за воссоединение Крыма с Россией�  
на правах субъекта Россий� ской�  Федерации?» или: 
«Вы за восстановление дей� ствия Конституции Ре-
спублики Крым 1992 г. и за статус Крыма как части 
Украины?». А если кто-то хочет сохранить статус-
кво? На это указывает, помимо политических и 
юридических претензий� , заключение Венециан-
ской�  комиссии (Европей� ской�  комиссии за демокра-
тию через право), сделанного на 98-м пленарном 
заседании 21–22 марта 2014: «Свод рекомендуе-
мых норм при проведении референдумов требует, 
чтобы вынесенный�  на голосование вопрос должен 
быть сформулирован ясно; он не должен вводить 
участников референдума в заблуждение; он не 
должен содержать в себе подсказки ответа; избира-
тели должны быть информированы о последстви-
ях референдума; участникам голосования должна 
быть предоставлена возможность: отвечать на 
вопросы только «да», «нет» или опустить незапол-
ненный�  бюллетень». Кстати, формулировка рефе-
рендума 1991 г. о восстановлении крымской�  авто-
номии была более «обтекаемой� », несмотря на то, 
что основные указанные в ней�  реалии вскоре пре-
кратили своё�  существование: «Вы за воссоздание 
Крымской�  Автономной�  Советской�  Социалистиче-
ской�  Республики как субъекта Союза ССР и участ-
ника Союзного договора?» Несмотря на отсутствие 
хотя бы какого-то упоминания Украины, и Украина 
была не против (подвергнув, впрочем, вскоре его 
результаты своей�  интерпретации). Формулировки 
всех текстов должны иметь в той�  или иной�  степени 
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Философия культуры

Понт обаятелен. С усмешкою недоброй
Он свищет, хлещет и корёжит вещи,
То обходительней, то яростней и резче,
То острый поцелуй, то нож под ребра.
На старых скалах море швов и трещин,
Античный грек их чтил как знак и образ,
Средневековый человек был туп и собран
И на рисунок берегов глядел зловеще.
А нам пустяк. Мы пьём вино и пиво,
Пейзажи отличаем, где красиво,
Дельфинов наблюдаем вдалеке,
К судьбе своей относимся игриво,
Считаем лайки и читаем чтиво,
И даже не гадаем по руке.

Андрей�  Полонский�  таким образом придает 
новую, отталкивающуюся от традиционных пей� за-
жей�  содержательность.

Старые истины красным мелом
По белому воздуху. Демоны тощие
Желают устроить войну, чтобы проще
Увидеть суть, человека в целом.

То есть местность предстаё�т… вместилищем 
бесов. Среди «датых и нежных тел» автор вгляды-
вается во всегда по-пионерски готовый�  к поглоще-
нию «зев эвксинский� », вслушивается в подгоняю-
щий�  «ветров бестиарий� ».

Надо сказать, вся эта поэтическая «оппо-
зиционность» воспроизводит структуру им-
перского («дачно-рай� ского») взгляда на Крым, 
располагаясь в знакомых природных, сродни 
психоделическим, локусах, но обой� дя стороной�  
переполненные площади крымских городов 
с реально торжествующим, как крестьянин у 
Пушкина при наступлении зимы, населением. 
Вероятно, там можно было бы разглядеть сво-
их «ангелов» и «бесов», но в Крым утомлё� нные 
перипетиями столичных площадей�  поэты ездят 
по-прежнему не за этим. Крым и текст с ним 
оказываются способом экзистенциального рас-
тождествления, о чё� м пишет рифмующий�  Алуп-
ку с «з…» Давыдов.

буквально всё что пред тобой
проходит бесконечный строй
существ веществ и феноменов
и всякий поздно или рано
растождествляется с собой.

Картину дальней� шие перспективы Крымского 
текста развернул в своем «волновом» сонете Алек-
сей�  Яковлев:

туры стало то обстоятельство, что писатель сей� -
час стал нередко не столько писать какое-либо 
произведение, сколько учреждать некий�  текст. 
«Итак, город звался Глинск…», – начинает свой�  
роман о Смоленске Олег Ермаков. В Петербурге 
стал регулярно проходить фестиваль разных муз 
под названием «Петербургский�  текст». Уральский�  
текст стал организующим для литературной�  жиз-
ни Урала.

Весьма оперативным художественным отве-
том на политический�  вызов, возвращаюсь отчасти 
к предыдущему вопросу, стал коллективный�  поэ-
тический�  сборник четырё�х авторов «Крымские со-
неты» (М.: Кастоправда, 2014). Стихи создавались 
не только на фоне крымских пей� зажей� , и на фоне 
«взорванного» Крымского текста, что отчасти на-
поминает метафору горы Карадаг у Максимилиана 
Волошина: «Как взорванный�  готический�  собор». 
Вот что пишет в предисловии Данила Давыдов: 
«Оккупация и аннексия Крыма, произведё�нная 
Россией�  под надуманным предлогом освобожде-
ния русского населения, делают сам крымским 
текст принципиально иным. Так иначе звучат ста-
тьи, стихи, письма, песни и что угодно, написанное 
перед большими вой� нами, катастрофами, перед 
смертью. Самые невинные фразы и аллюзии к на-
шему ужасу оборачиваются зловещими или фило-
софическими метками, которые пространство ин-
сталлировало в наш текст, но мы – тогда – не были 
готовы понять, что же сами написали». Собственно 
поэтически текущая точка крымской�  бифуркации 
фиксируется им так:

сущность, статус изменяя
в нечто вдруг превращена
только перехода жест
средь привычных разных мест
смыслом нагружён
трансформации момент
в сон абсурдный помещён
он души корреспондент.

Сама фамилия поэтессы Анастасии Романовой�  
в Крыму не может не восприниматься как символ 
преемственности, и она вносит своё�  звено в цепь 
крымского бытия.

В голове, чьей не знамо, не твоей не моей
Явился такой замысел о ты и я,
В вещество текучее бытия
Врубаются эйдосы среди мрака морей.

Крымский�  текст Романовой�  наполняется но-
вой�  крымской�  поэтикой� :
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смешаем с перьями
вино и чёрный хлеб!
А делать нечего: пойду наискосок
с утра до вечера
выдрючивать стишок.
Он будет ласточек неместная Москва
гнездо из косточек,
где твёрдые слова.
Он станет осами, упавшими в траву
Рыжеволосою
Каменой наяву.
Он станет лестницей, что попе холодна,
блестящей крестницей
по имени “луна”,
подсохшей корочкой варенья на щеке,
бумажной лодочкой
на огненной реке...

– Где тут вызов, где ответ?
– Да, такой�  поэт – сам по себе и ответ, опе-

редивший�  вызов, и вызов, на который�  непросто 
най� ти ответ у растерявшей� ся на своих площа-
дях империи, ринувшей� ся искать поддержки на 
крымских площадях, не только рекреационных. 
Многие поэты, писатели, художники устреми-
лись было в Крым на более или менее ПМЖ, с 
разными творческими последствиями. Напри-
мер, поэт Иван Жданов, поселившись в Крыму, 
предпочитает заниматься не поэзией� , а фото-
графией� . А известный�  более как художник Па-
вел Пепперштей� н занялся своего рода лите-
ратурным абстрагированием Крыма в своей�  
прозе. Как и Жданов, живё� т-то он в Симеизе, 
название которого с греческого можно пере-
вести как знак. А Севастополь – единственный�  
город, чьё�  название – однокоренное со словом 
«свастика». Семиотический�  детектив, как мож-
но охарактеризовать жанр «Свастики и Пента-
гона» Пепперштей� на, посвящё� н художественно-
му очищению именно этого знака (знака солнца, 
ветра, огня, воды, роста, причинно-следствен-
ных связей� , становления и разрушения, но пре-
жде всего знака знака) от негативных истори-
ческих напластований� . Сквозной�  герой�  разных 
произведений�  писателя следователь Курский�  
расследует серию загадочных смертей�  в доме 
между Симеизом и Севастополем, построенном 
в виде свастики, а сам мечтает о достижении 
«естественного конца»: «отведать чистой�  смер-
ти – чистой� , как минеральная вода, не замутнё� н-
ной�  ни болезнями, ни маразмом». Но реальный�  
Крым, как и мандельштамовский�  «Петербург», 
умирать не хочет и свастику под любым соусом 
пока отвергает. Как пишет Романова:

Со дворов постоялых подводных столиц,
Из безмолвья подмирных глубин
По приказу луны от ундинных любин
Мчатся всадники сватать границ.
В мутных водах прилива варган колесниц,
Проржавевшая песнь субмарин,
И шлифует волна подвенечный рубин
Для томящихся отроковиц.

Самым принципиально крымским во всех 
смыслах этого слова поэтом сей� час является Ан-
дрей�  Поляков, соотносящий�  свою крымскую по-
зицию с Хай� деггером («Почему мы остаё�мся в про-
винции»), а может даже и превзошедший�  его по 
части буквального «отставания» и синтаксическо-
го отставания на перегонки.

Севастополь размытый, нечёткая Керчь,
самописный журнал парадигма…
Корешками шурша, извлекается речь
из развалин бумажного Рима.
То ли кроткая ревность к печатным шрифтам
образумила цанговый корпус,
то ли флейта камены пришлась по губам,
то ли ксерокс пустили на хронос.

Поэтическая речь извлекается из текста на 
фоне неясных очертаний�  определяемой�  чисто то-
понимически цензурной�  крымской�  конкретики, 
хотя и «из развалин» именно «бумажного Рима», 
автор не считает нужным даже уточнить, какого из 
Римов по счё�ту. И эти строки получили экзистенци-
альное подтверждение в виде отказа от литератур-
ной�  премии имени Бродского, предусматриваю-
щей�  длительную творческую командировку в Рим 
настоящий� . Если «лучше жить в глухой�  провинции 
у моря» – так и живи! От главного приза «Русской�  
премии» по поэтической�  номинации он не отка-
зался, конечно, не приехав её�  получать на финаль-
ную церемонию сезона 2014 г. якобы по состоянию 
здоровья, а передоверив эту процедуру куратору 
Крымского клуба Игорю Сиду, придав тем самым 
дополнительное мерцание статусу Крыма как та-
кового и «окрымив» саму эту премию, назначае-
мую русским авторам, живущим вне текущих рос-
сий� ских границ. То есть остаточная заграничность 
Крыма (выдвижение на эту премию состоялось всё�  
же до изменения статуса Крыма) пошла на пользу 
истинной�  поэзии.

Не кровь качается, липка и солона –
а речь кончается
без хлеба и вина.
Привет империи от варварских телег –
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– Однако, насколько известно, экранизиро-
вать поэзию Боброва никто не пытался?

– Показанная литературная кинематографич-
ность текста намного опередила технологические 
возможности и эстетические принципы реального 
кинематографа, который� , если вспомнить кино-
ведческую дихтомию Дзиги Вертова, отчасти на-
поминающую лингвистическую полемику между 
«шишковистами» и карамзинистами», пошел по 
пути «психологического» кино, а не «киноглаза». 
Лишь сей� час, с появление технологий�  3D, становит-
ся возможной�  экранизация Боброва. Аналогичным 
образом Андрей�  Белый� , создавший�  в романах «Пе-
тербург» и «Москва» поэтику кино, по-прежнему 
остаё�тся неподвластен кино. Реальный�  кинемато-
граф поначалу пошё�л другим путё�м.

Если у истоков выездного туристического из-
вода Крымского текста русской�  литературы как 
южного полюса Петербургского текста стал Пуш-
кин, то проводником отъездного крымского кино-
текста как субтекста одноименного сводного сверх-
текста русской�  культуры стал Владимир Набоков, 
отталкивающий� ся всеми силами литературного 
таланта в ряде образцов своей�  прозы, от «Машень-
ки» до «Лолиты» и далее, не только от пушкинских 
«нереид», но и от фильма Евгения Бауэра «За сча-
стьем» (1917). Это подробно и доказательно опи-
сал И.П. Смирнов в книге «Видеоряд. Историческая 
семантика кино» (СПб., 2009). Формировался же 
этот кинотекст как текст культуры на основе свое-
го медиального движения от пушкинской�  Нереиды 
к набоковской�  Лолите, с пей� зажем «Русской�  Ривье-
ры» посредине. Фильм «За счастьем» – как «Таври-
да» Семена Боброва в литературе, учреждающее 
явление крымского кинотекста.

Именно этот фильм оказался «сверхпродук-
тивным» для визуализации русской�  литературы 
и культуры в целом, задав, между прочим, саму 
парадигму нового любовного треугольника эпохи 
модерна – мужчина, женщина и малолетняя дочь 
последней� , преломивший� ся в сюжетах романов 
«Доктор Живаго» Бориса Пастернака и «Лолита» 
Владимира Набокова. Собственно, и Семен Бобров 
в «Тавриде» продемонстрировал аналогичный�  
(ещё�  без возрастных сдвигов) треугольник, но в 
разорванном виде. В собственно «Тавриде» (1798) 
адресат его любовных поэтических посланий�  – За-
рена, явно местного происхождения (Пушкин, как 
известно, изменил имя своей�  героини «Бахчиса-
рай� ского фонтана» лишь на одну букву). Во втором, 
изданном через шесть лет варианте этого произве-
дения «Херсонида», любимая носит имя – Сашена 
(оставаясь ожидать поэта где-то на севере и оттуда 
воспринимая его призывы приехать к нему, сдо-

Давайте новое кино,
Мы повторений не выносим,
Не надо лишней философии,
Все взвешено и решено.
Движенье времени по кругу,
Нам не вменить себе в заслугу,
Что год начнётся с сентября.
На смену пафосного лета
Во имя нового сюжета
Грядёт холодная заря.

– Да, кино… Крым, вероятно, можно назвать 
аналогом советского Голливуда. Можно ли гово-
рить о Крымском кинотексте по аналогии с ли-
тературным?

– В процессе становления Крымского тек-
ста громоздкая поэтика Семё� на Боброва была 
поглощена поэтической�  лё� гкостью Александра 
Пушкина. Литературная же «кинопоэтика» име-
ет изначально крымское происхождение, и здесь 
Бобров остаё� тся пока вне конкуренции, особен-
но в поэтике катастрофизма. Как утверждает 
ученица Юрия Лотмана Людмила Зай� онц, имен-
но термин кинопоэтика (поэтика движения) был 
бы наиболее точным в применении к «Тавриде» 
и её�  натурофилософскому пафосу: природа – раз-
вивающий� ся организм, в основе которого лежит 
принцип пространственно-временной�  непре-
рывности. Эта поэма устроена по принципу мон-
тажа двух жанров: энциклопедического описа-
ния географии, геологии, флоры и фауны Крыма 
– и аллегорической�  повести о двух паломников, 
мудреце и его юном ученике, символизирующих 
начальный�  и конечный�  пункты жизненного цик-
ла». Странствует не столько путник: «Здесь бу-
дут странствовать глаза / По разноте несметных 
зрелищ». Движется «объектив», точка зрения, 
являющаяся главным героем описательной�  ча-
сти поэмы. Иллюзия постоянного движения во 
времени и пространстве поддерживается с по-
мощью своеобразных «пешеходных» связок, ко-
торые ритмично распределены по всему тексту 
поэмы: «Пой� ду я к гладкой�  той�  равнине…»; «Что 
медлить? – поспешим отсель / На те утё� сы…»; 
«Переходя Услюкски долы <…> / Я зрю ещё�  два 
длинных мыса…», «Се! – пролегает путь к бре-
гам – / Я тё� мный�  путь туда приемлю…», «О сколь 
блажен тот, кто восходит / Сквозь чащу ивовых 
кустов / На верх твой�  гордый� , Аргемыш…». «Вид» 
Боброва – это переменный�  вид, то есть и меняю-
щий� ся, и увиденный�  с разных точек зрения. Его 
взгляд стереоскопичен: одну и ту же панораму он 
может дать в нескольких ракурсах, разными пла-
нами и в разном масштабе.
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месте замороженного строительства Крымской�  
АЭС на мысе Казантип. Ущерб, нанесё�нный�  приро-
де при съё�мках фильма в заповедной�  зоне с реаль-
ной�  стрельбой�  из танков и бомбардировками с ги-
белью и стрессом животных, был оценё�н в 100 тыс. 
гривен (20 тыс. долларов), при бюджете фильма в 
30 млн. долларов. В итоге получился, что касается 
эстетических достоинств, выстрел из пушки по во-
робьям, но также и по всем иным царствам крым-
ской�  природы, от коров до насекомых (для исчер-
пывающего описания ущерба необходим Семё�н 
Бобров XXI в. плюс специальный�  извод экологиче-
ского «Архипелага ГУЛАГ для Острова Крыма).

«Островокрымский� » текст – субтекст крым-
ского текста, и он вполне явно проявился и в кино, 
хотя до экранизации самого романа Василия Аксё� -
нова дело пока не дошло. Вот в фильме Алексея 
Попогребского и Бориса Хлебникова «Коктебель» 
(2003) отец и сын едут в указанное в названии 
место, по пути отец обретает было свою, пусть и 
не крымскую Нереиду, но сын, резко охарактери-
зовав сам процесс взаимодей� ствия старших, увле-
кает спутника далее, в утопию летающих без мо-
тора планеров и реальность сплошного торгового 
лотка. Лишё�нным семей� ных уз, но сохранившим 
поколенческое противостояние героям удалось 
обрести свой�  остров, правда, на край� нем севере 
в другом триумфальном фильме, снятом А. По-
погребским самостоятельно, «Как я провё�л про-
шлым летом» (2009).

Крым остаё�тся местом безмятежного отдыха 
(пространство Нереиды), но и бегства от услов-
ностей�  (пространство Лолиты). Грустноватый� , как 
отдых в несезон, фильм «Из жизни отдыхающих» у 
горы Ай� -Петри на новом уровне отразился в отвяз-
ном промискуитете обеих парадигмальных геро-
инь, конечно, более уместных под сенью Карадага, 
чем реальные и фантастические бой� цы от Бондар-
чука и «усомнившегося Макара» (в своей�  сексуаль-
ной�  ориентации) в исполнении Гоши Куценко, в 
фильме «Дикари» (В. Шамиров, 2006). По-своему 
подтверждает нашу гипотезу о Крымском тексте 
как генетически южном полюсе Петербургского 
текста, который�  позже попытался вывернуть наи-
знанку М. Волошин, и фильм «Глянец» А. Михал-
кова, притом, что в этом фильме смонтированные 
эпизоды отдыха представителей�  нынешней�  элиты 
показывают отнюдь не крымские, а более южные, 
до бразильских включительно, пей� зажи. Давно 
уже состоялась и Переяславская кинорада, если 
судить по массе совместной�  россий� ско-украинской�  
гламурной�  кинопродукции, относительно каче-
ственным образцом которого стал фильм «Лё�гкое 
дыхание» (В. Пендраковский� , 2007), с попутной�  ан-

бренные предостережениями о возможных подво-
хах со стороны ядовитых насекомых).

Первая любовь Гумберта Гумберта, а зовут 
её�  – «Ли» (Annabel Leigh), что повторится потом 
в имени Лолиты («Lo-lee-ta»), разворачивается на 
Ривьере, явном псевдониме Крыма: «Мы валялись 
всё�  утро в оцепенелом исступлении любовной�  
муки и пользовались благословенным изъяном 
в ткани времени и пространства, чтобы притро-
нуться друг к дружке». Да, энциклопедические 
перечисления сменились именно изъянами в тка-
ни времени, пространства, родственных связей� , 
гендерной�  идентичности и т.д. Где уж теперь из-
бежать прорех…

– Итак, камера, по мере своих технологиче-
ских возможностей, превращает Крым в кино-
текст.

– Не всё� , что снималось в Крыму, можно отне-
сти к крымскому кинотексту, в то же время данный�  
кинотекст может производиться и за его предела-
ми. Сами по себе крымские ландшафты уникальны, 
сочетая в себе практически все природные зоны 
мира – не только пляжи и прибрежные скалы, но 
и пустыню, тай� гу и даже Арктику. Поэтому здесь 
осуществлялась не только экранизация «Алых па-
русов» Александра Грина, но и «Начальник Чукот-
ки». Судакские холмы в представлении Владимира 
Бортко при экранизации «Мастера и Маргариты» 
оказались похожи и на окрестности Иерусалима, 
а Армянская церковь в Ялте на дворец царя Иро-
да, а за Гефсиманский�  сад сошё�л Массандровский�  
парк, где зарезали Иуду. В то же время ударные 
сцены экранизации пьесы М. Булгакова «Бег» о за-
вершающем этапе Гражданской�  вой� ны снимались 
в люберецких карьерах. Непревзой� дё�нным крым-
ско-кавказским комедий� ным синтезом оказалась 
«Кавказская пленница» (1967) Леонида Гай� дая 
(показывался условный�  Кавказ, снятый�  в Крыму, 
где и произошла мифологизация мест съё�мок). Эту 
мифологизацию режиссё�р попробовал обыграть в 
уже сугубо крымском фильме «Спортлото-82», но 
успех повторить не удалось. Но кавказокрым гай� -
дай� ландии, совпав с гендерным поворотом, запу-
стил мифологему «кавказской�  пленницы» – России.

Далее пошли более крутые и совсем не в тех 
местах, что надо, смешные маршруты. Характер 
двух крымский�  вой� н приобрела съё�мочная дея-
тельность в Крыму Фё�дора Бондарчука. Якобы 
афганские боевые дей� ствия на фоне кому ещё�  не 
известной�  горы Карадаг как героя совсем другого 
амплуа в «Девятой�  роте» воспринимаются весьма 
гламурно. Затем при съё�мках «Обитаемого остро-
ва» режиссё�р устроил нечто вроде Фукусимы на 
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Философия культуры

бабочек. Завершить хотелось бы стихотворением 
Владимира Коробова:

На карте Крым, скуластый, как татарин.
А иногда мне кажется, что он –
истории гигантский реликварий,
словарь мифологических имён.
Мне видится один и тот же сон,
он как мираж для путника в Сахаре:
обрыв Яйлы, её восточный склон
в лиловом мареве, без копоти и гари,
и побережье – бабочки крыло –
(как от пыльцы мерцающей светло!)
ещё переливается, сверкает...
Но шустрый мальчик-коллекционер,
натуралист, отличник, пионер,
вот-вот сачком ту бабочку поймает.

нексией�  «Тамани» (конечно, не самого полуостро-
ва, поскольку события разворачиваются как раз 
на противоположном, керченском, берегу, а одно-
имё�нной�  повести М. Лермонтова). Дискурс гламура 
утверждает, что первым гламурным романом был 
«Евгений�  Онегин», а антигламурным – «Герой�  на-
шего времени», но указанный�  фильм огламурил 
сюжет последнего не менее решительно. Контра-
бандистам теперь нет нужды плавать в Турцию, 
для впечатления риска волнующегося Керченского 
пролива было вполне достаточно. Один из них, по-
своему влюблё�нный�  в не им соблазнё�нную лоли-
ту, счё�л более удачливого героя все же абсолютно 
«лишним», выстрелив в него из двустволки, но его 
Нереида самотверженно подставила под пулю свою 
грудь. Хорошо бы именно так их ловить, шальные 
пули, гламурным сачком, как пионеры-набоковцы 
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