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Карнавализация
И.В. Егорова

Героика и страх как модусы  
человеческого существования:  
ранние произведения Э. Юнгера

Аннотация. Творчество Эрнста Юнгера (I895-I978) как философствующего писателя в нашей стране из-
вестно мало. Что касается родины этого художника, то идеи, мысли, явные и неявные предсказания масте-
ра слова вызывали большой интерес у общественности в довоенной и нынешней Германии. В свой творче-
ский путь Э. Юнгер отправился в начале 20-х гг. XX в. Это было время экспериментов в социальной сфере, 
в области искусств, литературы, философии. Это был период бурного научно-технического, индустриаль-
ного развития, попыток стремительного завоевания природы. Вместе с тем человек, уже примеривающий 
на себя мантию властелина мира, вдруг обнаруживал, что в действительности он оказался на обочине 
прокладываемого мировыми силами пути, что мир в своём собственном развитии далеко не всегда подчи-
няется человеку. В статье использованы подходы философской антропологии, которая обращена  к анализу 
модусов человеческого существования. Это позволяет автору сопоставить героику с экзистенциальным 
опытом человеческого страха.
Э. Юнгер – весьма продуктивный и значимый философ. Его творчество плохо изучено, поскольку он после 
второй мировой войны считался по праву реакционным мыслителем. В 1920 г. появилась его книга «В сталь-
ных грозах», вторая книга «Борьба как внутреннее переживание», изданная в 1922 г., описывает войну в 
более широком масштабе, Юнгер также пишет роман «Буря». В 1925 г. уходит в отставку, в 1926 г. остав-
ляет учёбу в университете, в 1927 г. переезжает в Берлин, где завязывает контакты с консервативно-ре-
волюционным движением. Пишет статью для национал-социалистической газеты «Völkischer Beobachter» 
(«Народный обозреватель») под названием «Revolution und Idee» («Революция и идея»), в которой пропо-
ведует революционный национализм и необходимость диктатуры. Также публикуется в «Штандартах», 
«Арминии», «Наступлении». Сотрудничает с Фридрихом Хильшером, Эрнстом Никишем. Наряду с созданием 
множества политических очерков для различных журналов, Юнгер привнёс большой элемент политики в 
свои книги о войне. Третье издание «Стальных гроз» было выполнено в стиле радикального национализма, 
а в книгах «Лесок 125» («Das Wäldchen 125») и «Огонь и кровь» («Feuer und Blut») военный опыт ставится 
на службу радикальному революционному техницистскому национализму, осмысленному в рамках тотали-
тарной структуры. Большой очерк «Рабочий» («Der Arbeiter», 1932) является кульминацией тоталитарных 
взглядов этого периода жизни, однако, к тому же времени Юнгер начинает разочаровываться в политике.
Ключевые слова: философия, философская антропология, природа, рабочий, жизнь, политика, тоталита-
ризм, героика, страх, переживание.
Abstract. Ernst Junger (1895-1978) is very little known in our country even though he was a famous philosopher and 
writer. His ideas, thoughts, direct and indirect prophesies were of great interest to the society of the pre-war and today’s 
Germany. Ernst Junger started his creative path in the early 20th of the XXth century. It was the time of expirements in 
the social sphere and spheres of art, literature and philosophy. It was also the period of intensive scientific, technological 
and industrial development and violent attempts to conquer nature. At the same time, while already trying on the 
gown of the world master, human has suddently discovered that he was on the margins of the path being made by 
global forces and that the world development does not always depend on human. In her research Egorova has used 
approaches of philosophical anthropology that analyzes modes of human existence. This has allowed the author to 
compare heroics to existential experience of human fear. Ernst Junger was a very productive and significant philosopher. 
His creative work is understudied because he was considered to be a reactionary philosopher after the war. In 1920 his 
book ‘The Storm of Steel’ was published. Being published in 1922, his second book ‘Der Kampf als inneres Erlebnis’ (‘The 
Struggle as an Inner Experience’) described the war in a broader sense. Ernst Junger also wrote another book ‘Sturm’ 
(‘The Storm’) shortly after. In 1925 Ernst Junger resigned his office, in 1926 he quit University and in 1927 he moved 
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В своем творчестве Э. Юнгер как раз исхо-
дит из признания необычного, многоли-
кого своеобразия мировых процессов. Он 
считает, что дей� ствительность есть тай� на, 

что мир, между предметами которого существуют 
невидимые, незримые связи, в дей� ствительности 
много богаче и разнообразнее, чем человек вос-
принимает его в обыденной� , привычной�  жизни. 
Научиться распознавать эту необычность, как 
бы взрывать повседневность, фиксированность, 
заданность восприятия и видеть всю полноту 
богатств и чудес мира – в этом заключается жиз-
ненное искусство, задача человека [1, p. 106]. Все 
тай� ны лежат как бы на поверхности: требуется 
лишь най� ти определё�нный�  угол зрения, чтобы 
увидеть всё�  это. Какими в представлениях самого 
Юнгера возникают мир и человек?

Эрнст Юнгер, начавший�  свою творческую био-
графию с описания героики военных будней� , в на-
чале 30-х гг. XX в. стал задумываться над пробле-
мой�  «человек и индустриальный�  мир», посвятил 
свои сочинения теме индустриализации, проблеме 
вытеснения человека-творца, человека-созидате-
ля, распорядителя своей�  силы, энергии, хозяина 
собственных желаний� . Многие мыслители того 
времени приходили к выводу, что для индустриа-
лизации далеко не всегда требуется человек в его 
полноте, со всей�  гаммой�  чувств и переживаний� . 
Юнгер писал об этом в 30-е гг., предсказывая колос-
сальное развитие процесса омассовления, своего 
рода механизации человеческой�  души, вторжение 
этого процесса в самые отдалё�нные уголки и сфе-
ры человеческой�  жизни. Такое развитие влечё�т за 
собой�  усиление бюрократического начала в жизни 
общества, распространение бюрократических про-
цедур на все случаи жизни, превращение человека 
из соучастника, сотворителя в просителя: человек 
странным образом оказывается в зависимости от 
каких-то неподвластных ему сил, господствующих 
над его волей� , разумом. Не случай� но для героев Юн-
гера чрезвычай� но большое значение имеют сны, в 
которых раскрываются дремлющие доселе творче-
ские, физические способности человека, обнажают-
ся предназначенные природой�  глубины восприя-

тия его чувств. Человек только в этих снах получает 
возможность слиться с внешним миром, понимать 
и чувствовать его.

Герой�  Юнгера, что хорошо видно на примере 
такого произведения, как «Беспокой� ное сердце»,   
это человек, ушедший�  в сферу мечтаний� , в иллю-
зорный�  мир сновидений� , доверивший� ся только 
собственным чувствованиям и интеллектуальным 
способностям,   благодаря которым он распознаё�т 
сущность вещей� , глубины происходящего. В общем 
и целом он занимает позицию, отдалё�нную от не-
приглядной�  реальности. Этот герой�  существует 
как бы сам по себе, в безвоздушном пространстве, 
без каких-либо внешних проявлений�  своей�  заин-
тересованности в этом мире. Жизнь для героя Юн-
гера только тогда становится жизнью, когда она 
теряет черты обыденности, заурядности, хотя её�  
цели по-прежнему могут быть неясными, да и вряд 
ли станут таковыми. Главное – это то, что человек 
оказался в этом мире и может откликнуться, как 
пишет Юнгер в «Африканских играх», на мощное 
притяжение «тё�много и неизвестного», может дви-
гаться навстречу «царству сказочных неожиданно-
стей�  и приключений� ». Своё�  счастье и предназначе-
ние такой�  человек видит в том, чтобы сбросить с 
себя путы обыденности и отдалиться от привычно-
го [2, p. 10].

Такое магическое представление о мире как о 
вневременной�  дей� ствительности утверждает себя 
и сей� час в рационализированном, технизирован-
ном мире, не сдаё�тся перед натиском техники и 
трезвого расчё�та, заставляет видеть вещи в их под-
линной�  значимости, в сокрытой�  до сих пор полно-
те. Это, по мнению Юнгера, один из путей�  познания 
мира, один из способов вскрытия различных слоё�в 
дей� ствительности.

Весьма важная черта в характеристике юнге-
ровского героя – самоопределение. Например, стол-
кнувшись с серьё�зной� , смертельной�  опасностью, че-
ловек испытывает вначале ощущение собственной�  
слабости. Но затем, собравшись с духом, преодолев 
это ощущение, он становится сильным, готовым  
к осуществлению невозможного [1, p. 3]. Человек 
вообще не может быть уверен в своей�  будущности, 

to Berlin where he joined the conservative revolutionary movement. He wrote the article for the national socialist 
newspaper ‘Völkischer Beobachter’ (‘People’s Observer’) called ‘Revolution und Idee’ (‘Revolution and Idea’), in which 
he discussed revolutionary nationalism and emphasized the need for dictatorship. He also published his articles in 
‘Standards’, ‘Arminius’ and ‘Attack’. He had contacts with Friedrich Hielscherand Ernst Niekisch. Apart from writing 
numerous political essays, Junger also spoke of politics in his books about the war. The third edition of ‘The Storm of 
Steel’ was written according to the principes of radical nationalism within the framework of the totalitarian structure. 
His essay ‘Der Arbeiter’ (‘Worker’) published in 1932 was the turning point of his totalitarian views, however, by that 
time Junger had already started to be rather disappointed in politics. 
Key words: philology, philosophical anthropology, nature, worker, life, politics, totalitarianism, heroics, fear, emotional 
experience.
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вернее, в прочности того, что его окружает, сопро-
вождает в жизни. Чувство безопасности чаще все-
го обманчиво. Сложности и трудности возникают 
неожиданно, застают врасплох, как туман в горах. 
Бывает и так, что тот или иной�  человек распознает 
опасность, но не вступает в рискованную для себя 
игру, готовится вести длительную борьбу, нисколь-
ко не рассчитывая при этом на победу, а, наоборот, 
осознавая неизбежность проигрыша [1, p. 99]. От-
сюда следует, что каждый�  человек в значительной�  
степени является творцом самого себя. Причё�м для 
Юнгера не представляло особого интереса перечис-
ление каких-то отдельных качеств личности, из ко-
торых впоследствии можно сложить единый�  образ. 
Человек для него уже был единым и цельным, но 
для кристаллизации этого пока ещё�  сырого мате-
риала его необходимо было пропустить через цепь 
испытаний� , поместить в поле высоких напряжений� , 
высоких энергий� , привести его к эмоциональному 
насыщению. Каким образом намеревался Юнгер 
осуществить эту задачу, какими средствами рисо-
вал он образ «истинного человека»?

В задачу Юнгера входило представить тип че-
ловека – искателя приключений� , «беспокой� ного 
сердца», который�  не приемлет спокой� ный� , разме-
ренный� , привычный�  ход вещей�  в пределах сущего. 
Такой�  человек рассматривает жизнь как мозаику из 
великого множества снов, где каждый�  из этих снов – 
раскрытие дей� ствительности. Этот человек черпа-
ет свои духовные и моральные силы из каких-то 
таинственных источников и уверен в своё�м предна-
значении строителя невиданного до сих пор мира, 
строительство которого, правда, откладывается на 
неопределё�нное будущее, ибо прежде нужно разру-
шить старое.

Герои Юнгера внутренне порывают с обще-
ством и набирают энергию, для того чтобы разо-
рвать также внешние связи. Вместе с тем вовсе 
нельзя говорить о том, что критическое отношение 
к современности, к сущему – это есть проявление 
враждебности по отношению к нему. Признание 
того факта, что человечество достигло наиболее 
глубокой�  отметки на пути своего падения, не озна-
чает, что само человечество лишено перспективы. 
Нужно искать подходы для более полного выявле-
ния этой�  перспективы, для её�  развития. Размышле-
ния в этом направлении характерны для произве-
дений�  Эрнста Юнгера, особенно для более позднего 
периода его творчества.

Если говорить о ранних произведениях этого 
автора, то желание его героев ставить свою жизнь 
на карту, оказываться в гуще военных событий� , 
в сердцевине битвы есть не что иное, как бегство 
от забот, сомнений� , неясностей�  повседневности, от 
необходимости решать тысячи вопросов, искать 

правильные ответы в паутине житей� ских взаимос-
вязей� , общественных проблем. Такого рода геро-
изм – это героизм человека, испытывающего страх 
перед жизнью. Это игра со смертью из страха перед 
сложностями жизни, перед её�  непонятностью. Это 
заигрывание со страхом, попытка уберечься от не-
обходимости проявить истинное мужество, кото-
рое, может быть, заключается в том, чтобы быть на 
высоте требований� , предъявляемых судьбой� , в каж-
додневной� , неприметной�  жизни.

Иное дело на вой� не. Вой� на со всеми её�  ужаса-
ми, страданиями, преступлениями против человека 
(герои Юнгера, правда, считают, что вой� на сама по 
себе есть оправдание любых дей� ствий� ) интерпрети-
руется Юнгером как приключение, как явленность 
человеку таинственных сторон жизни. Это испыта-
ние человеческих качеств, так же как лучшие, наи-
благородней� шие стороны человеческого характера 
проявляются, например, в условиях голода. Легко 
быть благородным за праздничным, богато убран-
ным столом. Нужда и опасность срывают с человека 
всё�  благоприобретенное, навязанное воспитанием, 
оставляя только то, что присуще именно ему [3,  
p. 73]. Вой� на с её�  особенностями и требованиями 
давала возможность проявиться героическим ка-
чествам человека, позволяла ускорить процесс его 
воспитания «изнутри», когда человек стремится 
обрести качества героя, умение, преодолевая страх, 
испытывать счастье, рассматривать смерть как тор-
жество жизни, самого себя оценивать как самосто-
ятельную, автономную личность, проявляя полную 
лояльность и подчинё�нность руководству, коман-
дованию. Неизбежность и необходимость вой� ны, 
как это следует из сочинений�  Юнгера, заложены в 
человеческой�  природе. Вой� на, конечно, ужасна сама 
по себе, но она есть элемент судьбы, необходимая 
составная в ходе мировой�  истории, необходимая 
в смысле благотворного влияния на становление 
нации [4, p. 174]. Очевидно ведь, что вожделенное 
отношение к природе, к достижениям людского 
разума, восхищение творениями человеческих рук 
непосредственно сосуществует с «дикой�  жестоко-
стью». Человечество знает времена, когда размеры 
разрушений�  едва ли держатся в пределах каких-то 
границ [4, p. 114]. Человек, собственно, есть нечто 
большее, чем хищник. Он – хозяин, распорядитель 
и главарь хищников.

Первые произведения Юнгера, для которых 
особенно характерно воспевание героического, 
посвящены описанию его военных переживаний� , 
осмыслению военного опыта, раздумьям над по-
ступками и чувствами человека, оказавшегося в 
экстремальных условиях боевых дей� ствий� . Юнгер 
описывает вой� ну как такое событие, участники ко-
торого потеряли многое, а может быть, почти всё� . 

Карнавализация
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ного, тоска по нему, стремление к «великим пере-
живаниям», воодушевлению, которое до сего со-
бытия заглушалось бытий� ственностью в пределах 
материалистического пространства, однообразием 
повседневности. Иными словами, героика, в орео-
ле которой�  пребывали персонажи Юнгера, была не 
чем иным, как производным от повседневной�  тоски 
или даже страха. Это был результат стиля жизни, 
черты которого вполне идентичны мазохистским. 
С началом вой� ны в сознании Юнгера и его героев 
крепла убеждё�нность, что судьба распорядилась 
так, чтобы человек явил миру свои лучшие каче-
ства, в данном случае качества героя.

Возможно и необходимо это было потому, счи-
тал Юнгер, что человеческая душа в современном 
мире посреди хаотичных нагромождений� , внутри 
переплетений�  света и тени наполнена надеждой�  
и отчаянием, согласием и неприятием, понимани-
ем и отклонением. Возникающий�  у героя Юнгера 
страх преодолевается ещё�  большим стремлением 
к переживанию боли, страданий� . После прохожде-
ния через более выраженные страдания, через боль 
возникает чувство освобождения, ироничного от-
ношения к прежним страхам.

Героя Юнгера, испытывающего тоску в усло-
виях обыденности, не интересовала дей� ствитель-
ность сама по себе, её�  конструктивные параметры 
и особенности, её�  устрой� ство со всеми взаимос-
вязями и тенденциями. Главным для него было 
ощущение того, что он есть продукт неких живи-
тельных природных сил. Он участвовал в вой� не, 
повинуясь зову судьбы, велению вселенского рока, 
направлявшего людей�  на переустрой� ство мира.  
В ходе боевых дей� ствий�  его также не покидало 
ощущение того, что он сам и его возмужавшие, 
набравшиеся боевого опыта товарищи скорее по-
зволят уничтожить себя физически, но не станут 
терпеть участь побежденного. Смерть в постели –  
это не судьба воителя. Его место на поле битвы, 
где посредством борьбы и гибели рождаются но-
вая жизнь и новый�  дух [3, p. 91].

Герой�  Юнгера в постоянной�  готовности к борь-
бе и смерти: в самой�  смерти видит зачаток новой�  
жизни, в самом себе – носителя великой�  силы. 
Прежде чем погибнуть, такой�  герой� , член когорты 
наилучших, наихрабрей� ших, достой� ней� ших, кто 
снискал любовь Земли, из самого факта, события 
собственной�  гибели намерен устроить празднество, 
которому будут салютовать орудия всего мира. Это 
будет невиданный�  и неслыханный�  прежде салют.
Военные повествования Юнгера – это апология 
элиты, прославление возвышающихся над массой� .

Юнгер воспевает такие качества, как абсолют-
ное послушание и терпение по отношению к стра-
даниям и лишениям. Впоследствии, для такого 

Но всё�  же это событие оказалось для них благопри-
ятной� , великолепной�  возможностью для форми-
рования личности, лепки характера, для развития 
героических черт в человеке. В вой� не как в факте, 
как в чрезвычай� ном событии скрыт, по его мнению, 
смысл нашего времени: это выход из однотонности 
бытия.

В вой� не как в событии для Юнгера важны 
прежде всего переживания человека, её�  непосред-
ственного участника. Раскрытие этого не ставилось 
в какую-либо зависимость, от тех целей� , которые 
эта вой� на преследовала. Правда, в своё�м следова-
нии этому замыслу Юнгер не всегда последовате-
лен, ибо весьма сильны в его книгах националисти-
ческие моменты, стремление развить в своем герое 
национальное чувство, подчеркнуть, что это была 
«великолепней� шая армия», которая боролась за 
величие Германии, а в самом вой� сковом героизме, 
фронтовом братстве проявлялась и воплощалась 
идея единства народа, бесклассовости [3, p. 11].

Во многом, если не во всё�м, наблюдения, опи-
сания, размышления, выводы Юнгера обусловлены 
его собственной�  жизненной�  судьбой� , строятся на 
автобиографическом материале. Дело в том, что 
разразившаяся первая мировая вой� на, а вместе с 
ней�  ожидание великого, сильного, праздничного 
оказала на Юнгера и многих его товарищей�  нарко-
тическое воздей� ствие, они оставили всё�  из прежней�  
жизни и целиком отдались вой� не. Сам Э. Юнгер до-
бровольно, в первые же дни первой�  мировой�  вой� ны 
оказался в кай� зеровской�  армии и в боевые дей� ствия 
окунулся как в необыкновенное приключение. Это 
приключение он расценивал в высшей�  мере поло-
жительно, никогда не усомнившись в правильности 
своих дей� ствий� , в правильности приказов, которые 
приходилось выполнять. На фронте он был много 
раз ранен и неоднократно награжден за личный�  
героизм, в том числе высшими орденами кай� зеров-
ской�  Германии.

Вой� на с её�  сверхчеловеческим напряжением, 
смертью и героикой� , обострё�нностью чувствова-
ний�  и восприятия существовала для него именно 
как событие, как некий�  порог в становлении чело-
веческого характера, ощущающего потребность в 
самопожертвовании воителя, лишенного страха и 
сомнений� ; цели вой� ны и военные успехи не имели 
какого-то довлеющего над ним значения. Об этом 
даже не стоило задумываться. Главное – участие в 
этом «приключении», в чрезвычай� но интересном 
и сложном испытании, которое выпало на долю че-
ловека по велению свыше, было наложено на него 
самой�  судьбой� . Свист пуль для героя Юнгера – это 
музыка высших сфер [2, p. 10].

Юнгер неоднократно подчё�ркивал, что им и 
его товарищами двигала неуемная жажда необыч-
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долг и честь, воспитывать людей�  в этом духе, гото-
вить соответствующий�  человеческий�  материал, т.е. 
люди рассматриваются как сырьевой�  продукт, из 
которого можно готовить нужные изделия. Чем ка-
чественнее «изделия», чем подготовленнее матери-
ал, тем меньше они задаются вопросами зачем, для 
чего. У людей�  в таком случае не возникает никому 
не нужный�  страх по поводу утраты своей�  индиви-
дуальности. Юнгер пишет о причастности людей�  
к общей�  судьбе, об их органическом включении в 
круговорот природы, о службе сокрытому целому 
[4, p. 41].

Всё�  в мире взаимосвязано, взаимообусловле-
но, а именно: становление, существование, угаса-
ние – как в едином природном организме. Иными 
словами, сам природный�  механизм не оставляет 
человеку ничего иного, кроме готовности совер-
шать героические дела, бороться за собственное 
существование, обеспечивать условия для своего 
становления, сохранять покой�  и уверенность на 
закате жизни. Всё�  предопределено в человеческой�  
судьбе, и все попытки распознавания истины, по-
лагание, будто в этом направлении сделан какой� -
то шаг, означают не что иное, как познание своего 
собственного, заложенного ранее стиля, предо-
пределё�нного судьбой� .

Героическое деяние как основу дей� ствий�  че-
ловека Юнгер по-прежнему оставляет на господ-
ствующей�  высоте. Ничего нет более важного в этой�  
жизни, чем героика. Но подобная жизненная уста-
новка увязывается у героя с его неосознанной�  при-
вязанностью к некоему единому общему, целому, 
к судьбе. Сама вой� на есть естественная необходи-
мость, она рассматривается Юнгером как явление, 
обусловленное самой�  природой� . Вой� ну как явление 
не стоит отрицать, ибо она тогда поглотит всего  
человека.

Но при всей�  своей�  героичности человек не ли-
шё�н чувства страха, которое возникает особенно 
тогда, когда этот человек обращается к «ненуж-
ным» мыслям. В 30-е гг., с выходом «Рабочего», пер-
сонажи Юнгера как бы понимают, что индивидуаль-
ная героическая деятельность не принесё�т победы, 
что она связана с гибелью. Наступило время безы-
мянности, включения в общее дело, затерянности 
в массе.

Анализируя процесс технизации военных дей� -
ствий� , Юнгер говорит о наступлений�  эпохи «техни-
ческой�  деловитости», которая требует изменений�  
в самом человеке, взывает к обретению им нового 
облика, формированию «нового человека». Сам пи-
сатель не ставит перед собой�  задачу конкретного 
описания этого «нового человека», ограничиваясь 
утверждениями о том, что этот человек есть из-
бранный�  судьбой�  предвестник нового государства, 

человека чужая человеческая жизнь утрачивает 
всякое значение, лишается какой� -либо ценности: 
им овладевает желание убивать, участвовать в охо-
те на людей� . Наша работа – убивать, пишет Юнгер, 
и наш долг – делать эту работу хорошо. Таким че-
ловеком управляет не разум, не чувства, а какие-то 
глубинные, уходящие в истоки человечества перво-
желания, доныне подавленные культурой� , цивили-
заций�  и лишь теперь, с вой� ной�  как даром судьбы 
оказавшиеся на свободе. Лишь почувствовав кровь, 
ощутив её�  запах, утолив эту «пражажду», солдаты 
вновь обретают трезвость и ясность мысли, способ-
ность воспринимать новые задачи.

Юнгер далее пишет, что, несмотря на все дости-
жения человеческого разума, науки и техники, сам 
человек остаё�тся в глубине своей�  «нагим и грубым», 
как его предки, обитавшие в лесах и степях. Именно 
в военных условиях человек проявляет свою истин-
ную сущность. «Истинный�  человек» навё�рстывает 
упущенное, оказавшись в обстановке пьянящей�  
оргии. Его желания, подавляемые обществом и за-
конами, выходят наружу, становятся единственным 
и святым, последним разумом. В человеке просыпа-
ется «таинственное чудище» и во весь рост встаё�т 
из глубины его души. Отныне человек, отринувший�  
ценности цивилизованного мира, воспринимает 
себя как венец творения, как эталон личности, ис-
пытывает гордость за самого себя. Такой�  истинный�  
человек, т.е. то, что образуется из сплава немногих 
первоначальных желаний� , импульсов, являет себя 
миру во время «танца на острие клинка», в момент 
пребывания между бытием и небытием.

Многообразие жизненных форм и содержа-
ний�  упрощается до одного-единственного смысла: 
борьба, постоянный�  риск, балансирование на грани 
гибели. По отношению к борьбе, на фоне её�  сущ-
ностных сторон все в этом мире утрачивает свой�  
смысл, становится незначительным и ничтожным, 
низведено до уровня животного существования. 
Борьба существует вечно, это «высшее решение». 
Поэтому в посюстороннем мире заслуживает ува-
жения прежде всего тот, кто ближе всего стоит к 
врагу, не скрываясь от дей� ствий�  за внешними про-
явлениями романтики.

Но, как отмечает Герда, Либхен, нельзя прой� ти 
мимо замечания Юнгера о том, что человек со всеми 
своими героическими чертами с ужасом чувствует и 
понимает, что его ум, разумность, его способности и 
достоинства, как физические, так и духовные, ров-
ным счё�том ничего не значат, выглядят смешны-
ми, никому не нужными атрибутами. Однако этот 
же человек понимает, что над ним довлеет чувство 
долга и чести; именно он должен сделать то, что от 
него требуется, перебороть страх и ненужные раз-
мышления. Превыше всего следует расценивать 

Карнавализация
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ственных молчаливых сил, обнаружит себя внутри 
вымершего мира.

В одной�  из новелл, открывающих сбор-
ник «Беспокой� ное сердце», Юнгер пишет о том, 
что полё�ты человека во сне равнозначны вос-
поминаниям об имевшей� ся или имеющей� ся в 
распоряжении человека особой�  духовной�  силе. 
Ощущения во время полё�тов, как и сами полё�-
ты, бывают различными: в одном полё�те чело-
век может быть расслабленным, выбирать удоб-
ную для себя позу, другие – само напряжение.  
В них человек, суровый�  и замкнутый� , повернувший� -
ся лицом к земле, вытянувший� ся в струну, несё�тся 
над ночными улицами и площадями, внезапно, как 
выныривающая из-под воды рыба, появляясь перед 
одинокими прохожими, которые тут же застывают 
на месте с искажё�нными от ужаса лицами.

Запоминающимся образом во всей�  этой�  кар-
тине, фрагментом, несущим основную смысловую 
нагрузку, остаё�тся именно это как бы высвечиваю-
щееся темнотой�  ночи безмолвное, напряжё�нное, с 
широко раскрытыми неподвижными глазами блед-
ное человеческое лицо, не принадлежащее какому-
то опредё�ленному человеку. Это лицо вообще. Иска-
женное страхом, оно застыло на фоне всего земного 
шара как человеческой�  обители.

Сформировавшаяся таким образом в сознании 
человека картина олицетворяет собой�  ощущение 
времени, сопровождающее жителя Земли в его 
одиноком путешествии через заброшенный�  неос-
вещё�нный�  мир. Это ощущение – страх. Дело вовсе 
не в том, что кто-то, оказавшись в данный�  момент 
на безлюдной�  тё�мной�  улице, неожиданно для себя 
столкнулся с чем-то ранее немыслимым, что вы-
звало у него ощущение ужаса. К проявившемуся  
в данный�  момент состоянию человек шё�л издале-
ка и давно. То, что сопровождало человека, сосуще-
ствовало с ним и находилось в нё�м самом, вышло 
из темноты совместного существования, прибли-
зилось к нему вплотную, глянуло в лицо и привело 
своего визави в оцепенение.

Это не просто момент физического состояния 
человека: в нё�м отображены более широкие аспек-
ты человеческого бытия, героика поступков и ро-
мантика поисков, творческий�  полет духа, свобода 
фантазии, способность удивляться и восхищаться, 
воспринимать нечто большее, чем предметный�  
мир. Однако всё�  это оказывается лишь фоном, на 
котором разворачивается драматичная в своей�  по-
следовательности событий� ная цепь дей� ствитель-
ной�  жизни. Человек, в сущности своей�  герой� , мечта-
тель и романтик, искатель приключений� , который�  
«глубину жизни», её�  сущностный�  смысл зачастую 
склонен воспринимать как «радужную оболочку 
мира», вдруг посредством этой�  «оболочки», через 

которое по необходимости будет подчинено зако-
нам и духу технической�  эпохи. Судьбу, пишет Юн-
гер, нужно не сносить, не терпеть, а вести, искать её�  
исполнения, выполняя до конца выпавшую на свою 
долю задачу.

Стремление человека к технизации мира, всей�  
своей�  жизни – это стремление оказывать непосред-
ственное влияние на ход своей�  судьбы, заключе-
ние свсеобразной�  сделки с ней�  в расчё�те на то, что 
вечно, что по необходимости должно погибнуть, 
погибнет, а другое останется. В любой�  катастрофе, 
постигающей�  человечество, имеется, как полагает 
Юнгер, свой�  смысл и обоснованность. На пути же к 
познанию этой�  определенности человеческой�  судь-
бы самого человека сопровождает страх.

Юнгеру, который�  распознает ужасы своего вре-
мени, в какой� -то степени ясна предопределенность 
в судьбе человека и всего мира, видны пути их даль-
ней� шего развития. Писатель говорит о неизбежной� , 
хоть и через большие промежутки времени, встре-
че человечества с серьё�зными катаклизмами. Как 
философствующий�  писатель Юнгер не ограничил 
себя воспеванием героического. Он осознавал во-
влеченность человеческого существа также в такое 
состояние, как страх, что заставило его обратиться 
к осмыслению страха как проблемы метафизиче-
ской� , искать ответ на вопрос о том, как же всё� -таки 
объяснить этот страх и тем самым вый� ти из него, 
преодолеть его. Мы видим, что герой�  Юнгера, дей� -
ствующий�  и переживающий�  свои приключения в 
неизвестной�  для самого себя стране, в подчё�ркнуто 
необычных условиях, неизбежно сталкивается со 
страхом как атрибутом человеческого бытия, чув-
ствований�  человека. Этот герой�  вызывает страх у 
других или испытывает это чувство сам, встречаясь 
со сценами пыток, убий� ств.

Мир полон таинственности, вызывающей�  
страх. Юнгер показывает это на примере воспоми-
наний�  ребенка, в комнату которого взглядывает 
Луна, «большая и ужасная». Окутанный�  лунным 
светом каждый�  предмет застывает на своем месте, 
становится как бы изначально неподвижным, и ка-
жется, что он не способен более возвратить себе 
качество подвижности. В то же время каждый�  пред-
мет обретает некие новые, таинственные черты, 
в нем угадывается желание что-то сказать. Не вы-
ражает ли себя этим самым тот «человек на Луне», 
очертания лика которого мы видим на поверхности 
земного спутника? Этот человек всемогущ, и ребё�-
нок, пишет Юнгер в «Сицилий� ском письме челове-
ку на Луне», испытывает перед ним страх как перед 
существом, обладающим злой�  магнетической�  си-
лой� . Когда этот человек являет себя миру во всем 
своё�м великолепии, на него нельзя долго смотреть, 
ибо тот, кто это сделает, окажется во власти таин-
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остальным пути познания мира, что происходит 
в этом пространстве, через которое, вероятно, его 
пронесет жизненная волна?

Или в том мире, в котором обнаруживает 
себя человек, пробивает дорогу иная тенденция, 
а именно имеющая своим содержанием то, что 
мир, вещи, предметы в нё�м, сама жизнь располага-
ют собственным голосом, сокрытым от человека. 
Если бы человек мог не просто слышать, внимать 
этому голосу, он обладал бы удивительными спо-
собностями. Но человек, создав машины, отдается 
во власть представлениям о собственном могуще-
стве, воображая, будто он может «подоить Вселен-
ную» [1, p. 151].

Ощущение ужаса нарастает с проистеканием 
жизненного потока. В человеческой�  природе – по-
стоянное ощущение беспокой� ства, нехватки, недо-
получаемости чего-то. – Например, человек испыты-
вает полновесное ощущение сытости только тогда, 
когда перед его глазами больше продуктов, чем он 
может усвоить на данный�  момент. Многие люди, 
массы людей�  не располагают такими условиями. 
Им постоянно чего-то не хватает. Они воспринима-
ют свою жизнь как балансирование между благопо-
лучием и нуждой� . Жизнь под угрозой�  катастрофы  
[1, p. 52]. Вряд ли можно укротить нужду. С количе-
ством продуктов растет количество едоков, с приро-
стом новых сил повышается готовность к вой� не.

Нас независимо от того, находимся ли мы вну-
три мира или вне его, в глубине или на поверхности, 
охватывает боль того, кто отворачивается от бла-
гостных, заманчивых в своё�м великолепии вещей� , 
куда бы он ни двинулся, куда бы ни обратился. Мы 
впадаем в состояние беспокой� ства и не выходим из 
него ни в минуты одиночества, ни во время участия 
в праздничных пиршествах мира [1, p. 10].

Юнгер, таким образом, вовлекая человека в 
мир иллюзий� , не пытается внушить ему какие-то 
ложные надежды. Не его задача переубедить лю-
дей�  в истинности или ложности библей� ского по-
ложения о том, что для жителя Земли уготованы 
ужас, яма и петля. Скорее, как автор, как мыслитель, 
Юнгер исходит из этого положения как отправно-
го. Для него становится практически очевидным, 
что человек, переживающий�  различные состояния 
духа, находится внутри страха и страх присутству-
ет в нем самом. Такой�  человек настолько сжился со 
страхом, до такой�  степени научился воспринимать 
его как некую данность своего бытия, обязатель-
ность чувствования, что его, например, нисколько 
не шокирует такой�  факт, как продажа в мясной�  лав-
ке частей�  человеческого тела. Напротив, персонаж 
Юнгера спокой� но вступает в беседу с продавцом и 
обсуждает способы приготовления блюд из этого 
«продукта». Если говорить об оценке этого собы-

её�  знаки, символы как бы пробирается к восприя-
тию тай� н жизни. Юнгер пишет о немецкой�  душе как 
чрезвычай� но тонком, восприимчивом инструменте 
с невообразимой�  глубиной�  восприятия, вступаю-
щей�  в контакт со всем сущим, являющимся из этих 
глубин. Что, помимо восприятия героического, ха-
рактерно для таких персонажей�  Юнгера?

Прежде всего они лишены прочных социаль-
ных связей� , не воспринимают себя частью едино-
го социального организма, дей� ствуют в одиночку 
среди других одиночек, переживают необычные 
состояния, находятся во власти неординарных об-
стоятельств, фантастического окружения. Такой�  
человек не может быть уравновешенным в уравно-
вешенном, благочинном обществе, потому что, как 
заявляет один из персонажей�  «Африканских игр», 
он слишком привык к солнцу [2, p. 73]. Но что при-
мечательно?

Всё�  сопутствующее, сопровождающее этих 
людей�  в их наполненных новыми впечатлениями 
путешествиях, не захватывает, однако, до такой�  
степени, чтобы человек мог освободиться от ощу-
щений�  тревоги, страха, доходящего до ужаса. Жизнь 
воспринимается как стремительное пролетание 
через кипу пробиваемых падающим телом метал-
лических листов, издающих при этом оглушающий�  
шум, который�  неотвратимо сливается в сплошной�  
грохочущий�  громоподобный�  звук, разрывающий�  в 
конце концов границы сознания [1, p. 15]. В таком 
нарастающем темпе человека охватывает страх, 
превращающий� ся в ужас, и это состояние несовме-
стимо с ощущениями испуга, боязни, опасения. Это 
безжалостно, жестоко овладевающее человеческим 
существом ощущение ужаса, возникающее не на  
почве каких-либо предположений� , догадок или опа-
сений� , а как результат прямого соприкосновения  
с его источником; это встреча со взглядом медузы-
горгоны. Страх как боязнь ещё�  оставляет человеку 
какую-то надежду на благополучный�  исход, на воз-
можность диалога. Страх как испуг – свидетельство 
начала падения, результат восприятия звука от раз-
рыва первого металлического листа. Затем следует 
стремительный�  полё�т, падение под грохот металла 
как леденящее душу подтверждение приближаю-
щегося ужаса. Догадывается ли человек, что его 
жизненный�  путь – это пространство, располагаю-
щееся между познанием, умовосприятием гибели, 
упадка и самой�  гибелью, распадом, нисхождением 
в небытие?

Догадывается ли человек, который� , согласно 
Юнгеру, способен к восприятию тончай� ших природ-
ных, физических явлений� , к так называемому «сте-
реоскопическому восприятию», когда ему приот-
крываются таинства вечного, когда под влиянием 
силы человеческого духа открываются невидимые 

Карнавализация
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ющее страх, нечто, что нельзя идентифицировать, 
определить как дей� ствие и как предмет. Это нечто 
существует и воздей� ствует на психику, на поведе-
ние человека. За всем этим таится некто другой� , 
иной�  или иное, и ощущение присутствия этого 
можно выразить испуганным восклицанием «чу-
жой�  в городе». Внезапно оглянувшись, можно обна-
ружить этого чужого у себя в комнате и застыть от 
ужаса, от невозможности предпринять какие-либо 
дей� ствия. В сознании останется лишь нечто, некая 
фигура, неотрывно преследующая тебя горящим 
взглядом все увеличивающихся пронзительных 
глаз, в которых таится угроза. В конечном итоге 
на тебя смотрят уже не глаза, а ты остаё�шься один 
на один с пустыми, черными глазницами, оказы-
ваешься один на один с «абсолютным Ничто», ко-
торое скрывается за последним пологом ужаса  
[1, p. 16]. Поэтому, видимо, не случай� но Юнгер пи-
шет о единственно верной� , как ему кажется, пози-
ции – о дистанцировании от всего, что окружает 
человека, о пребываний�  в этом мире в качестве обо-
собленного существа.

Способен ли человек распознать глубинную 
суть жизни с её�  внешне видимым распределением 
ролей� , когда одному выпадают на долю мучения, 
другому – роль мучителя, третьему – место над-
смотрщика-распорядителя? Ничто не сможет спа-
сти человека от этих «даров судьбы». Как ему вести 
себя, когда станет ясно, что жизнь – это своего рода 
«тай� ный�  замок боли» [1, p. 26]. Откуда взять силы, 
чтобы оказаться на высоте положения, чтобы пре-
одолеть это? Ведь сам человек, согласно Юнгеру, 
проявляется в том, что его песня – одновременно 
восхваляющая самого себя и тут же умоляющая, 
робко шепчущая [1, p. 172].

Современный�  человек, пишет Юнгер, родился 
и живё�т в такое время, когда ему; с одной�  стороны, 
угрожает холодная деловитость, безразличие, а с 
другой�  стороны, всё�  более чё�тко обозначающаяся, 
усиливающаяся жестокость. Этот человек, как между 
Сциллой�  и Харибдой� , вынужден плыть между вой� на-
ми и гражданскими вой� нами и даже не знает, каким 
именем обозначить те события, то явление, внутри 
которого он оказался, в чьи сети он попал [1, p. 161].

Из размышлений�  и наблюдений�  героев Юн-
гера следует, что человек живё�т в двой� ственном, 
лишё�нном твё�рдых очертаний�  мире. В этом мире 
постоянно меняются краски, что вызывает обеспо-
коенность у наблюдателя. Если же у людей�  не от-
мечается этой�  обеспокоенности, то тогда возникает 
страх по поводу того, что некто, один из многих ис-
пытывает чувство сопричастности игре таинствен-
ных сил.

Двой� ственность мира проявляется, например, 
в изменяющемся облике того города, в котором 

тия, то все, на что хватает юнгеровского героя, сво-
дится к реплике о том, что цивилизованный�  про-
цесс в этом городе шагнул далеко вперед [1, p. 12].

В устах героя это замечание носит оттенок иро-
нии, не более того. Цивилизация как уничтожение 
человека, превращение его в объект охоты, в то-
вар для мясной�  лавки образ весьма откровенный�  
и прямолиней� ный� , но чрезвычай� но сильный�  и впе-
чатляющий� . Юнгер, прибегнув к нему, вольно или 
невольно выражает свой�  собственный�  страх перед 
цивилизацией� . Чувство опасности, которое как бы 
приглушено у непосредственного героя иронией� , 
усилено отношением автора к данному эпизоду.

Страх, таким образом, оказывается постоян-
ным атрибутом человеческого бытия. Вместе с тем 
Юнгер предупреждает, что ни в коей�  мере не стоит 
принижать человека; ибо каждый�  из людей�  спосо-
бен подняться на доступную ему высоту, познать 
ту или иную истину. Кроме того, все равны перед 
лицом смерти, перед её�  постоянно открытыми вра-
тами. Человек не только боится потерять жизнь, но 
боится быть обманутым в своих чувствах. Он хочет 
отой� ти от материального и обрести чувство уверен-
ности и защищё�нности в сферах духовного. Духов-
ное обретает для него черты основания мира, его 
фундаментальной�  опоры. Человек испытывает не 
просто благоговей� ные, трепетные ощущения пе-
ред загадками времени, полными тай� н глубинами 
бытия, бесконечными далями мира, красочностью 
окружающей�  его Вселенной� . Уже сама цветовая 
гамма вызывает у человека различные чувства: 
голубой�  цвет приносит успокоенность, красный�  
цвет вносит ускорение в дыхание жизни, а вместе с 
ним и ощущение страха. Этот цвет символизирует 
разделё�нность мира, раскол, поляризацию. Между 
этим цветом и человеком нет пространства для 
размышления: он требует человека всего и сей� час 
[1, p. 157].

В таких условиях постоянного преследования 
уй� ти, спрятаться от страха – это, видимо, одно из 
основных желаний�  человека. Но страх, охватываю-
щий�  его, например, во время сновидения, не прохо-
дит, и к тому же оказывается, что это уже вовсе не 
сон, что все происходит наяву. Вообще грань между 
реальностью и иллюзорным восприятием мира у 
Юнгера не просто расплывчата, а стирается, исче-
зает. Писатель сам говорит о том, что ему с трудом 
удается различать осознанное и неосознанное соб-
ственное существование, т.е. ту жизнь, которая ри-
суется ему во сне, и дей� ствительную. Сон – это спо-
соб более глубокого познания мира.

Всё�  происходит наяву и не наяву: реальные 
переживания, восприятие реальности сливаются с 
видениями во сне, с тем, что грезилось. Но весьма 
реальным остаё�тся нечто, вызывавшее и вызыва-
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каз от внешней�  атрибутики повлечё�т за собой�  цепь 
вопросов и открытий� . Нынешнее показное равно-
душие человека – это не что иное, как страх. Люди 
ощущают его постоянно, потому что нынешнее 
благополучие и благолепие есть лишь фасад, при-
украшенная передняя, откуда путь ведё�т в преис-
поднюю, в пыточную камеру [1, p. 79].

Человек живё�т в состоянии страха, опасения 
за свою судьбу ещё�  и потому, что он не хочет рас-
крывать тай� ны, не хочет обнародования своеобраз-
ного тай� ного договора, о котором неизвестно, был 
ли он заключё�н самими людьми и с кем, неизвестно 
когда это было сделано, но известно, что этот до-
говор оказался достаточно прочным. К раскрытию 
этой�  тай� ны можно добраться, ответив на вопрос о 
том, что есть человек, в какой�  степени ему присуще 
чувство «внутреннего стыда» и ответственности. 
К чему предрасположен человек? Предрасположен 
ли он к чё�ткой� , упорной� , кропотливой� , лишё�нной�  
внешней�  эффектности работе или он испытыва-
ет потребность в создании ажиотажа вокруг себя, 
требует выхода на ярмарочные площади, не инте-
ресуясь конечным результатом, полезностью сво-
ей�  работы. Юнгер становится ещё�  более резким в 
своем вопрошании, пытаясь выяснить, не является 
ли человеческое общество скопищем зверей� ? По-
становка этих вопросов и поиск ответов на них вы-
зывают у людей�  боязнь, они чувствуют, что за всем 
этим скрывается некая тай� на, и если она вдруг дей� -
ствительно приоткроется, то не окажется ли это от-
крытие опасным для самого человека? Как в таком 
случае быть, какие дей� ствия предпринимать и сто-
ит ли тогда думать о нравственности, о моральной�  
оценке этих дей� ствий� , о последствиях и т.д.

Человек не может судить сам о себе: он не знает 
себя. Если он видит себя в кино, собственное лицо 
кажется ему незнакомым, движения чужими, голос 
не своим. Человек не может судить о самом себе. Он 
не может, если он, например, писатель, определить 
свой�  стиль; как врач, он не может сам себя лечить.  
В общем, каждый�  склонен расценивать свои до-
стижения как хорошие: любая женщина считает 
себя красивой� . Человек ощущает свою идентич-
ность со слепой�  волей� , с неоформленной�  жизнен-
ной�  силой� , которая заполняет его, но то особенное, 
чем располагает человек, а именно его жизненный�  
стиль, можно распознать только снаружи, созер-
цая все это извне. Однако же человек может вый� ти 
из-под этого влияния, может достичь высочай� шей�  
степени «просветления» в понимании жизни, в ос-
мыслении порядка, в том числе и самого себя он 
может увидеть со стороны. Эти черты присущи 
развитому праву, государству, историческим опи-
саниям; это основные, сущностные источники для 
верховной�  попирающей�  народ власти. Они необ-

оказался герой�  Юнгера: днё�м это неухоженные, 
бесприютные улицы, заполненные измождё�нны-
ми, безрадостными, плохо одетыми людьми, жен-
щинами, стоящими в длинных очередях за хлебом.  
В ночное время все облупившиеся, потрескавшиеся 
жалкие фасады зданий�  увешаны гирляндами огней� , 
что создаё�т впечатление дворцовых ансамблей� ; от-
крываются многочисленные танцзалы, рестораны, 
кафе, в которых звучит дей� ствующая на нервы му-
зыка, собирается публика, бравирующая своей�  на-
рочитой�  элегантностью; буфеты заполнены исклю-
чительно омарами и дичью с трюфелями [1, p. 4].

Двой� ственность положения человека в мире 
проявляется также в том, что сам мир выступает 
как машина: завораживающая, привлекающая сво-
ей�  отлаженностью машина. Нет никого и ничего, 
что не было бы вовлечено в процесс труда. Управ-
ляя этими машинами, человек имеет, как ему ка-
жется, все основания для того, чтобы чувствовать 
себя хозяином мира, управляющим природы. Одно-
временно с этим чувством он испытывает другое, а 
именно пребывания в экстремальной�  обстановке, 
нахождения в боевых условиях в момент свершения 
важных событий� . Точное представление об этой�  
боевой�  обстановке конкретному человеку трудно 
получить, потому что её�  условием является одино-
чество, которое к тому же всё�  сильнее маскируется 
внешне коллективным характером нашей�  эпохи. Но 
человек выбирает свой�  путь, своё�  место сам, он не 
избегает, не уклоняется от этого «великого процес-
са», и сама эпоха находит его готовым к восприятию 
именно такого хода вещей�  [1, p. 56].

Но то, с чем изъявивший�  свою готовность чело-
век встречается, трудно описать: видимо, полагает 
Юнгер, это общее ощущение, которое свидетель-
ствует о том, что воздух постепенно накаляется, 
всё�  более обжигает. Не остаё�тся никакого выхода – 
«стальная змея познания» приведена в движение. 
Труд человека под воздей� ствием его собственных 
рук, при его непосредственном участии ожил, об-
ретя невиданную мощь и власть. Лицезрение этой�  
мощи моторов и машин наполняет человека тай� ной�  
гордостью, но вовсе не чувством победы [1, p. 57].

Шум моторов, движение машин, демонстрация 
силы и мощи техники – это лишь некая видимость 
того, что должно называться жизнью. Это явление, 
которое призвано убедить всех в том, что за ним 
стоит нечто значительное, живое. На самом деле 
это не так: это обман, за ним ничего нет, и именно 
это вызывает беспокой� ство у человека.

Человек прячется за внешние формы своего 
бытия, дающие представление о благополучии, 
спокой� ствии, уверенности. Со скучающим безраз-
личием он передвигается в создаваемом им самим 
пространстве вещей� , условностей� , понимая, что от-
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деспотизма они наделяют чертами животных тех, 
кого сами стремятся уничтожить.

Этим желаниям может противостоять тот тип 
поведения, при котором проявляется благород-
ство и достоинство. Эта благосклонность к сущему 
тесно связана с порядочным в человеке, с его сво-
бодой�  и силой� . Эти качества были заметны ещё�  в 
героях Гомера. Здесь представляет себя духовная, 
основанная на добрых истоках сторона власти, 
символом которой�  является не пурпурная мантия, 
а жезл из слоновой�  кости [1, p. 60]. В этом случае 
создаются наилучшие условия для обществен-
ного развития и жизни человека, для процвета-
ния нравственности, без каких-либо затрудне-
ний�  взрастают и развиваются «образы и формы». 
Особенно благоприятны для такого развития не-
большие города, в которых не исчезает человек. 
Человеческая память сохранила образцы такого 
жизнеустрой� ства (например, Афины времё�н Пе-
рикла: этот свет из прошлого преодолевает столе-
тия, не ослабевая, невзирая на неблагоприятное 
развитие последующих времен). Поэтому одной�  из 
форм противостояния разрушительному в челове-
ке, в обществе, в мире должно стать собиратель-
ство, создание музеев, попытки най� ти в предметах 
или каких-либо иных упоминаниях о древности то 
внутреннее ядро жизни, ту божественную силу, ко-
торая живё�т в нас. Человек чувствует себя осчаст-
ливленным, когда он слышит, пусть хоть и слабый� , 
но отклик из глубины тысячелетий� , из загадочных 
исторических пространств [1, p. 116]. Юнгер вос-
певает человеческий�  дух, ясный�  разум, ведущий�  к 
цели через все препятствия, ужасы и страхи даже 
вопреки сопротивлению богов.

Вместе с тем вряд ли когда-нибудь можно бу-
дет понять дикую и беспорядочную сменяемость 
картин нашей�  жизни: мы как будто движемся в 
этом мире через огромный� , титанических размеров 
город, который�  в одном месте освещается огнем 
ужасных пожаров, в то время как в другом месте 
рабочий�  люд занят разметкой�  будущих гигантских 
отроек. Эта калей� доскопическая смена картин глу-
бокого, тяжкого страдания, имеющего место как бы 
во сне, и «демонической�  неранимости» сознания, 
стой� кости духа, который�  подчиняет хаос своему 
влиянию, создает искусственный�  противовес эко-
номическому и техническому опустошению. Можно 
догадываться о наличии точек соприкосновения, 
сближения и «вплавления» друг в друга этих двух 
мотивов, об их «тай� ной�  связи». Можно предполо-
жить, что здесь укрывается метафизическая часть 
задачи, выпавшей�  на долю людей�  [1, p. 95, 114].  
В городе ужасов, уничтожения человек способен 
выстоять только в том случае, если он обладает та-
ким «божественным вооружением», каким являет-

ходимы для общества, для человека, для ликвида-
ции его слепоты, для выхода из состояния просто 
сосуществования рядом с другими, неотличимыми 
ото всех [1, p. 124].

Всё�  в мире подчинено определё�нному порядку, 
движется в пределах чё�тко обозначенных траекто-
рий� , маршрутов. Создаё�тся сеть из этих траекторий�  
отдельных воль и желаний� , сеть, в которой�  чё�тко 
явлена миру распределё�нность насилия и порядка. 
Удивительно, что любое сумасшествие, сумасброд-
ство находит столько помощников, сколько ему 
нужно и сколько хочется. Но так как, несмотря на 
это, наш мир продолжает идти своим путем, можно 
не сомневаться, пишет Юнгер, что он упорядочен 
на основе «высокого плана» [1, p. 142].

Наблюдая за движением птиц на птичьих ба-
зарах, прослеживая их полеты в сторону моря и 
как бы исчезновение в бесконечном, а затем их 
возвращение словно из пустоты, можно услышать 
своего рода первомелодию, в которой�  звучит «сме-
лая, отважная двой� ная игра духа», захватывающая 
человека, овладевающая им и вместе с тем глу-
боко сокрытая. В чё�м двой� ственность этой�  игры? 
Юнгер пишет, что в ней� , с одной�  стороны, видно 
стремление к наивысшему, «металлическому» вы-
ражению сознания, к приданию ему чеканности. 
С другой�  стороны, эта игра уводит в «дикие зоны 
элементарного насилия», ведё�т к растворё�нности 
в этих зонах [1, p. 95].

В этих двух тенденциях, двух склонностях, 
так резко уходящих друг от друга и, как кажется, 
противоречащих друг другу, словно сон, иллюзия 
и дей� ствительность, скрыто единство и многооб-
разие нашего удивительно загадочного мира. Это 
проявляется во всех коллизиях сегодняшнего дня, 
во всех теориях и значительных явлениях, даже 
в характерах неординарных личностей� , стоящих 
над другими. Ничто другое так не характерно, не 
примечательно для вас, как это сосуществование 
ужасной� , развязывающей�  силы и неподвижной�  сме-
лости созерцания. Это, подчё�ркивает Юнгер, наш 
стиль, стиль «вулканической�  точности», своеобра-
зие которого ещё�  не распознано [1, p. 95].

В периоды, когда общественным организмом 
начинает овладевать недуг, когда начинают рас-
шатываться общественные устои, тогда проявляют 
активность силы или люди, «питающиеся» мучени-
ями других, накапливающие на чужих страданиях 
свою собственную энергию; эти люди выходят из 
тё�мных углов, в которых они пребывали до поры 
до времени, и стремятся к установлению более или 
менее опирающегося на мысль, рассудок, здравый�  
смысл, но всегда организованного на принципах, 
господствующих в мире животных, деспотическо-
го режима [1, p. 60]. Причё�м в оправдание своего 
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Карнавализация

ет своё�  разрешение в экстремальных ситуациях, 
в борьбе до последнего на проигранной�  позиции, 
когда человек, завязанный�  на самого себя, без 
приказа, не имея ясного представления о сложив-
шей� ся обстановке, до конца исполняет свой�  долг. 
Такая жизнь сравнима с теми процессами, когда 
какое-либо вещество помещают в зону высокого 
давления и под этим давлением возникают кри-
сталлы, в формах, которых олицетворена, явлена 
материальность мира [1, p. 100-101].

Спокой� ствие и уверенность человек обретает 
перед лицом смерти, когда его внутреннему взору, 
как географическая карта, предстает план его соб-
ственной�  жизни с чё�тким изображением. Человек 
видит не только внешнюю сторону этого плана: 
до него доходит сама суть, глубина замысла, содер-
жания этого плана. Этому человеку становится до-
ступным содержание жизни и содержание смерти: 
его ничто более не страшит [1, p. 119].

ся веселость как особая форма непосредственности 
в обращении с властью [1, p. 97].

С ощущением неизбежной�  и грозной�  опасно-
сти, надвигающей� ся гибели жизнь обретает но-
вые краски, неизвестную до сих пор прозрачность, 
просматриваемость. Очертания сложившихся по-
рядков делаются чё�ткими и различимыми, а по-
вседневное, привычное обретает черты особого 
благородства, достоинства, как бы поднимается 
на более высокую ступень. Человек в этих усло-
виях особой� , «повышенной�  зрячести» начинает 
дей� ствовать сообразно тому значению, которое 
придано ему как творению природы или бога. Он 
в меньшей�  степени обращает внимание на необ-
ходимость просто сохранить себя; принять смерть 
в этих условиях осознаваемой�  гибели – это зна-
чит сыграть свою роль «сакрального свидетеля», 
оказаться достой� ным этого момента и надеяться 
на благосклонность высших сил. Жизнь получа-
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