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Каким образом одинокие слова превраща-
ются в образ? За окном, к примеру, видна 
берё�за, на которую выпал снег. До време-
ни лишь констатация зимы. Но вот взгля-

нул на эту берё�зу поэт и слова сомкнулись в поры-
ве чувства:

Белая берёза под моим окном
Понакрылась снегом,
Точно серебром.
В чё�м же тут магия слова? В том ли, что снег 

«понакрыл» березу или в том, что она украсилась 
серебром?

Автор и поэзия
П.С. Гуревич

До гроба страсти не избуду…  
(О поэзии Бориса Чичибабина)

Аннотация. Статья посвящена разбору творчества известного русского и советского поэта Бориса Чичи-
бабина. Судьба поэта оказалась не лучезарной. Ему пришлось перенести и осознать опыт лагерного сидель-
ца. Он познал зависть и недоброжелательство собратьев по перу. Слишком жизнь поэта не укладывалась 
в литераторский трафарет. Его назвали «гениальным графоманом». Можно ли это трактовать как оксю-
морон? Графоман – антипод гения. Но отказать Б. Чичибабину в неиссякаемом таланте просто невозмож-
но. В статье отмечаются основные темы поэтического творчества Б. Чичибабина: любовь, страдания, 
духовность, смерть, литературное призвание. Отмечается, что в поэзии стихотворца нет негативных, 
чёрных состояний. Злоба и мстительность не свойственны ему. В статье используются герменевтические 
приёмы погружения в текст, разгадки его скрытого содержания, потаённых смыслов, шифров и символики. 
Автор опирается также на методы философского постижения человека, его страстей.
В отечественной литературе не так уж много публикаций, посвящённых творчеству Б. Чичибабина. Можно 
назвать, к примеру, очерк Г.С. Померанца «Одинокая школа любви. Поэзия Бориса Чичибабина». Известный 
культуролог стремится восстановить подлинную ценность поэзии этого человека, его роль в истории от-
ечественной культуры. Очерк связывает стихи с обстоятельствами жизни поэта. Однако творчество Б. 
Чичибабина заслуживает обстоятельного критического анализа, рассмотрения его художественной эво-
люции, присущих ему стилевых и жанровых особенностей. Разумеется, для раскрытия такого замысла од-
ной или даже нескольких статей недостаточно. Наша публикация – скорее приглашение к более развёрну-
тому и тщательному анализу творчества знаменитого поэта.
Ключевые слова: поэзия, творчество, любовь, смерть, смысл, страсти, душа, память, христианство, язычество.
Abstract. The article is devoted to the analysis of creative work of a famous Russian and Soviet poet Boris Chichibabin. 
This poet had an uneasy life. He had to live through and accept the experience of being imprisoned. He experienced 
hatred and malevolence of other authors. The poet’s creative work was too far from rules and standards of literary 
writing. He was called the ‘genius graphomaniac’. Is it an oxymoron? Graphomania is the antipode of genius. However, 
Boris Chichibabin was certainly a genius. The author of the present article focuses on the main themes of Boris 
Chichibabin’s poetry such as love, passion, spirituality, death and literary gift. Gurevich emphasizes that Chichibabin’s 
poetry has no negative or dark moods. Anger or rancour is alient to him. In the course of his research Gurevich has used 
hermeneutical methods of textual analysis allowing to reveal the hidden meaning, codes and symbols of the poem. The 
author also bases his research on the methods of philosophical analysis of human and his passions. Russian academic 
literature does not have so many articles or researches devoted to Borish Chichibabin. One of such article is the essay 
‘The Lonely School of Love. Poetry of Borish Chichibabin’ written by G. Pomeranets. Being a famous culture expert, 
Pomeranets tries to demonstrate the true value of Chichibabin’s poetry as well as his role in the history of Russian 
culture. In his essay Pomeranets relates particular poems written by Chichibabin to life situations experienced by the 
poet. Still, Boris Chichibabin’s poetry deserves a more detailed critical analysis, in particular, analysis of his particular 
style and genre. Of course, just one research article wouldn’t be enough to achieve this goal. Gurevich’s article is rather 
an invitation for a more detailed and comprehensive analysis of the creative work of this famous poet. 
Key words: poetry, creative work, love, death, meaning, passions, soul, memory, Christianity, paganism.
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выходит из берегов. Признание в любви окрашено 
едва уловимой� , доброй�  иронией� : «ты в снах любви 
как лебедь белогруда». От этой�  простой�  фразы поэт 
продвигается к свету и выси, чтобы засвидетель-
ствовать вечный�  лик любимого человека.

Поэт Борис Чичибабин родился в семье офице-
ра. Семья жила в Кировограде, а затем в начале 30-х 
годов перебралась в поселок Рогань под Харьковом. 
Там будущий�  поэт начал учиться в школе. В 1935 г. 
Полушины переехали на родину Репина – в Чугуев, 
где отчим получил должность начштаба эскадри-
льи Чугуевской�  школы пилотов. Борис учился в 
Чугуевской�  1-й�  школе с 5-го по 10-й�  класс. Здесь он 
уже постоянно посещал литературный�  кружок, пу-
бликовал свои стихи в школьной�  и даже городской�  
газете под псевдонимом Борис-Рифмач.

В стихах отражена вся его жизнь, с радостью и го-
рем, страстностью и смертельной�  усталостью. После 
вой� ны, в 1946 г. поэт бы арестован и осуждё�н. Обвине-
ние в антисоветской�  агитации опиралось на стихот-
ворные строчки поэта. Но голос стихотворца не стих. 
Он и во время следствия в Бутырской�  тюрьме напи-
сал своё�  известное стихотворение «Махорка».

Меняю хлеб на горькую затяжку,
родимый дым приснился и запах.
И жить легко, и пропадать нетяжко
с курящейся цигаркою в зубах.
Я знал давно, задумчивый и зоркий,
что неспроста, простужен и сердит,
и в корешках, и в листиках махорки
мохнатый дьявол жмётся и сидит.
А здесь, среди чахоточного быта,
где холод лют, а хижины мокры,
все искушенья жизни позабытой
для нас остались в пригоршне махры.
Горсть табаку, газетная полоска ‑
какое счастье проще и полней?
И вдруг во рту погаснет папироска,
и заскучает воля обо мне.
Один из тех, что «ну давай покурим»,
сболтнёт, печаль надеждой осквернив,
что у ворот задумавшихся тюрем
нам остаются рады и верны.
А мне и так не жалко и не горько.
Я не хочу нечаянных порук.
Дымись дотла, душа моя махорка,
мой дорогой и ядовитый друг.

Если бы не чеканная обработка строк, можно 
было бы сказать «хороший�  образец тюремной�  ли-
рики». Если бы не ярость, бьющая через край� , по-
зволительно было бы отнести стихи к сентимен-
тальному, блатному творчеству. Но вот что поэт 
сообщает о себе – «задумчивый�  и зоркий� ». И это так. 
Бунтарство здесь страстное, но задумчивое. При-
горшня махры напоминает теперь об искушеньях 
жизни позабытой� . Но пламень сердца, который�  раз-

Все, можно полагать, видели мерцанье небес-
ных светил. Но поэт придал им человеческие черты 
и получился образ вселенской�  пронзительности:

И звезда с звездою говорит…

Всем известно, для любовного состояния нуж-
ны два человека. Нежность должна на ком-то за-
крепиться. Она ведь не бумеранг. Ей�  нужен вектор. 
Но любовь может не вызвать ответного чувства. И, 
славя её�  необоримую духовную мощь, поэт напи-
шет «не бывает любви несчастной� ».

Конечно, даже неразделё�нная любовь прино-
сит счастье. Но можно ли прой� ти школу любви в 
одиночестве? Нельзя построить храм на крови. Не-
мыслимо заточить любовь в отрешё�нность.

Русский�  поэт Борис Чичибабин пишет:

Взрослым так и не став, покажусь-ка 
				    я белой вороной.
Если строить свой храм – так уж, видимо, 
				    не на крови.
С той поры, как живу на земле неодухотворённой,
я за ней прохожу одинокую школу любви.

Не всякий�  поэт укоренё�н в реальности. Есть 
такие, которые продвигаются рядом с ней� , не сли-
ваясь и не соединяясь. Им больше приличествует 
маска. И они предъявляют окружающим свой�  при-
думанный�  образ, свой�  намеренно скрытый�  лик: 
«покажусь-ка я белой�  вороной� ». Коль скоро нет на 
земле одухотворё�нности, то незачем возлагать на 
любовь восторг обоюдности.

В земной�  реальности образ возлюбленной�  
может терять конкретность. Свидетельствовать 
о ней�  может её�  веселый�  голос и печальные очи. О 
ней�  можно тосковать в глуши, во мраке заточенья. 
За ней�  порой�  придё�тся и бежать, хотя «молить на-
прасно, звать напрасно». Но в любимой�  может про-
ступить и лик вечности, её�  неземной�  зрак. И поэт, 
захваченный�  чувством, сам отодвинет её�  на дис-
танцию веков или разместит на фресках. Любовь 
станет одинокой� , она и не предназначена для мига.

Ты с снах любви, как лебедь, белогруда.
Но и слепым душа в тебе видна.
Все женщины прекрасны. Ты одна
божественна и вся добро и чудо,
Как свет и высь. Я рвусь к тебе со дна.
Все женщины для мига. Ты одна
для вечности. Лицо твоё на фресках.

Разделение мгновенного и вечного – постоян-
ная тема поэта. Земная конкретность служит для 
него знаком неуничтожимого. Однако при этом 
поэт избегает пафоса. Восторг перед женщиной�  не 
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По кругу зла, под ружьями конвоя
нас нежил век, терзая и губя.
От наших мук в лесах седела хвоя,
хватал мороз, дыханием клубя.
В глуби меня угасло все живое,
безвольный дух в печали погребя.
В том страшном сне, минутная как милость,
Чуть видно, ты, неведомая, снилась.
Я оживал, в других твой свет любя.
И сам воскрес, и душу вынес к полдню,
и все забыл и ничего не помню.
Не спрашивай, что было до тебя.

Как просто и терзающе остро можно сказать о 
неизгладимости прошлых переживаний� . Б. Чичи-
бабин – советский�  и русский�  поэт. Он даже лауреат 
Государственной�  премии. В договорное прикос-
новение к официальной�  идеологии он мог внести 
тревожный�  смысл. Бывший�  сиделец всё�  забыл и 
ничего не помнит. Не осталось в памяти, как он сто-
ял у ворот задумавшихся тюрем. Как хлеб менял на 
горькую затяжку. Возможно ли такое? И что означа-
ет «и сам воскрес, и душу вынес к полдню» – всё�  что 
угодно, только не беспамятство, не амнезий� ный�  
шок. Нет здесь ни присягания власти, ни катарси-
ческого очищения. Есть неуничтожимая боль, и 
перечти ещё�  раз эту строчку, с которой�  начинается 
и завершается стихотворение «Не спрашивай� , что 
было до тебя».

Борис Чичибабин – поэт трагической�  темы. Его 
невозможно подверстать под казё�нную идеологию. 
Он может даже написать о подвиге. Но стихотворе-
ние обожжё�т отреченьем, отказом, добровольным 
призыванием горечи и утрат.

Не подари мне лёгкой доли,
В дороге друга, сна в ночи.
Сотри мозолями ладони,
К утратам сердца приучи.
Покуда длится время злое,
Да буду хвор и неимущ.
Дай задохнуться в диком зное,
Весёлой замутью замучь.
И отдели меня от подлых,
И дай мне горечи в любви,
И в час, назначенный на подвиг,
Прощённого благослови.

Поэт призывает на себя все несчастья, всю 
обездоленность жизни, а воспевает «весё�лую за-
муть», «дикий�  зной� ». Так в отреченье проступает 
предназначенность, в горечи – сладость нежности, 
в отсутствии рядом верного друга – преданность и 
самоотверженность, в тяжести жизни – ликование 
мозольного труда.

горится позже в зрелых стихах поэта, ещё�  раз будет 
испепелять душу стихотворца: «Гори дотла, душа 
моя махорка».

Лагерные воспоминанья не сотрутся. Они бу-
дут непрошено «фонить», врываться в самое нутро 
чувств, очистительным огнем окрашивая неизмен-
ное пришествие любви:

Люблю твое лицо. В нём каждая черта –
от облачного лба до щекотных ресничек
стесняется сказать, как ландышно чиста
душа твоя, сестра деревьев и лесничих.

Здесь нет никакой�  экзотики, вроде строк Н. Забо-
лоцкого «отвори мне лицо полуночное». Тут всё�  дев-
ственно природно: деревья и ландыши, лоб и реснич-
ки. Сказано о лице, а отражена душа в её�  неизбывной� , 
простой�  красоте. Образность у Б. Чичибабина дости-
гается свободным владением словами. Он постоянно 
экспериментирует: существительное превращает в 
прилагательное, а отдельную черту лица наделяет за-
стенчивостью, словно это живое ваяние.

У поэта особая страсть к старославянским ре-
чениям. Но это не надуманная архаика, не стилевая 
игра. Скорее, поиск особой�  выразительности. Тем 
более, что забытое слово, почти ушедшее из навыч-
ного языка, прорастает в простой� , обыденной�  речи:

Отныне мне навек не будет плохо,
Не пророню ни жалобы, ни вздоха,
И в радость боль, и бремя – благодать.
Кто принимал к рукам твоим и бёдрам,
Тот внидет в рай, тому легко быть добрым,
О, дай Господь, всю жизнь тебя ласкать!

Вольность обращения со словом вызывает не 
протест, а радостное ощущение свободы говорения. 
Проронить жалобу можно, а вздох – проронить нель-
зя. «Быть в добрым» звучит обыденно, а «внидет в 
рай� » – замысловато, торжественно. Игра стилевыми 
красками – заразительное мастерство Б. Чичибабина.

«Не спрашивай� , что было до тебя» – одна эта 
строчка могла бы выразить весь потаё�нный�  смысл 
стихотворения. Она самодостаточна и ё�мка, как сло-
ва других поэтов – «Хотел бы в единое слово» или 
«Выхожу один я на дорогу». Так может говорить 
человек, отодвинувший�  свою жизнь на расстояние 
вытянутой�  руки, чтобы оглядеть мучительным 
взглядом. Чтобы заново отрешё�нно пережить боль, 
возможно, сдержанно, но страстно. (Сравним у Шек-
спира: «И вновь плачу я дорогой�  ценой�  за то, за что 
платил уже однажды».)

Не спрашивай, что было до тебя.
То был лишь сон. Давно забыл его я.
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Нехорошо быть профессионалом.
Стихи живут как небо и листва.
Что мастера? Они довольны малым.
А мне, как ветру, мало мастерства.
Наитье чар и свет в оконных рамах,
трава меж плит, тропинка к шалашу,
судьба людей, величье книг и храмов –
мне всё важней всего, что напишу.
Я каждый день зову друзей на ужин.
Мой дождь шумит на множество ладов.
Я с детских лет к овчаркам равнодушен
дворнягам умным вся моя любовь.

В известной�  мере это не только ответ, но крат-
кая характеристика собственного творчества. Он 
сам определяет направленность своего творчества. 
Не обращается поэт к эпохальным событиям време-
ни. Не откликается на востребованные лозунги. Но 
ему дороги судьбы людей� , величье книг и храмов. 
Не зря в стихотворении упоминаются и овчарки. 
Поэт откликается на чужую боль. Памятные в своё�  
время стихи Юза Алешковского «Пусть другие кри-
чат от отчаянья, от обиды, от боли, от холода» не 
про Б. Чичибабина. Вот что он пишет:

И вижу зло, и слышу плач,
и убегаю, жалкий, прочь,
раз каждый каждому палач
и никому нельзя помочь.
Я жил когда-то и дышал,
но до рассвета не дошёл.
Темно в душе от божьих жал,
хоть горсть легка, да крест тяжёл.
Во сне вину мою несу
и – сам отступник и злодей ‑
безлистым деревом в лесу
жалею и боюсь людей.
Меня сечёт господня плеть,
и под ярмом горбится плоть, ‑
и ноши не преодолеть,
и ночи не перебороть.
И были дивные слова,
да мне сказать их не дано
и помертвела голова,
и сердце умерло давно.
Я причинял беду и боль
и от меня отпрянул Бог
и раздавил меня, как моль
чтоб я взывать к нему не мог.

Процитирую ещё�  строчки Г.С. Померанца о по-
эте: «Можно сказать, что Чичибабин – гражданин 
мира, космополит. И это верно. Но космополит, ко-
торый�  жить не может без своей�  большой�  России. По-
эзия Чичибабина – живое доказательство, что граж-

Трудности жизни закалили поэта. Поселили в 
душе веру в избранность слова и поэтического ре-
месла:

До гроба страсти не избуду.
В края чужие не поеду.
Я не был сроду и не буду,
каким пристало быть поэту.
Не в игрищах литературных,
не на пирах, не в дачных рощах ‑
мой дух возращивался в тюрьмах
этапных, следственных и прочих.
И всё-таки я был поэтом.
Я был одно с народом русским.
Я с ним ютился по баракам,
леса валил, подсолнух лускал,
каналы рыл и правду брякал.
На брюхе ползал по-пластунски
солдатом части минометной.
И в мире не было простушки
в меня влюбиться мимолетно.
И всё-таки я был поэтом.
Мне жизнь дарила жар и кашель,
а чаще сам я был нешелков,
когда давился пшённой кашей
или махал пустой кошёлкой.
Поэты прославляли вольность,
а я с неволей не расстанусь,
а у меня вылазит волос
и пять зубов во рту осталось.
И всё-таки я был поэтом,
И всё-таки я есмь поэт.
Влюблённый в чёрные деревья
да в свет восторгов незаконных,
я не внушал к себе доверья
издателей и незнакомок.
Я был простой конторской крысой,
знакомой всем грехам и бедам,
водяру дул, с вождями грызся,
тишком за девочками бегал.
И всё-таки я был поэтом,
сто тысяч раз я был поэтом,
я был взаправдашним поэтом
И подыхаю как поэт.

Каким поэтом был Б. Чичибабин? В полной�  ли 
мере оценено его творчество? К сожалению, за ним 
тащится след завистников и недоброжелателей� . 
Нередко его называют «гениальным графоманом». 
Впервые эти слова произнес поэт А. Межиров. Ссы-
лаются при этом на отдельные, не до конца выве-
ренные и просто неудачные строчки. Но вот что 
написал по этому поводу Г.С. Померанц: «Поэзия 
Чичибабина, нарушая каноны, выработанные в ли-
тературных кружках, вошла в современность, рас-
талкивая мастеров» [1, с. 368].

Впрочем, он же, Померанц, приводит стихи по-
эта, которые можно рассматривать как ответ на 
«гениального графомана»:
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творчеству. Спокой� ное признание – «Одним стихам 
вовек не потускнеть» и убеждение в том, что таких 
строк не так уж и много. «Дыханье смерти», которое 
в сон «вселено». Мы говорим «вселиться», но наре-
чие это по сути дела не употребляем.

Страсти в Чичибабине неизбывны. Только так, 
в захваченности страстей�  интерес человек. Но для 
поэта манифестально – «до гроба страсти не избу-
ду». Конечно, труд Б. Чичибабина выбивается из 
устоявших литературных канонов. Но кому из со-
ветских поэтов пришло бы в голову написать оду 
воробью, птице не самой�  заметной� . А Чичибабин 
сделал такой�  выбор. И это показательно.

Но если искать какие-то параллели в животном 
мире, то здесь верблюд – самый�  точный�  и убеди-
тельный�  пример.

Из всех скотов мне по сердцу верблюд
Передохнёт – и снова в путь, навьючась.
В его горбах угрюмая живучесть,
века неволи в них её вольют.
Он тащит груз, а сам грустит по сини
он от любовной ярости вопит,
Его терпенье пестуют пустыни.
Я весь в него – от песен до копыт.
Не надо дурно думать о верблюде.
Его черты брезгливы, но добры.
Ты погляди, ведь он древней домбры
и знает то, чего не знают люди.
Шагает, шею шепота вытягивая,
проносит ношу, царственен и худ, ‑
песчаный лебедин, печальный работяга,
хорошее чудовище верблюд.
Его удел – ужасен и высок,
и я б хотел меж розовых барханов,
из-под поклаж с презреньем нежным глянув,
с ним заодно пописать на песок.
Мне, как ему, мой Бог не потакал.
Я тот же корм перетираю мудро,
и весь я есть моргающая морда,
да жаркий горб, да ноги ходока.

Жизненные мытарства не превратили поэта в 
злобного страдальца, сурового мытаря, человеко-
ненавистника. Напротив, страдания закалили его 
души. Он стал певцом духа и света.

Ещё смогут сто раз на позор
и на ужас обречь нас,
но чтоб крохотный светик
в потёмках сердец не потух,
нам даёт свой венок –
ничего не поделаешь – Вечность,
и всё дальше ведёт –
ничего не поделаешь – Дух.

данин мира может любить свою родину страстно и 
нежно, что патриотизм связан с чужеедством не по 
природе своей� , а по грехам человеческим, по подсо-
знательному желанию най� ти предмет ненависти 
и излить на него свою злобу. В Чичибабине злобы 
нет. Есть вспыльчивость, горячность, а злобы нет. 
Слишком много любви, и любовь гасит вспышки 
гнева» [1, с. 366].

Борис Чичибабин – виртуоз поэтического сло-
ва. Нередко он пользуется, как уже отмечалось 
словами, которые ещё�  понятны, но уже вышли 
из повседневного обихода. Часто заменяет при-
лагательное наречием, что усиливает образность 
выражения. В самом деле можно сказать «сон чут-
кий� », а можно «сон чуток». Понятное дело, что 
второй�  вариант точнее передаё�т полусонное со-
стояние. В стихах поэта можно встретить и свое-
образную инверсию жанра. Вот он, усталый� , гото-
вый�  к смерти, прибегает к молитве. Но обращается 
он не к Господу Богу, а к Смерти, в чё�м проявляется 
его языческая приверженность. Однако молитва 
стилизуется под обычную христианскую испове-
дальную интонацию.

Сними с меня усталость, матерь Смерть.
Я не прошу награды за работу,
но ниспошли остуду и дремоту
на моё тело, длинное как жердь.
Я так устал. Мне стало всё равно.
Ко мне всего на три часа из суток
приходит сон, томителен и чуток,
и в сон желанье смерти вселено.
Мне книгу зла читать невмоготу,
а книга блага вся перелисталась.
О матерь Смерть, сними с меня усталость,
покрой рядном худую наготу.
На лоб и грудь дохни своим ледком,
дай отдохнуть светло и беспробудно.
Я так устал. Мне сроду было трудно,
что всем другим привычно и легко.
Я верил в дух, безумен и упрям,
я Бога звал – и видел ад воочью, ‑
и рвётся тело в судорогах ночью,
и кровь из носу хлещет по утрам.
Одним стихам вовек не потускнеть,
да сколько их останется, однако.
Я так устал! Как раб или собака.
Сними с меня усталость, матерь Смерть.

Языческое обоготворение Смерти, которая 
единственно способна освободить от жажды жиз-
ни, от томительной�  бессонницы, от безмерной�  уста-
лости. Бескомпромиссная готовность к уходу. Отчё�т 
о метаниях, в том числе и вероучительских: «Я Бога 
звал, и видел ад воочью». Приговор собственному 
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