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Август шестьдесят восьмого года. Киев накры-
ло летней истомой. Недвижный, каленый воздух 
сгоняет все живое с улиц. Кажется, город впал 
в дрему. Разве что верхушкам каштанов перед 
распахнутым теткиным окном на Владимирской 
досталось немного ветра. Он мягко теребит лис-
тья, отчего по навощенному паркету гуляют те-
плые блики.

Вот уж вторую неделю после поступления 
на филфак я гощу у тети Оли. И вторую неде-
лю гонористый семнадцатилетний пацан по вся-
кому поводу схлестывается в спорах с упертой 
шестидесятичетырехлетней старухой. Впрочем 
в семнадцать лет стариком кажется всякий, до-
тянувший до сорока. На самом деле тетка ни 
тогда, ни после в старуху так и не обратилась. 
До самой смерти сохранила она пронзительные, 
незамутненные возрастом голубющие глазищи, 
заставлявшие мужчин обмирать. Но и огневой ха-
рактерец тоже не угас в ней до последнего часа. 
В тот первый свой приезд в Киев я от него слегка 
отхлебнул.

В молодости тетка была отчаянной авантю-
ристкой. По скупым сведениям, в пятнадцать 
вступила в отряды ЧОНа. В неполные восемнад-
цать с первым мужем сражалась сначала у Ко-
товского, потом против Врангеля. По сведениям 
матери, среди военно-административной верхуш-
ки тридцатых тетка чувствовала себя своей. Во 
всяком случае из пяти ее мужей ниже комкора не 
было. Да и в литературном мире Бабель, Эрен-
бург, Фадеев для меня фамилии из хрестоматии, 
для нее люди, с которыми сводила судьба. А со 
знаменитым Михаилом Кольцовым она и вовсе 
близко приятельствовала.

Должно быть, отсюда привычка к безапелля-
ционности. Возражений не терпела. Я же в сем-

надцать собирался покорить этот мир и во всяком 
споре стремился настоять на своем.

Мозги абитуриента густо нафаршированы 
свежими знаниями. И я то и дело уличаю тетку 
в неточностях, а то и в передергиваниях. Но вся-
кий раз, когда я загоняю ее в угол, тетка безза-
стенчиво использует убойный аргумент.

«Если на то пошло, Маяковский сам признавал 
это», — заявляет она. — «Маяковский этого не 
говорил». — «Тебе не говорил, мне говорил», — 
победно усмехается тетка. Я надуваюсь, — про-
верить сказанное невозможно.

Накануне мы в очередной раз повздорили. 
Я принялся декламировать Есенина, которым 
зачитывался.

И вдруг тетка отчеканила:
— Вот уж кого не уважала, так этого «кулачка»!
Оказывается, в двадцатых, вместе с мужем 

тетка с месяц жила в одной из московских го-
стиниц. В соседнем номере останавливался Есе-
нин. Изредка общались. Однажды, со слов тетки, 
Есенин забежал в их номер с новыми сапогами. 
«Спрячьте на время. Отец из деревни нагрянул. 
Увидит — заберет». Отцу пожалел! Какой там 
поэт? Сельский жлоб.

Обычно в таких случаях я терялся. Но не 
в этот раз. Спустить, когда любимого поэта по-
ходя объявляют «кулачком», я не мог.

— А слышала, — «суди не выше сапога?» — 
схамил я в запальчивости. — Думаешь, если по 
соседству спала, так и судить право получила? 
А судить гения надо по творчеству его. Нет, прав 
Есенин — большое видится на расстоянии!

Тетка подалась вперед, тяжело задышала. Го-
лубизна в глазах погрозовела.

По счастью, как раз прибежала Верочка. Трид-
цатипятилетняя Верочка, приемная дочь тети 



155

ПИСАТЕЛЬ–КРИМИНАЛИСТ–КРИМИНОЛОГ

С. А. Данилюк. Медведик (из теткиных баек)

Оли, удивительное существо. Легкая, уступчивая, 
с веселой ямочкой на подбородке, она безропотно 
принимает на себя приступы теткиной раздражи-
тельности. Лишь за два года до моего появления 
наконец вышла замуж, — всех прежних кандида-
тов тетка отшивала. Не одобрила она и нынешне-
го. Но тут уж Верочка настояла на своем. Теперь 
живет у мужа. Но каждый день непременно забе-
гает навестить «мамочку», принести продуктов. 
Забегает одна. Мужа ее непримиримая тетя Оля 
видеть не желает.

Верочка разрядила накалившуюся атмосферу.
Тем не менее спать мы с теткой легли, не по-

желав друг другу спокойной ночи.
Наутро оба ищем пути к примирению.
Тетя Оля, сидя за письменным столом, пере-

бирает старые бумаги. Обтянутый бильярдным 
сукном стол как раз возле окна. И все на нем: 
карандаши в пластмассовом стаканчике, стопка 
двухкопеечных тетрадей, зачитанные томики 
Ленина вперемежку со стихами, — все в таком 
привычном порядке, что, когда тетка возлагает 
на стол свои руки, понимаешь: это именно те 
единственные в мире руки, которых не хватало 
на этом столе для полной гармонии. Гладкие, на-
маникюренные. Разве что крохотные пигментные 
пятнышки выдают почтенный возраст.

Да и вся эта солнечная прибранная комнатка, 
с салфеточками на этажерках, со взбитыми по-
душ ками на никелированной кровати, с фикусом 
у платяного шкафа, настолько полна теткой, что 
всякий другой кажется здесь лишним.

Будто случайно тетка выуживает из объе мис-
того пакета ссохшуюся, пожелтевшую фото гра-
фию. Протягивает мне. На фото трепетная бело-
курая девчушка в балетной «пачке», поставив 
ножку на табурет, зашнуровывает вокруг лодыж-
ки ремешок.

— Хороша была? — требовательно уточняет 
тетка.

Я показываю большой палец. Еще бы не хоро-
ша. Пытаюсь понять, где это снималось: в школе 
или уже в институте.

— Наверное, на выпускном вечере?
— На вечере, — подтвердила тетка. В лице ее 

проступило торжество.
— На кремлевском любительском концерте, 

перед Первомаем. За два месяца до ареста.
— Как за два месяца?! — пораженный, я вновь 

впиваюсь в фотографию.

Тетку арестовали в тридцать восьмом. Роди-
лась она, по непроверенным данным, в третьем 
году. Значит, на фотографии ей должно быть не 
меньше тридцати четырех. К тому времени пере-
менила трех мужей. Сын уже заканчивал школу. 
Но поверить в это, видя изящную миниатюрную 
фигурку, лукавый из-под челки взгляд, было ре-
шительно невозможно.

Зато в другое, что много раз слышал от мате-
ри, поверил враз и безоговорочно, — всю жизнь 
мужчины влюблялись в тетку без памяти и по 
капризу ее совершали немыслимые сумасброд-
ства.

— Ох, и крутила она ими! Глазиком скосит, на 
ножке крутнется. И — готов! — произнося это, 
мать завистливо зажмуривалась.

Впрочем сама мама сведения о похождениях 
тети Оли черпала из рассказов родственников. 
Разница меж сводными сестрами составляла 
27 лет. Жили в разных городах. Общаться начали 
только после теткиного освобождения.

Но и прочие родственники, как я убедился, 
знали немногим больше. Жизнь тети Оли была 
окутана легендами. И легенды эти тетка созда-
вала сама. Она никогда при мне не рассказыва-
ла о своей жизни связно. Лишь изредка бросала 
вскользь что-нибудь вроде: «Берия, признаюсь, 
поразил. Редкостный, конечно, стервец. Но, в чем 
не откажешь, умел обольщать». И тут же, будто 
сказанное не заслуживало внимания, переводила 
разговор на другое.

Искоса, впрочем, упиваясь произведенным 
впечатлением. Как хошь, так и понимай: то ли 
ее обольщал, то ли кто-то из подруг поделился.

 Но в этот раз тетю Олю что-то крепко зацепи-
ло. Она впала в задумчивость, заерзала, задвигала 
губами. Вдруг вытряхнула на стол содержимое 
пакета и с обеспокоенным видом принялась раз-
гребать его. Нашла то, что искала.

— Значит, считаешь, хороша была?
— Что значит была? Да ты из редчайшей ка-

тегории женщин, — до восьмидесяти доживешь, 
и все хороша будешь! — подольстился я.

— Да? А как тебе эта бабенка нравится? — 
тетка протянула еще одну фотографию, совсем 
скукоженную.

Что тут могло понравиться? Сгорбившаяся 
старуха, в телогрейке. Кисти рук зябко укутаны 
в засаленные рукава. Мохнатый платок, по-бабьи 
подвязанный под самый лоб.
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Я непонимающе вглядываюсь в унылое, 
отечное лицо, — зачем мне его показывают? 
Посмотрел на тетку, та выжидательно улыба-
лась. Начиная догадываться, всмотрелся. И лишь 
тогда разглядел теткины глаза. Только очень пе-
чальные и будто наледью покрытые. В паутине 
морщин.

— Это через восемь лет, после освобождения. 
Стало быть, на все про все мне здесь сорок два 
годочка. А ты говоришь, — тетка положила два 
фото рядышком. Подмигнула. — Что губки под-
распустил, племяш? Жалко стало? Еще спасибо, 
что жива осталась.

В комнате установилось молчание. Тетка, ка-
жется, ждала наводящего вопроса. Я же затаил-
ся, боясь спугнуть редкое в ней исповедальное 
состояние.

— Шалая у меня все-таки судьба выдалась, — 
усмехнулась тетя Оля. — Будто кто на куски нару-
бил: вначале жизни — филейчику, потом грудин-
ки, — тетка отпихивает бальное фото, отчего-то 
с неприязнью, — а оставшиеся кости да ливер на 
студень ушли. В Карлаге этого студня со стужей 
вдосталь хлебнуть довелось.

Следом за бальным фото на край стола отле-
тает и «старуха в телогрейке».

— А теперь, похоже, хвосты подъедаю. И уж 
сама не знаю, жила я той жизнью, какую вспо-
минаю, или — почудилось. Ведь сколько люда 
вокруг меня вертелось. Сотнями, тысячами ис-
числяла. А какие глыбы меж ними попадались. 
Какие страсти кипели, споры до драки о смысле 
бытия. И — вдруг сгинули, как не бывало. Никого 
из прежних. Не то чтоб рядом, но хотя бы на виду. 
Ни-ко-го! — выдохнула она тоскливо. — И сле-
дов никаких: писем, метрик, фотографий. Кроме 
этих двух, по случайности сохранившихся. Была 
Атлантида и — потопило.

Тетка откинула головку на спинку стула, 
зажмурилась под солнцем, так что пушистые 
ресницы принялись будто сами собой подраги-
вать. Все-таки истинная женщина остается ею 
до конца. Видно ведь, что разволновалась не-
притворно. А все-таки не забыла принять позу 
повыигрышней.

(Я в волнении ждал).
— Арестовали меня через два месяца после 

мужа, — не размежая глаз, отчеканила тетя 
Оля. — Он тогда был в Харькове секретарем... 
Впрочем, неважна тебе должность. Главное — 

был он настоящим коммунистом. Не люблю вы-
соких фраз, но если уж говорю, что настоящим, 
значит, того стоил. За то и взяли. Тогда каждый 
настоящий большевик был потенциальным вра-
гом народа. Проходил по одному делу с Варейки-
сом. Вместе расстреляли. Это я уж после узнала. 
А тогда, как мужа забрали, бросилась спасать. Ба-
бенка-то в общем бойцовая была. Кинулась к дру-
зьям мужа, да и своим — общие они у нас были — 
отогреться. А от них вдруг таким морозцем...Бр-р! 
Вот тут-то бабоньку и заколотило. До этого носи-
лась по инстанциям, словно у Котовского, — все 
искала, где тот вражина затаившийся, чью башку 
поскорей снести надо, чтоб честных коммунистов 
не порочил. А тут чую, — нет какого-то одного. 
Гниль по всей датской державе пошла. Я-то еще 
в гражданскую привыкла: друг — это который 
прикроет. А тут — большевик, отчаянный парень, 
а говорит со мной о муже моем, дружке своем 
закадычном, шепотком, словно о заразной дев-
ке. Страшно мне стало, тем паче, что бояться-то 
в общем не привыкла.

И вот возвращаюсь как-то домой, а сын Алька 
(шестнадцать, школу заканчивал) сообщает: «По-
хоже, тебя разоблачили». И протягивает повест-
ку из милиции. — «Я всегда подозревал, что от 
алиментов укрываешься». Любил, стервец, над 
матерью подшутить.

О дурном не подумала. Пришла, протянула 
повестку: «Здрасте, мол. Чего желаете?»

«Здрасте», — отвечают. — «Только вам не 
к нам, а к смежникам. Мы просто послали от себя, 
чтоб без лишних волнений. Так что потрудитесь 
улицу перейти».

Вот тут и дошло, — пришел мой черед. Выле-
тела я от них и — бегом домой. Меж машин, по 
лужам, по грязюке. Сын рисовал что-то. В Стро-
гановское готовился поступать. Схватила его за 
плечи, развернула.

— Ты, — шепчу, — сынуха, если со мной что 
случится и обо мне дурно говорить станут, не 
верь. И про отца не верь. Чисты мы перед тобой 
и перед партией, понимаешь?

 Глаза у него мои были, огромные, голубющие. 
Как слезы в них поплыли, будто дамбу прорвало, 
и озеро растеклось.

Приласкала, как умела. И — пошла себе, солн-
цем палима.

Нашла кабинет. Следователь молодой, но 
уже такой — осанистый. Весь из себя в значе-
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нии. Посадил на стул, воды налил. Сразу вид-
но, жес ты заученные. Папиросочку, правда, не 
пред ложил.

Сижу, жду, когда он про мужа заговорит. Го-
лову опустила, чтоб страха не выказать. Во рту 
жжет, в висках колотит. Руки, чувствую, дрожат, 
а унять не могу.

Долго так сидели. Вдруг слышу тяжелое 
мужское сопение, глаза поднимаю, а у него даже 
кончик языка вылез, только что слюна не течет. 
Засмотрелся, стервец!

Сразу очухалась. До чего ж запугали бабен-
ку, что салажонка-сопляка чуть не за Каменно-
го гостя приняла. Волнения как не бывало. И во 
рту сделалось свежо, и вены на висках исчезли. 
Смотрю на него с прищуром, но так чтоб не оби-
деть (видишь, тетка-то у тебя, хоть из гусаров, но 
дипломатию превзошла).

— Может, начнем? — предлагаю.
Тут и он опамятовал.
— Что можете сказать о таких-то? — и протя-

гивает коротенький список.
— А что могу сказать? Чудные ребята, боль-

шевики.
А сама жду, когда он про мужа заговорит.
— Да вы не спешите, подумайте. Вызвали-то 

вас сюда не случайно. Нам известно, что вы всех 
троих хорошо знаете.

— Еще бы не знать, — отвечаю. — Все друж-
ки мои закадычные. С Пашкой Печерскую лав-
ру закрывали, с Серегой у Котовского воевали, 
а с Вадькой росла вместе. Настоящие наши со-
ветские ребята.

Смотрю, а он пальчиками по столу постуки-
вать начал — с эдакой нарождающейся злобочкой.

— Вот что, девушка, — другим, чугунным 
голосом отчеканил он. — Что вы можете о них 
хорошего сказать, нас не интересует. Говорите 
о плохом. Ясно теперь?

Тут меня понесло.
— Во-первых, я вам давно не девушка. Трех 

мужей поменяла. А за этих ребят могу поручиться 
как за себя.

Выпалила последнюю фразу и осеклась. Ре-
путация-то моя для них, как пеленка у грудняш-
ки, — мокренькая.

Но, видно, и правда умела я парней на привязи 
держать. Смолчал.

Потом вытянул неохотно из стола чистые ли-
сты, положил передо мной:

— Раз так, пишите поручительство.
Протянул ручку. Тут же назад отдернул.
— Только советую сперва крепенько подумать.
И смотрит в упор — особенно. Будто свою, 

потайную мысль в меня вкладывает.
Да я и сама догадалась, что голову в петлю 

сую.
 Только думать уже не могла. Головка-то хоть 

и умненькая была, при том, что хорошенькая, но 
вот если мысли с чувствами расходились, тут она 
мне отказывала.

У других, счастливцев, при таком раскладе 
совесть съеживалась, а у меня в голове замыкало.

Выхватила ручку. Да и сунула голову в петлю.
Тетка промокнула повлажневшие губы, про-

вела салфеткой по лбу.
— Через неделю за мной приехали. Теперь это 

как картинку в учебник истории рисовать можно: 
двое в кожанках и один с винтовкой. Месяца три 
в подследствии держали. Вот когда по-настояще-
му поняла, что такое жуть. Это когда коммунист 
измывался над коммунистом. С одной стороны, 
ты, верящий в Ленина, в коммунизм. А с другой, 
следователь. Тоже, вроде, на том же воспитан. Но 
вот изгаляется он над тобой как над врагом, мужа 
твоего ни за что уничтожает. А ты не веришь, не 
хочешь верить, что он тебе и впрямь враг. И что 
не ошибка все, что происходит, не заблуждение, 
а продуманное массовое уничтожение лучших 
и надежнейших кадров. Хотя, поверь в это, на-
верное, чуть полегче бы стало. И мечешься ты 
по камере, не в силах понять, почему мальчишка 
следователь на допросах с обслюнявленным ртом 
выкрикивает дико: «Признавайся, вражина, что 
была в одной шпионской группе с этим своим 
Сережкой!»

А ты только зубами хрустишь.
— Били? — не удержался я.
Тетка на секунду запнулась. Хотела, видно, 

для остроты приврать. Но — честь ей и хвала — 
удержалась:

— Нет. Меня — нет. Не того масштаба я для 
них фигура была. Мне и без того стресса хва-
тило. И что по сравнению с этим привычные 
страхи?

В детстве мышей боялась до одури. А тут 
проснусь ночью в камере, смахну жирную крысу 
и дальше сплю. Спали, кстати, обязательно лицом 
к двери.

— А это зачем?
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— Чтоб надзиратель мог в «глазок» разгля-
деть: а вдруг ты с собой что сделала. Там и впрямь 
умереть порой за немыслимое благо казалось. Вот 
они и следили, чтоб тебе это счастье без их санк-
ции не перепало.

Через три месяца объявили приговор: «Пять 
лет лагерей за недоносительство». Ты понял: за 
не-до-но-си-тель-ство!

В шестьдесят первом встретилась я с одним 
из тех ребят и только тогда узнала с изумлением, 
что никого из них в те страшные годы не тронули. 
Даже не знали, за что отсидела. Думали, за мужа. 
Какова хохмочка?

Тетка натужно засмеялась.
— Тот год для меня вообще мерзопакостным 

выдался. Я ведь еще и сына потеряла. Пока оста-
валась на свободе, успела связаться с троюродной 
сестрой в Крыму. После моего ареста Нюся увезла 
его к себе. Там же пошел мой хлопчик в десятый 
класс. Так прознали-таки. Нашлась грымза-учи-
тельница, объявила перед классом, что у них 
теперь учится сын закоренелых врагов народа. 
А семнадцать лет — самый поганый возраст. Ушел 
в горы и — не вернулся. Через три недели нашли 
повесившимся с рисунком в кулаке. Мне Нюся рас-
сказала, что на нем было. Он, муж и я подходим 
к воротам вроде рая, но с надписью «Коммунизм», 
а сверху бог с лицом Ленина руки протягивает. Да, 
поганый это возраст — семнадцать лет.

Тетка пытается говорить спокойно. Она 
и впрямь внешне спокойна. Если ты сумел пе-
режить боль от потери близких, то время поти-
хоньку рубцует ее, будто замораживая в леднике. 
Но порой лед подтаивает, и замороженная боль 
начинает ныть заново.

Мне кажется, что теткин голос прервался. 
Видимо, так и было. Потому что она сердито 
прокашлялась, испытующе скосилась на меня, — 
заметил ли. Делаю вид, что нет, — только бы не 
оборвались воспоминания.

— Отправили меня в Карлаг. Все там было: 
и грязь, и нечисть, и мысли дикие, и звезд ноч-
ной полет. Довелось и с уголовниками поякшать-
ся, и вены резать пыталась... Это когда до меня 
о смерти хлопчика моего весть дошла. Думала, 
после такого не живут. А вот ведь перетерпела. 
В сороковом, когда два года оставалось, завела 
себе что-то вроде дембельского альбома.

Про этот альбом я от тетки мельком слышал. 
И даже видел несколько сохранившихся листи-

ков. На каждом — рисованный человечек — из 
тех, что «ручки, ножки, огуречек», и — четве-
ростишие. Стихи мне тогда не показались, а вот 
щемяще беззащитный человечек поразил. Вот он, 
отвернув голову, несет на вытянутой руке парашу. 
И ручка-прутик подрагивает: то ли от тяжести, то 
ли от брезгливости. А вот он стоит, съежившись, 
меж сторожевых вышек с головкой, тоскливо за-
дранной к звездному небу. Знаю, со слов тетки, 
что блокнотик этот заветный она в пятидесятые 
отвезла Фадееву. И он даже будто бы загорелся 
напечатать. Но после его гибели блокнотик канул. 
Может быть, опечатали среди прочих бумаг.

Тетка шумно вздохнула:
— О дембеле размечталась, дуреха. Не поняла 

еще до конца, с кем дело имею. В сорок первом, 
как война началась, вызвали нас к куму и предъ-
явили документик: до конца войны заключенные 
автоматически остаются в лагерях. Ничего боль-
ше не помню. Рухнула, говорят, на пол. Сейчас 
уж и не скажу, с чего так. Ведь уверена была, что 
война больше, чем на год не затянется. Очухалась 
в госпитале в палате для умирающих с открыв-
шейся язвой. Простыни липкие, холод. Мозг гово-
рит: умри наконец. А тело отбрыкивается.

Провалялась три месяца, вышла из больницы. 
Но больше дней до освобождения не считала — 
чтоб с ума не сбрендить. Да и не рассчитывала 
дотянуть. Потому что осталось от меня на все 
про все сорок шесть килограммов костей, — 
будто луна обгрызанная. Вся прозрачная. Мож-
но уроки анатомии проводить, не вскрывая. 
В общем собралась бабонька подыхать. Но тут 
начальник лагеря сменился. И надо же — под-
везло, — в двадцатых под одним из моих мужей 
служил. Понятно, ни полсловом не дал знать. 
Но только перевели меня вдруг на метеостан-
цию — Метка, по-нашему. Это по тем местам 
удача неслыханная. Сродни хлеборезке. Навер-
ное, помочь решил. А может, просто, чтоб умер-
ла доходяга в стороне, по-тихому.

И началась моя новая жизнь. Метеостанция 
в семи километрах от лагеря. Заборчик, выш-
ка, домик. Голая степь. Ветер пронизывающий 
в калитку ломится. По ночам волки ему подвы-
вают. И ты среди этого одна, что былинка в поле. 
Любой походя затопчет. А кому затоптать было. 
Степь вся в лагерях. То и дело бегут. В основном 
блатники, беспредельщики. А метка — она посре-
ди степи как маяк. Кого еще на огонек вынесет? 
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Правда, собак молодых дали, кавказцев. Вот они 
меня и спасли. Не от людей. Тут Бог миловал. От 
смерти. Меня-то, зэчку, на баланде держали, а для 
собак моих рацион другой. Даже мясо отпуска-
ли. Так я из их пайка потихоньку приворовывала. 
Ну, правда, молодчаги псы оказались. Ни разу не 
пожаловались.

Через год вымахали так, что ко мне охрана 
ездить перестала — песики не подпускают. А при-
стрелить жалко — сами дали. Потом это же не 
зэчка. Госимущество как-никак. На балансе.

Выделили мне клячу Алку, и стала я на ней 
сама в лагерь с отчетами да за продуктами ездить. 
А Метку так на меня и переложили. Даже про-
верками не досаждали.

И понимаешь, племяш, какая штука. Чем боль-
ше меня жизнь бьет, тем, чувствую, крепче во 
мне человек. Не то чтоб человечище. А просто 
человечек. Чистюля, помыться любит, одеться 
старается поопрятней, поесть, пусть не сытно, 
но вовремя, волосы по утрам расчесать. В лаге-
ре пока была, ты хошь не хошь — казенная еди-
ница. Все наперед размерено. Разве что ногами 
сама перебираешь. А как на Метку отправили, 
зажила тетка! Со временем даже парой платьиц 
цветастых разбогатела. На люди в них, понятно, 
не показывалась, но наедине с собой форсила! 
Представляешь?

Очень даже представляю. Только вчера про-
гуливал тетку до аптеки. В маленькой шляпке, 
в шифоновом платьице в талию, рукав «фонари-
ком», в туфельках с бантиками, она несла себя по 
Большой Подвальной. И встречные огорошенно 
обмирали при виде этого изящного осколка трид-
цатых годов.

Тетка самодовольно прищурилась:
— С платьями этими знатная история связа-

на. Мне их врачиха одна подарила. Не из зоны. 
Из Караганды. У нас в лагере хирург-глазник 
знаменитый сидел, так она дочурку свою к нему 
привезла. Девчонке стружка в глаз попала, сле-
пота грозила. Связи у врачихи, похоже, в Карлаге 
серьезные были, раз операции на зоне добилась, 
да еще и аппаратуру выбила. А вот из лагеря ве-
лели уехать. Представляешь? Ребенка на опера-
цию оставляют, а мать, у которой судьба дочери 
решается, гонят от нее за сотни километров.

Ошалела, видно, бабонька. Кинулась к заклю-
ченным: спрячьте, отблагодарю. А где в лагере 
чужого спрячешь? Вот и посоветовали на Метку. 

Знали, стервецы, что ко мне охранники лишний 
раз не сунутся.

Начальство наверняка прознало. Но смолчало.
С неделю у меня прожила.
Операция удачно прошла. Спасли девке зре-

ние. Только ее еще надо было наблюдать, лечить. 
Что делать? Но — пробивная! Опять по связям 
рванула. Договорилась, чтоб дочка, пока лечат, 
у меня на Метке жила. А я, хоть меня никто не 
спрашивает, как раз не против. Так у меня десяти-
летняя пацанка поселилась. Ничего, сжились, — 
привязчивая, стервочка, оказалась. Даже с песи-
ками моими сдружилась. Через два месяца мать 
за ней вернулась. Когда прощались, протянула 
адресок. Мол, как освободят, сразу ко мне, в Ка-
раганду. Устрою на работу. Жить, пока комнату 
не подберем, у меня будешь. По тем временам 
слова эти дорогого стоили. В Киев-то я при всех 
раскладах вернуться бы не смогла — поражение 
в правах.

 Обнялись мы, разнюнились. А дочка стоит 
рядом и тоже, смотрю, слезки потекли. Она ведь 
в первый раз увидела, как я плачу. Врачиха мне 
и туфли с бантиками хотела оставить, но там два 
лишних размера оказалось.

Уехали они. И — так мне худо стало. Будто 
заново осиротела. Опять осталась со степью один 
на один. Ночью волки воют, собаки в ответ захо-
дятся, степь холодом веет, а маленький человечек, 
который и весит-то меньше хорошей собаки, си-
дит себе в домике, подложил ручонки под подбо-
родок и тоже подпискивает: мол, отпустила бы 
ты меня степь в стольный Киев, к каштанчикам 
моим любимым, ведь ни в чем я перед тобой не 
виновата.

И вот сижу я, травлю себя по ночи. Вдруг слы-
шу среди степных звуков новый вкрапился. И не 
звук даже, а так — будто дыхание.

Я ведь, как меломан в оркестре, любой шорох 
в степи различала. Вскинула голову, напряглась. 
И впрямь посторонний звук. Усиливается. Уже 
жужжит тихонько, пофыркивает. Меня аж ошпа-
рило: «Машина! Значит, по мою душу».

Время тогда, племяш, такое было: для воль-
ных настоящего закона не существовало. А уж 
для зэков... Поступит команда, приедут, заберут, 
да и пристрелят по дороге при попытке. А потом 
сактируют.

После трех месяцев предварилки ничего так 
не страшилась. Я ведь опять надеждой на осво-
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бождение жить начала. Сорок пятый шел. И вот 
на тебе — едут. Настал, стало быть, мой час.

Тоскушка-потаскушка моя хиленькая вмиг 
испарилась.

Одна мысль: «Неужели все?!» Не знаю, на 
что решиться: разве, собак с цепи спустить? Так 
в этом случае и с ними церемониться не станут — 
перестреляют.

 А гул то затихнет, то вновь приблизится. Зна-
чит, не по прямой едут, петляют. Начинаю соо-
бражать: раз прямой дороги не знают, может, не 
охрана, а кто залетный. Кинулась огонь в доме 
тушить — если и впрямь чужие, не заметят да 
мимо проскочат.

 Только поздно сообразила. Минут через пят-
надцать подъехали. Стучат в ворота. Чему быть, 
тому не миновать — открыла. Собак так и не спу-
стила, — их-то за что понапрасну губить?

 Вижу, газик тусклыми фарами на забор све-
тит. И низенький паренек лет двадцати пяти в ко-
жаных куртке и кепке перед калиткой сапогами 
на морозе притопывает. Да еще пустым ведром 
себя по спине околачивает. И такой вид разухаби-
стый — чистый опер. Шарю глазами по кожанке, 
ищу, где оружие запрятано.

— Что, мамаша, спрашивает, не подкинешь 
водички в радиатор залить? Заблудился на охоте.

Значит, все-таки не по мою душу. Пронесло 
на сей раз. Господи, Боже мой, слава тебе, Все-
вышний! И не соображаю, что вслух молюсь. 
В первый раз в жизни. Я ведь и до того, и после 
того — атеистка прожженная. А тут, видать, уве-
ровала ненадолго.

Опомнилась только, когда у него щека задер-
галась:

— Ты чего блажишь-то, старая?
 «Блажишь» это я бы ему спустила. А вот за 

старуху обиделась. Хотя в сущности ею и была, — 
тетка ткнула в сторону фото. — Отобрала ведро, 
калитку перед носом на щеколду затворила — 
он-то хотел следом втиснуться, — налила воды, 
заново открываю калитку, и — ведро из рук!

Позади разбитного паренька стоит медведь 
и мерно раскачивается. Ну не то чтоб совсем 
медведь, но ростом и осанкой — один в один. 
К тому же весь в меху, от волчьей шапки до 
собачьих унт.

Должно быть, остолбенела я. Потому что па-
ренек этот, язва, заухмылялся. На ведро пролитое 
поглядел с сожалением, головой с ехидцей пока-

чал: плоховато-де с нервишками, хозяйка. Потом 
скосился на медведя и говорит:

— Пусти-ка ты нас погреться. Подмерзли ма-
лек. Да не бойся, мы не кусаемся.

Не догадывался он, что кусачих я куда меньше 
боюсь.

Я б, может, и прогнала. Тем более по инструк-
ции любой контакт заключенных с вольными за-
прещен. Надо б сказать, что зэчка я. Сами пулей 
развернутся. А что если наоборот решат: раз бес-
правная, все дозволено? Да и видно, что на мерз-
лись. Впустила, конечно.

Входят в дом. Медведь при свете, как шап-
ку стянул, в человека превратился. Только рост 
остался медвежий — за два метра. Лицо крепкое, 
каменноскулое. А глаза — махонькие, но до чего 
живые и теплые. Как в них заглянула, отлегло, — 
с этой стороны беды не будет.

Не понравилось, правда, что повел себя боль-
но по-хозяйски. Прошелся вразвалочку, оглядел 
небогатую обстановку да хилую утварь, второму 
кивнул, и тот — тотчас из дома. Я было обеспо-
коилась, — никак что удумал. Но напрасно — 
опустился на табурет и будто врос. Сидит, молчит 
да меня в упор разглядывает, — из-под платка 
вылущивает. А унты-то в снегу. И снег, вижу, под-
таивать начал. Ну, какая у тебя тетка чистюля, сам 
знаешь. Сказать ничего не сказала, но зыркнула 
от души. Думала, взовьется. А он вместо этого 
затылок лапищей почесал и так обескураженно 
улыбнулся, — если и появилась во мне злость, 
исчезла тут же. Ну как на такого Медведика сер-
диться!

При этом прозвище какая-то неясная догадка 
всколыхнулась во мне. Что-то смутно знакомое, 
где-то слышанное. Возбуждение мое тетка под-
метила, но то ли не обратила внимание, то ли не 
сочла нужным отвлекаться.

— Так вот, сидим. И все это время во мне 
свербит: надо наконец признаться, кто я. То, что 
Медведик этот — большое начальство, поняла 
сразу. В зону пропуск на охоту кому попало не 
дадут. Только контакт с политической зэчкой — 
это вам не сайгачья охота. Коснись чего, не по-
глядят, что начальство. Медведей, их ведь тоже 
собаками травят.

Только собралась с духом, второй возвраща-
ется, из машины корзину с продуктами тащит. 
И чего там только не было, мама дорогая! Колба-
са, сыры, икра даже черная. Ну и водка, конечно.
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Вот ведь интересно. Когда меня арестовали, 
следователь — стервишко недели через две пытку 
удумал: на допросе вытащил колбасу, мясо и да-
вай кусманами наяривать.

Я тогда в него пепельницей запустила — так 
боялась колбасу схватить.

А тут шесть лет отсидела, стол от продуктов 
ломится, каких с тридцать восьмого не видела. 
Сами предлагают. А я креплюсь. И глаза отво-
жу, чтоб не выдать, насколько голодна. Гордость 
отчего-то обуяла.

 Медведик меж тем молча посапывает, чесноч-
ную колбасу ломтями в рот запускает да водку 
лупит стаканами.

Один Володька — он представился — разговор 
поддерживает:

— Не страшно одной в степи? И чем же это 
люди так досадили, что от всех подальше в воль-
ноопределяющиеся подалась?

Больше скрывать было нельзя.
— Не я выбирала, — отвечаю. — Заключен-

ную куда пошлют, туда идет.
Выпалила. И поднялась, чтоб проводить.
Володька и впрямь осекся, принялся рукой по 

лавке шарить, — кепку искал. А кепка на голове 
оставалась — снять забыл. А вот Медведик стран-
но себя повел. Отставил стакан, осмотрел меня по-
новому, потом протянул колбасу и увесисто так, 
будто землю бульдозером разрывает, потребовал:

— Ешьте.
И знаешь, начала я есть. Может, от того, что 

впервые голос его услышала. Ем и молчу. И они 
оба молчат. То на меня зыркнут, то меж собой 
переглянутся.

Наконец поднялись. Володька замельтешил: 
спасибо за уют-ласку, а нам пора.

И слава Богу, что пора. Проводила. Заперла за 
ними калитку. Возвращаюсь, а корзина с остав-
шимися продуктами в сенях стоит. Забыли. Зна-
чит, повезло мне, — еще месячишко-другой на 
подсобных харчах протяну.

Уверена была — больше не увижу. Только 
месяца не прошло, опять гул в степи. И снова 
двое — впереди Володька с корзиной шествует, 
а Медведик следом топает.

Проносят корзину в дом, я Володьке пустую 
отдаю. Минут тридцать посидели, помолчали 
и — поднялись.

Так и повадились. Приедут, посидят, Володька 
потреплется ни о чем, Медведик помолчит, по-

сопит, корзины обменяют и — дальше, фарами 
степь выстригать.

Вдвоем всегда приезжали. Видно, никому, кро-
ме Володьки, Медведик не доверял.

Кто я, откуда — ни ползвука. Медведик во-
обще за все время, дай Бог, десятка два слов об-
ронил. Только глазенки жадные — куда я, туда 
и они следом. Будто каждый раз на месяц вперед 
мною пропитывался. Тут и слов не надо. А вот 
Володька, у того язык не на привязи. То там, то 
здесь проболтается. От него я и выведала, кто 
такой Медведик.

И тут наконец меня озарило: ведь Медведиком, 
со слов мамы, тетка называла последнего из сво-
их мужей. После него замуж уже не пошла, хотя 
домогались даже в шестьдесят.

— Кажется, он был директором какого-то ком-
бината! — выкрикнул я.

— Угольного, племяш, угольного, — улыба-
ясь глазами, подтвердила тетя Оля. — И не ка-
кого-то, а в Караганде. То есть бог и царь. Хотя 
нет — только царь. И тоже под богом ходил. 
И если б прознали, что под видом охоты зэчку 
политическую навещает, сам понимаешь, — тет-
ка полоснула себя ребром ладони по горлу. — 
Но ездил ведь, стервец! А мне в конце концов 
что? Хочет — ездит, шуганут — вмиг остынет. 
А пока — какое-никакое развлечение. Да и — 
что душой кривить? — он же меня, доходягу, 
на ноги поставил.

Полгода так продолжалось. А потом вдруг 
очередной месяц прошел — их нет. День, дру-
гой — все нет. Во мне отчего-то раздражение 
забурлило, — шутки они со мной шутить взду-
мали, — хотим заедем, хотим нет. Появитесь, ду-
маю, голубчики, хрен я вас на порог пущу. Через 
пару дней подобрела — черт с вами, пущу. Но 
так встречу, что сами пулей усвистаете. Корзину 
отдам, а новую назло не возьму. То-то морда сытая 
медвежья вытянется! С мыслью о сладкой мести 
заснула. Еще неделя прокатила! Слух мой хва-
леный изменил мне окончательно: чуть не каж-
дый час гул машины чудится, — бегу к калитке. 
И когда в очередной раз так впустую сбегала, — 
будто вспышка: бабонька, да ты ж его ждешь! 
Поняла — и сама себе поразилась. Так не бывает! 
Ведь восемь лет скорбного существования, каза-
лось, давно во мне женщину спалили. И вдруг 
откуда что берется? Будто травинка сквозь ас-
фальт продралась. Что же это за сила у жизни 
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такая? И следом запоздалая догадка — но раз не 
приехал, значит, беда с ним? Как стояла меж моих 
песиков, так меж них и осела. Людям бы такими 
чуткими быть, как собакам, — вылизывать при-
нялись, утешать.

Меж тем второй месяц на излет пошел. Начала 
я сама с собой психотерапию: выбрось, мол, из 
головы. Тем более будущего здесь изначально не 
было. Что ж пустые слезы лить? Наоборот, ра-
дуйся, что ни разу не застигли. А то бы новый 
срок схлопотала. И вообще все, что свершается, 
к лучшему: из ниоткуда пришло, в никуда уйдет. 
Здорово я себя укрепила. Прямо якорем!

К вечеру гудение. Сердце захолонуло, якорь 
сорвало, как не бывало, — ноги сами к калитке 
понесли. Вся терапия, само собой, разом с меня 
слетела. Даже в голову не пришло, что это могут 
оказаться лагерные — по мою душу.

И точно — знакомый газик подъехал. И в нем 
всего один человек — Медведик. Оказалось, Во-
лодька ногу сломал. Так Медведик, чтоб ко мне 
приехать, научился сам машину водить.

Это он мне после сказал. А в тот момент хо-
тела для порядка отсобачить. Только он как шел, 
так, не останавливаясь, подхватил меня вытяну-
тыми руками и понес перед собой. А в доме даже 
на пол не поставил. Приблизил глаза в глаза и...

Дыхание тети Оли сделалось прерывистым, 
взор замутился. Вялые щечки зарумянились, по 
лицу забродила томная улыбка. И это в шесть-
десят четыре! Каким же сладким призом стано-
вилась она для мужчин, которых любила в мо-
лодости.

— Что дальше-то? — некстати поторопил я.
Тетка вздрогнула, смутилась.
— Что могло быть дальше? Пропала тетка.
Я ему в ту ночь впервые о себе рассказала, 

чтоб понимал, какой чумной заразы коснулся, 
и — бежал, пока не поздно.

Глазищи ее потеплели:
— Не убежал, конечно. Не того калибра му-

жик. Медведи, говорит, к чуме невосприимчивы.
Тетя Оля хмыкнула растроганно.
— С тем и простились на две недели. То есть 

это я думала, что на две недели. Забыла влюблен-
ная баба, что нельзя жить надеждами. На другой 
день поехала на своей Алке в лагерь — сдуру 
верхом. А та — даром что кляча — с чего-то поне-
сла. Мне после в больнице объяснили, что чудом 
жива осталась.

И бывают же подарки судьбы, — после боль-
ницы освободили. Приехала в Караганду к врачи-
хе своей. И что думаешь? В самом деле приняла. 
И дочка ее меня не забыла, — на шею кинулась. 
Еще и в больницу к себе нянечкой пристроила. 
Она же мне и жилье подыскала. Нет, что ни говори, 
а если человек настоящий, — он во все времена 
настоящим остается. А кисель — всегда кисель.

— А как же?!.. — в нетерпении перебил я.
— О чем ты? — тетка усмехнулась. — Я ж 

пораженная в правах. И ты хотел, чтоб я к ди-
ректору комбината заявилась: мол, вот она, ваша 
нечаянная радость. Одно дело Метка, где никто 
не видит, и совсем иное среди злых глаз. Правда, 
Медведик клялся, что вдовец и что будет ждать. 
Так ночью в чем не поклянешься! Нет уж, не 
в моих правилах других подставлять.

Тетка глянула на ходики, — вот-вот должна 
была забежать на обед Верочка, — и принялась 
сгребать рассыпанные бумаги обратно в конверт.

Должно быть, вид у меня был совершенно ра-
зочарованный. Тетя Оля смилостивилась.

— Он меня сам разыскал, — небрежно сооб-
щила она. — Прямо в больнице на глазах у всех 
подлетел и тряхнул так, что косынка с головы сва-
лилась. — Где ж ты пропадала, стерва? — Думала, 
прибьет прилюдно. Лицо пунцовое, губы дрожат, 
глазки навыкате. После выяснилось, что он к мо-
ему освобождению руку приложил и, когда не 
появилась, чуть ли не в розыск объявил. В общем 
огреб в охапку и поволок к себе в берлогу, то 
бишь в квартиру.

Тетя Оля отчего-то вновь углубилась в обе 
свои фотографии. А я с нетерпением жду: если 
о самом Медведике среди родственников смутные 
разговоры ходили, то почему и как тетка с ним 
рассталась, никто толком не знал.

В тетке умерла актриса, — усиливая эффект, 
затягивает и затягивает паузу. И, только когда от 
тишины начинает звенеть в ушах, выдавливает:

— Вот и от него у меня даже фотографии не 
осталось. Так внезапно все произошло. Три года 
прожили вместе. Я уж в судьбу была готова уве-
ровать, — будто человеку за несчастья обязательно 
должно воздасться. И — считала, воздалось. Наив-
ная! Как-то вечером возвращаюсь с работы, вижу 
у подъезда газик, а в нем Володька за рулем. Сразу 
недоброе почуяла. Он тоже меня увидел, выскочил:

— Ольга Михайловна, поторопитесь, вещи уже 
в машине.
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— Какие еще вещи?
Метнулась наверх, в квартиру. Медведик на 

диване сидит.
Открыла было рот, чтоб закричать: что, мол, за 

дела за моей спиной. Но по тому, как он поднялся, 
поняла: нет времени на бабьи истерики.

Протянул мне листок.
— Здесь адрес моего друга. В Киеве все может. 

Он тебе уже комнату выделил и с работой все ор-
ганизует так, что никто вопросов задавать не ста-
нет. Билеты на поезд у Володьки. Он и посадит.

Обхватил меня, приподнял как когда-то — гла-
за в глаза. И такую я там тоску разглядела, что 
можно и не спрашивать. Все-таки пролепетала:

— Неужели и до тебя добрались, сволочи?
Медведик насупился:
— Только не вздумай написать. Когда все ула-

дится, сам приеду.
— Так и не приехал! — тоскливо выдохнула 

тетка. — Я потом рискнула — врачихе своей чер-
канула. От нее узнала, что арестовали их с Володь-
кой чуть ли не на другой день после моего бегст-
ва — за вредительство. Какой-то безумный план не 
выполнил. А еще через два года звонок в квартиру. 
Открываю, а там врачихина дочка подросшая сто-
ит. Мать от перитонита умерла, так эта стервочка 
ко мне сиганула. Так и приросла на всю жизнь.

Тетка намекающе ждет. Я уже давно догадал-
ся. Но, чтоб доставить ей удовольствие, делаю 
изумленные глаза:

— Неужто Верочка?!
Тетя Оля, довольная удавшимся розыгрышем, 

кивает.
— А о Медведике так больше ничего? — со 

слабой надеждой напоминаю я. — Может, все-
таки?...

— Сгинул, — тетка пасмурнела. — Это у пти-
чек-невеличек вроде меня шанец какой-никакой 
оставался, а как медведю на лагерной баланде 
выжить? Да с его-то шатуньим норовом!

Она угрюмо скрежещет зубками.
— Какое племя под корень вывели, сволочи! 

Зато теперь сплошное быдло свинячье жирует. 
Вот они, племяш, зигзаги истории.

С привычной ностальгией оглаживает томик 
Ленина.

— Всего-то трех-четырех лет ему не хватило. 
Совсем в другой стране жили бы!

На этот раз я не спорю. В шестьдесят восьмом 
сам был в том же уверен.

— А еще я им Мишку Кольцова никогда не 
прощу! — внезапно выпаливает тетя Оля.

У тетки серьезный счет к советской власти. 
Нынешних властителей она считает сталински-
ми последышами, извратившими ленинские идеи, 
и ведет с ними непримиримую борьбу. На ее сча-
стье, советская власть об этом не догадывается 
и не мешает ей тихонько стариться в чистенькой 
комнатенке на Владимирской, под любимыми 
киевскими каштанчиками.




