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Эстетика немецких романтиков. М.-СПб.: Центр 
гуманитарных инициатив, Университетская 
книга, 2014. 576 с. (тираж 1000 экз.).

Книга знакомит читателей�  с философско-эстети-
ческими воззрениями немецких романтиков пер-
вых двух десятилетий�  XIX в. Романтизм (франц. 
romantisme) – идей� ное и художественное движение 
в европей� ской�  культуре, которое охватило все виды 
искусства и науки и расцвет которого пришелся на 
конец XVIII – начало XIX в. В эту эпоху многие поня-
тия эстетической�  теории подверглись коренному 
переосмыслению. Но главное изменилось представ-
ление о назначении искусства и его роли в жизни 
людей� . Преобразился также смысл многих эстети-
ческих категорий� .

Данное направление, которое составило в 
истории духовной�  культуры, целую эпоху, недоста-
точно представлено, как нам кажется, в обобщаю-
щих философских и эстетических трудах, несмотря 
на то что за последние годы изданы в нашей�  стране 

весьма значительные философские и эстетические 
сочинения мыслителей�  данной�  мировоззренческой�  
ориентации, появились серьезные аналитические 
работы Р.М. Габитовой� , А.Н. Николюкина, Н.В. По-
кровского, Н.А. Соловьевой� , посвященные этой�  эпо-
хе, специальные статьи о романтизме отсутствуют 
в философских словарях. Нет статьи о романтизме 
в Новой�  философской�  энциклопедии, которая мог-
ла бы быть в третьем томе данного издания. Соз-
дается впечатление, будто романтизм — это только 
литературно-художественное направление, а не це-
лый�  этап в развитии западной�  философии.

Между тем нет оснований�  рассматривать ро-
мантизм только как поэтическое движение. Он 
дей� ствительно претендовал на всеохватное миро-
воззрение, захватывая в собственную орбиту мно-
жество философских сюжетов. Едва открыв том, мы 
сразу натыкаемся на эти жемчужины любомудрия. 
Новалис (Фридрих фон Гарденберг) пишет: «Но от-
куда эти серьезные, мистико-политические фило-
софемы? Вдохновенный�  – вот кто во всех своих про-

В ПОТОКЕ КНИГ
П.С. Гуревич

Романтизм европейский и русский

Аннотация. В статье анализируются две книги, посвященные романтизму. Европейские романтики пред-
ставлены в книге, в которой собраны эстетические работы немецких деятелей искусства. Русский роман-
тизм характеризуется рассмотрением творчества М.Ю. Лермонтова. Автор отмечает схожесть идейных 
и художественных позиций представителей европейского и русского романтизма. Вместе с тем он пока-
зывает, что в европейском романтизме нет столь абсолютного изобличения власти, как в поэзии Лер-
монтова. Романтическое отрицание в России, по мнению автора, не подражательное явление. Оно имеет 
собственные идейные истоки и особый градус неприятия окружающей реальности.
По своим методологическим предпочтениям автор тяготеет к культурно-историческому методу. Опира-
ясь на исследовательские работы, он использует также компаративистский метод, который позволяет 
выделить особенности двух вариантов романтической рефлексии. Автор пытается положения, которые в 
двух исследованиях можно и нужно подвергнуть критической рефлексии.
Новизна статьи сводится к характеристике романтического героя и значимости эстетических идей немец-
ких романтиков. Он показывает, что романтический герой Европы вбирает в себя опыт истории, которая 
испытала революционные, бунтарские потрясения. Мышление немецких романтиков, как и русского поэта, 
выходит за пределы семьи, дворянского поместья, аристократического круга или монастырской обители. 
Романтики не просто возвышаются над собственным социальным окружением. Они пытаются восчувство-
вать опыт всего человечества, выразить вестничество, вектор социального развития.
Ключевые слова: романтизм, герой, личность, эстетика, воззрения, искусство, культура, природа, образ, 
волшебство.
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король по рождению лучше короля провозглашен-
ного. «Король, – пишет он, – прочное начало жизни 
в государстве; он тоже самое, что Солнце в планет-
ной�  системе. Вокруг него творится высшая жизнь 
государства – атмосфера света. А в каждом гражда-
нине этот принцип явлен в виде более или менее 
косном» (с. 9).

Разве романтики ретрограды? Нет, тот же Но-
валис сравнивает кометы с факелами революции в 
мировой�  системе. Однако тирады против королей�  
могут произносить только филистеры с пустыми 
головами и бедными сердцами. Так что делать? Об-
лагораживать умы – единственный�  базис подлин-
ной�  реформы государства. Если этого нет, то слу-
чается то, что произошло с французским королем, 
который�  лишился трона. Всеобщей�  власти рассу-
дочности Новалис противопоставляет мир эмоций� . 
Чувственность вдруг завоевала для себя широчай� -
шие просторы.

Размышления об искусстве у романтиков с 
самого начала приобретают антропологический�  
смысл, тесно связаны с пониманием человека как 
особого рода сущего. Й� . Гё�ррес свои афоризмы 
об искусстве связывает не только с физикой� , но 
с психологией�  и антропологией� . Романтическое 
восприятие человека существенно отличается от 
просветительского или от антропологических кон-
статаций�  немецкой�  философской�  классики. Образ 
человека, как он трактован романтиками, менее 
всего похож на рассудочного субъекта Канта. В их 
трудах человек получает новое измерение – поэти-
ческое, эмоциональное.

Оценивая время романтиков, Стефан Цвей� г за-
мечает: «Мощно вздымается бурная волна: со вре-
мен Ренессанса Европа не видела более чистого ду-
ховного подъема, более прекрасного поколения»1. 
Гё�ррес, к примеру, ратует за то, чтобы никогда не 
расставались эмпирические знания и спекулятив-
ные рассуждения. Однако он вместе с тем настаи-
вает на том, что главное средство продуктивного 
художника – фантазия. Только XVIII в. преодоле-
вает скептическое отношение к воображению, из 
которого исходил Платон. В эстетических трудах 
А. Шефтсбери и Дж. Аддисона воображение, нако-
нец, получает статус источника самоценного худо-
жественного вымысла. Эту способность в той�  же 
мере, в какой�  философ шлифует свой�  разум, поэт 
призван развивать.

1  Цвейг С. Гельдерлин // Цвейг С. Собр. соч.: в 7-и тт. Т. 6. 
М., 1963. С. 98.

явлениях выражает высшую жизнь; оттого-то он и 
философствует, причем живее обычного, поэтич-
нее. Глубокий�  тон неотмыслим от симфонии его ор-
ганов и энергий� . Но разве не выигрывает всеобщее 
благодаря индивидуальным, а индивидуальное – 
благодаря всеобщим отношениям?» (с. 8).

Европей� ская философия на протяжении мно-
гих столетий�  стремилась выразить всеобщее, свести 
жизненное многообразие к обобщенным отноше-
ниям. Эта тенденция нашла предельное выражение 
в гегелевской�  философии, которая старалась раз-
местить немыслимое цветенье многообразия к по-
ступи абсолютного духа. И вот романтики, в данном 
случае в лице Новалиса, пытаются восстановить 
утраченное достоинство единичного, неповторимо-
го, индивидуального. Оно не отрывается от всеоб-
щего, но всеобщее выигрывает от индивидуальных 
отношений� . Такова мысль Новалиса, изложенная без 
примеров, в виде тезиса или размышления.

Романтики видели в природе не «порождение 
своего беспорядочного воображения, а абсолютную 
реальность. (Культ природы свел их с Шеллингом). 
Природа – объект не покорения, поклонения. По-
эзия, искусство – средства проникнуть в ее тай� ны, 
не нарушив первозданной�  гармонии. У поэта и под-
линного естествоиспытателя общий�  язык, язык 
самой�  природы. Только полная гамма развитых че-
ловеческих потенций�  делает человека природным 
существом, ведет к слиянию с природой� . Природа, 
в конечном счете, согласно романтикам, определя-
ет и социальные, и нравственные отношения. Од-
нако, по мысли Новалиса, «зловонные испарения 
в моральном мире – не то, что в природе» (с. 8). На 
моральных вершинах можно наслаждаться чистей� -
шим воздухом.

Романтиков обычно представляют в виде мя-
тежников, охваченных духом протеста, револю-
ционного порыва. Однако Новалис выступает как 
певец королевской�  власти. В середине XVI в. фран-
цузский�  король Генрих II не имел никаких осно-
ваний�  сомневаться в незыблемости собственной�  
власти. О преданности народа ему постоянно со-
общали венецианские послы. Он считал, что под-
данные безмерно преданы ему. На обложке книги 
Т. Гоббса «Левиафан» король был изображен в виде 
огромного тела, в которое вплетены тела поддан-
ных. Но в конце XVIII в. французский�  король Людо-
вик XVI испугался радикальных мер революционе-
ров и даже пытался бежать. Однако он был пой� ман 
и обезглавлен на гильотине. Этот исторический�  
опыт учтё�н романтиками. Новалис утверждает, что 
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лится как стремление упорядочить эти различные 
аспекты человеческого бытия. Поначалу он фикси-
рует раскол в духе, раскол в душе, раскол в организ-
ме. Задолго до Фрей� да он устанавливает, что раз-
ные ипостаси человека тянут его в разные стороны. 
У каждой�  из этих ипостасей�  есть свое назначение. 
Величай� шие факторы духа – способность воспри-
ятия и мыслительная сила. Величай� шие факторы 
души – восприимчивость и спонтанность, способ-
ность ощущения и сила воображения. Факторы ор-
ганизма – принятие внешних сигналов и внутрен-
них состояний� .

Философ рассматривает условия, при которых 
условием для формирования влечения оказывает-
ся тело, душа или дух. Он пишет: «Душа стремится 
достичь видимости и обрести обман» (с. 56). Совре-
менный�  читатель, возможно, и не знает, что обма-
ном в те века называлась способность искусства по-
гружать человека в мир иллюзий� .

	 Вспомним у Пушкина:
	 Ей рано нравились романы;
	 Они ей заменяли всё;
	 Она влюблялася в обманы
	 И Ричардсона и Руссо.
Й� . Гё�ррес размышляет о целостности эстетиче-

ского образа, о равновесии, которое должно поддер-
живаться в рамках трех ипостасей�  человеческого 
бытия: «Сосредоченность духа, грация души, жизнь 
организма – словно три гения, которые должны об-
нять друг друга: тогда три языка пламени над их го-
ловами сольются в священный�  огонь человечества – 
словно маяк будет светить он нам из неизведанных 
отдаленней� ших веков грядущего» (с. 57).

В эстетическом сознании романтиков приро-
да выступает в качестве противостояния духа. Она 
насильственно влияет на дух, сплетает клубок со-
бытий� , в которых есть опасность для духа. И здесь 
для теории искусства обнаруживается реальная 
проблема – как привести в согласие закон и приро-
ду? Душа слышит в природе множество голосов. Её�  
звуки притягивают человека к себе. Так, очевидно, 
Одиссей�  слышал пение сирен, поддавался очарова-
нию звуков, но в то же время сознательно пытался 
отстоять себя перед этим волшебством. Волшеб-
ство, по мысли Й� . Гё�рреса, можно одолеть только 
волшебством. Художник может идти навстречу 
звукам природы, но одновременно претворять их в 
иное звучание. Природа по самому своему предна-
значению стремится к покою, к тишине, к стабиль-
ности. Но дух романтиков иной�  – они выражают 
мятежность духа и не могут стать заложниками 

По мнению Й� . Гё�рреса, без воображения не-
мыслим продуктивный�  художник. «Жар фантазии 
превышает в нё�м ясность смысла; картины внеш-
него мира преломляются в его душе, но не рожда-
ют пылания красок, а, бледные, померкшие, резко 
контрастируют с теплокровными цветущими соз-
даниями, что рисуются прекрасными, ослепитель-
но яркими цветами радуги – радуги, рождаемой�  
внутренним Солнцем духа, – на благоухающих ту-
манах его фантазии. С печалью или с усмешкой�  он 
отвращается от образов мира и предается образам 
фантазии» (с. 34).

Романтикам явно тесно в наличном историче-
ском пространстве. Он убеждены в том, что челове-
ческое бытие неизмеримо богаче его социального 
измерения. Мечта романтиков обращается к другим 
материкам, к иллюзорным мирам. И вот здесь не 
обой� тись без хорошо дифференцированного спек-
тра эмоций� . Так рождается священный�  восторг от 
чувствований� . Возникает мерцание идеала. По сути 
дела он недостижим. Его можно сравнить с линией�  
горизонта. Она неизменно отступает по мере при-
ближений�  к ней� . Но зато обретает все большую дроб-
ность, рельефность. Душа наша, подчеркивает Й� . Гё�р-
рес, раскололась на чувство и фантазию. Но должны 
ли они быть раздельными? Нет, по мысли философа, 
им надлежит создать гармонию, отменяющую эту 
раздвоенность. Благодаря языку произведения ис-
кусства обретают, по его мысли, прочность и бытие 
для чувства. А это и есть навигатор для человеческо-
го духа. Й� . Гё�ррес сравнивает мироздание с океаном, 
где потоки расходятся вширь, кругами. Каждому аф-
фекту присущ свой�  волновой�  ряд.

Искусство, по словам Й� . Гё�рреса, призвано вы-
манивать благозвучие из всего того, чему Природа 
велела сохранять молчание. «В пении Природа обра-
щается к чувству, затем дух разлагает этот человече-
ский�  голос на составные элементы и передает их по 
отдельности музыкальным инструментам, которые 
создало искусство. Идеал должен будет вновь соеди-
нить все расколовшееся – восстановить природу в 
искусстве; в идеале все инструменты должны будут 
слиться в один человеческий�  голос» (с. 41).

Й� . Гё�ррес обращается к анализу различных 
видов искусства – музыки, живописи, литературы, 
скульптуры. Он рассуждает о том, что искусство и 
матесис не должны сливаться. И все эти проблемы 
закономерно обретает антропологическое звуча-
ние. По сути дела, философ рассматривает челове-
ческую природу в триединстве тела (организма), 
души и духа. Целостность человека при этом мыс-

В потоке книг
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нут в туманных бредовых образах, которые рису-
ют в нас внешние предметы» (с. 96).

Романтики стремились развить представления 
о возвышенном, в основном опираясь на Канта. Они 
связывали с этой�  категорией�  представление о ценно-
сти предметов и явлений� , которые располагают ко-
лоссальной�  мощью. При этом возвышенное рождает, 
по мнению Й� . Гё�рреса, некое невыразимое предчув-
ствие. Прежде всего оно сопряжено с изумлё�нно мо-
литвенным созерцанием. Но этим не исчерпывается 
возвышенное. Оно порождает и страх, потерянность 
человека перед силами, которые ему не подвластны. 
Возвышенное в то же время рождает в душах людей�  
ощущение бесконечности. Истина не может быть 
завершенной� , она открывает новые горизонты по-
знания. Так и красота. Она вселяет веяние бесконеч-
ности и рождает трансцендентное чувство. В роман-
тическое воображение открывается безбрежный�  
мир идеального совершенства, манящий�  художника, 
который�  никогда не способен достичь этого идеала. 
Но само стремление к нему оказывается предельно 
значимым. «Бытие, – пишет Й� . Гё�ррес, – это транс-
цендентное уравнение, бесконечно число корней� , из 
которых оно состоит; кто най� дё�т этих корней�  боль-
ше¸ тот проник глубже других, тот – верховный�  жрец 
природы; но и кто най� дет всего лишь один, жил не 
напрасно¸ и нельзя порочить его память» (с. 126). Так 
Й� . Гё�ррес провозглашает верность героям искусства 
и науки. Они называет гениев прекрасней� шим цве-
том человечества.

Несмотря на тягу романтиков к символике, 
они тем не менее пытались распознать прелесть 
простоты. Её�  идеал они усматривали в античной�  
философии и поэзии. Именно простота, по мнению 
Й� . Гё�рреса, свидетельствует о внутренней�  гармо-
нии личности художника. Она притягивает красоту. 
Простота выражает самое сокровенное существо 
античности. Дело в том, что дух стремится к един-
ству. Если гений�  ощущает это схождение противо-
положных явлений� , он чувствует неизменность и 
неусложнё�нность красоты.

Й� озеф Гё�ррес пишет: «Греческая скульптура – 
нечто недосягаемое для нас»- так говорит ленивая 
душа, аналог инертного ума2. Он убежден в том, что 
в будущем греческую скульптуру, безусловно, пре-
взой� дут. «Кто хочет перегородить наш путь к идеа-
лу мраморными статуями, а Аполлона или Лаокоона 
поставить херувимом с огненным мечом пред глу-
бью бесконечности? Мы изумляемся остаткам того, 

2  Эстетика немецких романтиков. М., 1987. С. 184.

природы. Им предстоит ответить на вызов Приро-
ды, внести в неё�  брожение, неспокой� ствие, бурю.

Именно в этом смысле, по словам Й� . Гё�рреса, ис-
кусство проистекает из сокровенных глубин чело-
веческой�  природы. Разбирая отличие женщины от 
мужчины, философ касается темы андрогинности. 
Этот сюжет постоянно возникает в романтическом 
сознании. Художнику тесно в рамках гендерной�  за-
крепленности. Он хочет преодолеть эту узость, воссо-
единить расколотость человеческой�  природы. В этом 
контексте теоретики романтизма следовали герме-
невтически-алхимической�  традиции. Предполага-
лось вслед за Платоном, что разъединение двух сущ-
ностей�  – мужской�  и женской�  – случилось в виде кары. 
Они апеллировали к Я. Бё�ме, который�  утверждал, что 
Адам до сотворения Евы был и мужчиной� , и женщи-
ной� . Взгляд на Адама как андрогинна, на расщепле-
ние полов как следствие грехопадения и возможное 
в будущем восстановление утраченного единства раз-
вивал, кроме Я. Бё�ме, И.-Г. Гихтель. Он писал о том, что 
первый�  человек Адам не был ни мужчиной� , ни жен-
щиной� , его тело было кристальным.

Надо отметить, что эти представления ожили 
в романтизме в виде тонкой� , одухотворенной�  аран-
жировки. Нередко, например у Новалиса, они носи-
ли зашифрованный�  характер, рассматривалась как 
некая тай� на, нуждающаяся в разгадке. Идея андро-
гинна толкуется по-разному, в различных значениях. 
Чаще всего речь идет о привлечении тай� новедения, 
которое нуждается не только в восстановлении, но и 
в дальней� шем варьировании темы. Й� . Гё�ррес, в част-
ности, связывает андрогинность с раскрепощением 
творческих ресурсов художника, с глубинным про-
никновением в особость человека как создания, спо-
собность к конструированию новых миров.

Й� . Гё�ррес размышляет и о том, что разрушает 
волшебство искусства, каковы причины, которые 
способны разъединить искусство и дей� ствитель-
ность. «Когда воображение, – пишет он, – пере-
вешивает в нашей�  душе силу непосредственных 
чувств, когда внутренний�  продуктивный�  дух берет 
верх над способностью воспринимать внешние 
впечатления, когда ощущение отступает перед аф-
фектом, когда здоровье душа нарушается, – возни-
кает гиперстеническое состояние; вы пароксизмах 
лихорадки явления теряют форму и связь, весь 
внешний�  мир дрожит и трясется перед нашим вос-
паленным взором, глаз, утратив остроту, разбира-
ет лишь самые общие черты, лишь самые сильные 
воздей� ствия аффицируют лишь нервные волокна, 
которые и без того перенапряжены, все детали то-



373

При цитировании этой статьи ссылка на doi обязательна

©
 N

O
TA

 B
E

N
E

 (О
О

О
 «

Н
Б-

М
ед

иа
»)

 w
w

w
.n

bp
ub

lis
h.

co
m

В потоке книг

DOI: 10.7256/2305-6177.2014.4.13432

Романтики нередко обращались к народным 
истокам искусства. Людвиг Ахим фон Арним, к при-
меру, увлекался народными песнями, а Якоб Гримм 
народной�  поэзией� . В этом виде творчества, по мне-
нию Я. Гримма, человеческая душа раскрывает свои 
недра. Народная поэзия пронизана опытом жизни. 
Он писал: «Чем лучше я узнаю народные сказания, 
тем менее меня удивляет их распространенность, 
чему множество примеров. В совершенно различ-
ных местах, в разное время рассказывают одно и то 
тоже, и только именно другие. Но в каждом месте 
слышишь рассказ заново – он соответствует земле 
и почве, он целиком сросся с нравами страны, так 
что уже поэтому приходиться расстаться с предпо-
ложением, будто бы лишь оживленное общение по-
следних столетий�  занесло сказание к отдаленным 
коленам людского рода» (с. 278).

В книге можно отыскать споры о сути мифоло-
гии. Арним, в частности, полагает, что Й� . Гё�ррес не 
заметил одновременности в развитии мифа. Арним 
также указывает на различие между миннезингера-
ми и мей� стерзингерами. Их «разводит» социальный�  
критерий� . Миннезингеры («певцы-мастера») были 
популярны в XIV в., их расцвет относится к XVI в. Что 
касается мей� стерзингеров, то они выражали эстети-
ку бюргерских кругов. Они заимствовали тематику и 
строфику, поэтическую технику миннезингеров. Эти 
тематические и художественные особенности под-
вергались значительному преобразованию.

Особый�  раздел в книге занимает Романтиче-
ская эстетика в изобразительном искусстве. Фи-
липпа Отто Рунге интересуют причины упадка ис-
кусства в истории народов. По его мнению, нередко 
гибнет целая эпоха. Однако при этом в каждом виде 
искусства рождаются свои шедевры. Творения Го-
мера, Софокла, Данте несли на себе печать религии, 
ее возвышенности и духа. Однако Рунге полагал, 
что в его век искусство стало утрачивать свое ве-
личие. Он ощущает предвестие апокалипсиса. «Это 
глубочай� шее предчувствие нашей�  души, – есть Бог 
над нами, и мы видим, как все возникало, жило и 
прошло, как все возникает, живет и преходит око-
ло нас и как все будет возникать, будет жить, будет 
гибнут, так что нет тишины, не остановки, нет ни 
в чем покоя, – это живая душа в нас, исшедшая из 
него, она и возвратится к нему, и не умрет и тогда, 
когда прей� дут небо и земля, – вот самые достовер-
ное, отчетливое сознание самого себя, нашего соб-
ственного бессмертия» (с. 313).

Рунге задумывается над признаками истинно-
го искусства. Оно, по его мнению, невозможно без 

что вышло из-под резца греческого ваятеля, и у нас, 
когда мы смотрим снизу вверх на эти высокие созда-
ния, начинает кружиться голова – от сознания соб-
ственной�  неспособности сотворить нечто подобное 
именно теперь»3. Эти произведения ценны нам уже 
как окаменелости. Это памятники, приплывшие к 
нам по волнам тысячелетий� . Мы поклоняемся этим 
памятникам и от этого делаемся идолопоклонни-
ками. Грек, по мнению Гё�рреса, поступал не так, его 
со всех сторон окружала чистая красота, красота во 
всех родах, переизбыток красоты привел его чувство 
в состояние крепости. Область скульптуры – беско-
нечна, как и поле людей�  другого искусства…

Философы-романтики, размышляя о судьбах ис-
кусства, рассматривали вопрос о том, какой�  период в 
истории государства можно считать идеальным. За-
долго до Э. Фромма Клеменс Брентано проводит раз-
личие между «здоровым» и «больным» обществом. В 
здоровом социуме царствует справедливость. Наро-
ды не забывают о трансцендентном, о высшем нача-
ле. Такое сплетение обстоятельств не раз случалось 
в истории. Именно поэтому вид прекрасных руин 
уносит в былые времена. Из далеких расщелин и 
пучин тысячелетий�  возрождается стихия искусства. 
Из работы Брентано мы получаем дополнительные 
сведения о художнике Каспаре Давиде Фридрихе 
(1774-1840) одном из крупней� ших (вместе с Филип-
пом Отто Рунге) представителей�  романтического 
направления в живописи Германии.

Фридрих стремился возродить древние мону-
ментальные формы. Он хотел передать молчание и 
недоступность природы. В его полотнах отражены 
монументы, гробницы и памятники. Сознательный�  
интерес к «ночному сознанию», к могилам друзей� , 
к голосам духов – рождает все же безмерную боль. 
«Человек заброшен не только в мире демонов, – пи-
шет о картинах Фридриха Ганс Зедльмай� р, – но и 
в мире природы. Это совершенно новая ситуация, 
которая становится наглядной�  в картинах Каспара 
Давида Фридриха. Фридрих не является новатором 
формы, Его живописная манера сознательно старо-
модна, но поверхность гладкая, как в картинах ни-
дерландцев XV и XVI веков. Точно так же во всех 
картинах присутствует аллегорический�  смысл. Но 
сначала малозаметная, его «внутренняя» тематика 
впоследствии открывается своей�  всеподавляющей�  
новизной� »4.

3  Там же. С. 184.
4  Зедльмайр Ханс. Утрата середины. М., 2008. С. 129.
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пыткам великих людей�  той�  эпохи определить хотя 
бы в общих чертах особенности человеческой�  души, 
ее неиссякаемую тягу к трансценденции.

Данный�  материал может оказаться бесценным 
не только для реконструкции немецкого роман-
тизма. Исследователям предстоит еще соединить 
эстетические идеи романтизма с общим развитием 
европей� ской�  эстетической�  мысли, раскрыть сво-
еобразие философской�  рефлексии данной�  эпохи 
и протянуть нить к последующим этапам художе-
ственного развития человечества.

«И ЗВУКИ ТАЮТ КАК ПОЦЕЛУИ НА УСТАХ…»

Котляревский Нестор. Михаил Юрьевич Лермон-
тов. Личность поэта и его произведения. М.-СПб.: 
Центр гуманитарных инициатив, Университет-
ская книга, 2013. 351 с. (тираж 1000 экз.).

О Лермонтове написано немало. Есть книги, издан-
ные в серии «Жизнь замечательных людей� ». Можно 
назвать труды, посвященные лишь анализу поэзии 
великого поэта. Но, пожалуй� , данная книга – луч-
шая из всего, что посвящено памяти гениального 
стихотворца. Она принадлежит Нестору Алексан-
дровичу Котляревскому (1863-1925) – известному 
литературоведу, публицисту и критику. Он оцени-
вал литературу как летопись многих поколений� , че-
редой�  сменяющих друг друга. Разумеется, историк 
литературы, прежде всего, озабочен тем, чтобы вос-
становить, реконструировать процесс художествен-
ного творчества. Но он не может избежать другой�  
миссии – осмысление общественных идеалов, «по-
этических мыслей�  и поэтических грё�з».

Котляревский�  изучал отличие русской�  и за-
падной�  литературы с культурно-исторической�  
точки зрения. Его занимала проблема общности и 
несходства этих художественных миров. А предна-
значение литературы он видел в распространении 
«освободительных начал».

Рецензируемая книга была написана в 
1891 году. Прошло полвека после гибели поэта. Но 
жизнь его, по слову критика, была продолжена «за 
пределы его гроба». Поэт прожил короткую жизнь. 
Но в его творчестве мы находим такую немысли-
мую концентрацию чувств, мыслей� , видений�  и оза-
рений� , которая вновь изумляет нас в дни, когда мы 
отмечаем двухсотлетие со дня рождения М.Ю. Лер-
монтова. Его поэзия – отклик на запросы той�  исто-
рической�  эпохи, когда ему было суждено родиться 
и умереть. Но он задался вопросами, которые от-

предчувствия Бога, без ощущения нашей�  взаимос-
вязи с целым, без стремления выражать высшие 
ощущения посредством слов, звуков и изображе-
ний� , С этих позиций�  Рунге критикует классицисти-
ческую программу Гё�те – Мей� ера. Он полагает, что 
невозможно вызвать из небытия искусство Египта 
или Греции. Искусство, по его мнению, должно вы-
текать из внутреннего человеческого ядра. Другой�  
теоретик романтизма Хенрик Стеффене сравнивает 
позиции Новалиса и Рунге. Он пишет: «Новалис жил 
в многообразном мире мифов, сложившемся в ходе 
истории, он был погружен в исследования, в глубо-
кие размышлении, а творчество, все, что говорил 
он, шло из глубин этого мифического мира. А Рунге 
представлялся мне инструментом, порождающим 
мифы и притом просто брошенным посреди самого 
холодного, рассудочного времени» (с. 337).

Художник Фридрих считает искусство посред-
ником между природой�  и человеком. Он позицио-
нирует себя как новатора, который�  отвергает все 
правила, трактующие духовное или бесконечное. 
Вольный�  полё�т души невозможно сдержать пре-
делами науки или искусства. Фридрих выступает 
против эстетических канонов, которые связаны со 
слепым подражанием природе. Он убежден в том, 
что это умерщвляет природу. Фридрих отвергает 
простое ремесло, которое не способно ухватить ду-
ховное содержание в искусстве. В этом контексте 
Фридрих ставит эстетическую проблему: человек 
ли творит эпоху или эпоха – человека?

Едва ли не в каждом романтическом суждении 
проглядывает свет идеального духовного мира, от-
блеск трансценденции. Готтхильф Генрих Шуберт 
пишет: «Рассматривая историю формирования чело-
веческой�  души, прослеживая ее развитие с колыбели 
до могилы, мы в непрестанности земного стремления 
распознает иное, высшее стремление, оно находится 
почти уже в противоречии с первым и по край� ней�  
мере в суете нашей�  жизни лишь очень редко – 
или никогда не способно распуститься, расцвести. 
Всякий�  мир поэзии, художественного идеала, а тем 
более мир религии не может обосноваться в нашем 
земном существовании и обычно противиться свое-
му смешению с элементами жизни» (с. 372).

Книга «Эстетика немецких романтиков» со-
держит разнообразное эстетическое богатство. Се-
рьё�зным погружением в культуру отличается ста-
тья А.В. Михай� лова «Эстетические идеи немецкого 
романтизма». Эти идеи относятся к толкованию 
предназначения искусства, к пониманию различий�  
между видами художественного творчества, к по-
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В потоке книг

«Душевные страдания Лермонтова, застывшие 
в столь красивых формах, – пишет автор, – проис-
текали из его раздумья над вопросом, в чем и как 
должна выразиться связь между ним, поэтом и че-
ловеком, и людьми, среди которых судьба ему жить 
определила» (с.10). Поэт стремился к героической�  
активности, но осознавал невозможность этого 
стремления в условиях своей�  несвободы. Почему 
поэт предстал перед читателями не в образе роман-
тического победителя, в облике человека, утратив-
шего грё�зы, растерянного и обозлё�нного?

Н.А. Котляревский�  прослеживает детство и 
юность поэта. Уже в младые годы он объявляет 
себя «сыном страданья», отождествляет с младою 
ветвью на пне сухом». Трудно определить, сколько 
в этой�  горечи истинных мучений�  или усвоенных 
романтических образов. По словам автора, Лер-
монтов не был гоним, не был оскорблен, не познал 
даже жизненных несчастий� . Его меланхолический�  
темперамент диктовал уныние, скорбное отшель-
ничество. Но уже в юности он обнаружил постоян-
ное устремление к тому, чтобы умом поверять свои 
чувства.

… жалкий, грустный, я живу
Без дружбы, без надежд, без дум, без сил,
Бледней, чем луч бесчувственной луны, 
Когда в окно скользит он вдоль стены. 
Принимая страданье как состояние души, Лер-

монтов отвергает состраданье. Позже Ницше пред-
ставит философские аргументы, отвергающие ми-
лосердие и желание помощи ближнему.

Не смейте искать в сей груди сожаленья,
Питомцы надежд золотых;
Когда я свои презирают мученья,
Что мне до страданий чужих?
Между тем в юношеских стихах поэта много 

любовных исповеданий� . Они разные – озорные, ве-
селые, грустные. В нем рано проснулась любовная 
страсть, Но и в этих строчках нетрудно усмотреть 
отвержение любви: «Пустое сердце ныло без стра-
стей� », Однако страсти оставляют след в душе. Поэт 
пытается понять истоки непризнанной�  любви. Му-
чительный�  жизненный�  эпизод, описанный�  в сти-
хотворении «Нищий� »: 

	 И кто-то камень положил
	 В его протянутую руку.
Так неразделенная страсть оказывается пред-

метом раздумья: «Так чувства лучшие мои обма-
нуты навек тобою». Но поэт преодолевает разо-
чарование. Он не хочет быть заложником своих 
страстей� , утраченная любовь обогащает душу. Пре-

носятся к человеческому бытию в целом. Оставаясь 
сугубо уникальным явлением, он воплотил в себе 
не только романтическое уединение, но и общие 
обнаружения человеческого духа.

Книга Котляревского выдержала пять изданий� . 
В чем её�  неоспоримая ценность? Прежде всего, она 
позволяет вой� ти в творческую лабораторию поэта, 
раскрыть рождение поэтической�  мысли, отклик-
нуться на события текущей�  жизни конкретного 
времени. Исследование Котляревского вместе с тем 
позволяет нам приобщиться к рефлексии поэта над 
загадками бытия, над духовным призванием чело-
века. В оценке заслуг поэта царит поразительное 
разномыслие. Нет, разумеется, почти все считают 
М.Ю. Лермонтова великим поэтом. Но многие ис-
следователи видят в нё�м одинокого мятежника, 
презрительно относящегося к жизни, к власти, к 
людям. Немало написано о том, каким будто бы не-
приятным был этот человек в жизни. Но ведь это 
суд обывателей� , осуждающих все, что несовмести-
мо с их практическими установками.

Конечно, Лермонтов был человеком, который�  
не поддается обычным меркам. Его поведение мно-
гим казалось странным, не обиходным. Бросить 
вызов толпе, стоящей�  у трона. Воззвать к Божьему 
грозному суду. Не пощадить наперсников разврата, 
гонителей�  свободы за палачество и беспощадность. 
Предречь собственную раннюю смерть. Обой� тись 
без брачного союза. Осудить повседневную низость 
и подлость. Возвестить истины, к которым обще-
ственное мнение просто не готово в силу своей�  ду-
ховной�  неразвитости, косности. Есть за что не лю-
бить поэта тем, кто «хитрость и беспечность злобе 
дань несут», тем, у кого «умы и хладные, и твё�рдые 
как камень», тем, в ком рано гаснет добра «спокой� -
ный�  пламень».

«Котляревский�  пишет: «Раздумья над ценно-
стью жизни и нравственным призванием человека 
составляют одну из отличительных черт минувшего 
XIX века» (с. 7). Этот век исследователь сопоставля-
ет со временем возникновения христианства или 
нравственно-религиозного реформаторства. В это 
время в русском обществе шла радикальная пере-
оценка ценностей� . Но почему поэт-романтик не на-
ходит утешения в окружающей�  жизни? Что мешает 
ему принять исходные обстоятельства? Откуда в нё�м 
грозное раздвоение сознания, мечты и поступка?

Там рано жизнь тяжка бывает для людей,
Там за утехами несется укоризна,
Там стонет человек от рабства и цепей!...
Друг! этот край... моя отчизна!
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Поэт указывает здесь, разумеется, не на рос-
сий� ское гражданство. Он вкладывает в понятие 
«русская душа» потаё�нный�  смысл, притязающий�  на 
суверенность и оригинальность. Душа поэта терза-
ема демоном-искусителем. Н.А. Котляревский�  пока-
зывает в своем исследовании, что Демон, воспетый�  
Лермонтовым, совсем не Сатана. Сатанинского от-
рицания в нё�м нет. Отечественные исследователи 
считают, что образ Демона у Лермонтова скорее 
близок к платоновскому дай� мону, внутреннему 
неподвластному устремлению. «Поэт настолько 
сжился с этим вдохновлявшим его духовным нача-
лом, что порой�  отождествлял с ним своё�  с сокровен-
ное «Я», свою неведомую ни близким, ни друзьям 
титаническую сущность борца, решившегося на 
противостояние «воле рока», на противоборство с 
безжалостным фатумом. Об этом главное произве-
дение Лермонтова – «Демон», над которым он ра-
ботал не менее двенадцати лет, т.е. почти всю свою 
творческую жизнь»5.

Н.А. Котляревский�  подчеркивает, что поэма 
вводит нас в мир символов. Человеческое и демо-
ническое постоянно переплетаются в поэме.

	 Злой дух коварно усмехнулся;
	 Зарделся ревностию взгляд;
	 И вновь в его душе проснулся 
	 Старинной ненависти яд.
Если следовать символике, то Демон относится 

к орлиной�  семье. В нем, по словам автора исследо-
вания, гордый�  ум, сила духа и тела, огонь страсти. 
Лермонтов свою поэму «Демон» не заполучил из 
чужих рук. Она не является парафразой�  европей� -
ского романтизма. У русского поэта исток – в самой�  
его душе, в его внутренних состояниях и духовного 
противоборства.

Зоркость исследовательского взгляда не всегда 
позволяет ему подой� ти к творчеству Лермонтова с 
должным пониманием. Так, характеризуя юноше-
ские драмы поэта, он не усматривает в них острого 
социального смысла. Напротив, он полагает, что об-
разы этих драм оторваны от земли. Он даже полагает, 
что в них нет пьедестала, опираясь на который�  они 
могли бы стоять твё�рдой�  ногой�  на твё�рдой�  почве. 
Но романтическому герою не нужны общественные 
подпорки. Их жизненность имеет иные основания. 
Можно ли, скажем, упрекнуть Пушкина в том, что он 
облагораживает цыган, поэтизирует их быт? Кроме 
цыган в поэме есть образ Алеко, обрисован чуждый�  

5  Водолагин Александр. Духовная миссия // Литературная 
газета. 2014. № 40. С. 4.

зрение, горечь – изнанка добрых чувств. Но поэт 
пишет о таких эмоциях, которые редко воспевали 
стихотворцы. Его отныне интересует теневая сто-
рона чувственного мира человека: Он болезненно 
пропускает сквозь себя озлобленность, ненависть, 
презрение, горечь разочарования.

«Мы напрасно стали бы искать, – пишет Н.А. Кот-
ляревский� , – какой� -нибудь определенной�  програм-
мы в этих неясных порывах молодой�  фантазии «к 
великому». Голова мальчика, разгоряченная ранним 
чтением книг, по преимуществу романтического 
содержания, бредила рыцарскими подвигами, меч-
тала о Шотландии, о Кавказе и его героях, о Риме, о 
морских разбой� никах, – одним словом, обо всем, на 
чем лежала печать внутреннего или внешнего вели-
чия. Понятно, что поэт и наслаждался этим миром, 
и жил в нё�м как его воображаемый�  участник, как 
его герой� » (с. 31). Лермонтов оказывается певцом 
свободы, вольности. В юношеских тетрадях поэта 
немало строчек с политическим подтекстом. Вот он 
критикует тиранство Аракчеева. Слово «тиран» 
Н.А. Котляревский�  берет в кавычки. Автор вряд ли 
мог предвидеть, что в советские годы А.А. Аракчеев 
– россий� ский�  государственный�  и военный�  деятель 
станет символом реакции. Иронизирует исследова-
тель и по поводу малопонятного предсказания поэта 
о наступлении черного года. Вероятнее всего, речь 
идет о возвращении пугачевщины. Но у поэта речь 
идет не о бунте, а о том, «когда царей�  корона упа-
дё�т…» Нам предсказание Лермонтова не кажется уже 
малопонятным. Но Котляревский�  вынужден приве-
сти стихотворение, оставив пропуск «царей�  корона». 
Еще не те времена.

С кем из европей� ских поэтов можно было бы 
сравнить Лермонтова. Автор исследования пола-
гает, что с Шиллером: Он пишет: «Шиллер стоял к 
Лермонтову ближе. Восторженная, сентименталь-
ная, но вместе с те героическая, полная энергии по-
эзия Шиллера, неземная по своим образам и вполне 
человечная по своим чувствам, должна была гар-
монировать с душевным настроением Лермонто-
ва, тем более что элемент тревоги, бури и порыва 
устоял в поэзии Шиллера перед всеми натисками 
его примиряющей�  фаталистической�  философии» 
(с. 51). Русский�  поэт восторгался и Бай� роном. Но его 
не устраивала роль подражателя или даже последо-
вателя.

	 Нет, я не Байрон, я другой,
	 Еще неведомый избранник,
	 Как он гонимый миром странник,
	 Но только с русскою душой.
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создание мыслящее, чувствующее, верующее, нрав-
ственно свободное. В любом случае сама книга яв-
ляется глубоким и ярким трудов, посвященном па-
мяти великого поэта.

Отметим не в первый раз, что эти издания 
не пришли бы к читателям, если бы не подвиж-
ническая, неустанная деятельность Светланы 
Яковлевны Левит. Её издательские проекты от-
личаются серьёзностью, глубиной и непремен-
ной зоркостью.

социальный�  мир. Алеко — преследуемый�  «законом» 
беглец от цивилизации с ее «несвободой� ».

Н.А. Котляревский�  анализирует два крупных 
произведения Лермонтова: неоконченную исто-
рическую повесть «Вадим» и поэму «Измаил-Бей� ». 
Здесь социальные мотивы проступают уже более 
рельефно. Борьба бедноты против богатых, бунтар-
ские настроения крестьян, драматургия мятежа, 
расправы и их воздаяния, – все есть в этих произ-
ведениях Лермонтова. По мнению автора исследо-
вания, человек у Лермонтова рассматривается как 

В потоке книг
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