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Эта тема уже не раз привлекала внимание 
исследователеи� . Ею занимались и блокове-
ды и дантологи. Одна из последних работ, 
посвященных проблеме литературных свя-

зеи�  Блока с итальянским поэтом, принадлежит Р.И. 
Хлодовскому1. Ее основные положения касаются 
мотивов «Новои�  жизни» и «Божественнои�  коме-
дии» в творчестве Блока. Они не вызывают сомне-
нии� , и именно поэтому, избегая каких-либо повто-
рении� , мы хотим лишь дополнить сложившиеся 
представления о литературных связях русского 
поэта с Данте новыми наблюдениями.

В близком окружении Блока интерес к Данте 
имел давнюю историю. Одна из бабушек поэта, Ели-
завета Григорьевна Бекетова, владела итальянским 
языком; кроме того, среди Бекетовых и родственно 
связанных с ними Соловьевых, Коваленских, Якуш-
киных, Карелиных было немало профессиональных 
литераторов, прекрасно знавших мировую литера-
туру и считавших преемственность культурных за-

1 Хлодовский Р.И. Блок и Данте (К проблеме литературных 
связей) // Данте и всемирная литература. М.: Наука, 1967.  
С. 176–248.

просов неотъемлемои�  частью семеи� ных традиции� . 
«Новую жизнь» Данте переводили Вл.С. Соловьев2, 
его племянник, двоюродныи�  брат Блока С.С. Со-
ловьев3, сам Блок отдавался чтению Данте с увле-
чением и сосредоточенностью. Его пометы можно 
наи� ти не только на страницах первои�  части «Коме-
дии». Ими буквально испещрена работа Т. Карлеи� ля 
«Жизнь и произведения Данте» (она помещена в 
качестве приложения в том издании поэмы, кото-
рое находилось в библиотеке Александра Блока4).

Знакомство с пометами почти постоянно воз-
буждает различные ассоциации с текстом статеи� , 
стихов поэта и воспоминаниями о нем его совре-
менников. Эти ассоциации не случаи� ны, потому 
что, как правило, Блок отмечал у Карлеи� ля то, что 

2 См.: Соловьев Вл. Стихотворения и шуточные пьесы. М., 
1974. С. 194.
3 См.: Переписка Блока с С.С. Соловьевым (1896–1915) / 
Вступ. ст., комментарии Н.В. Котрелева, А.В. Лавров // Лите-
ратурное наследство. М., 1980. Т. 92. Кн. 1. С. 345.
4 См.: Библиотека А.А. Блока: Описание / Сост. О.В. Мил-
лер, А. Колобова, С.Я. Вовина; Под ред. К.П. Лукарской. Л., 
1984. Кн. 1.
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Аннотация. Предмет исследования — маргиналии А. Блока на полях эссе Т. Карлейля «Жизнь и произведения 
Данте». В контексте творческого наследия поэта они слагаются в семиотический текст, который исполь-
зуется как для постижения блоковской рецепции Данте, так и для более глубокого осмысления сокровенных 
признаний и размышлений, скрытых интенций поэзии самого Блока и его предчувствий исторического бу-
дущего России. Предметом пристального внимания оказываются и дантовско-орфические мотивы в лирике 
Блока, которые используются для изучения его трагического пути, обусловленного как закономерностями 
развития русского символизма, так и особенностями творческой индивидуальности поэта.
Методология исследования обусловлена известным тезисом, что текст живет, только соприкасаясь с другим 
текстом, контекстом. Сюжет статьи развертывается как событие «диалогического познания» (М. Бахтин).
Новизна исследования заключается в использовании диалогического текста, ранее не привлекавшего внима-
ние исследователей, для трактовки не замеченных до сих пор коллизий творческого сознания А. Блока. Пере-
ход поэта от дантовских мотивов к орфическим, который мы здесь толкуем как семантически важнейший 
эпизод его биографии, свидетельствующий о драматическом содержании последнего этапа его пути, по сю 
пору оставался вне поля зрения историков литературы.
Ключевые слова: Карлейль, эссе, Данте, А. Блок, «руководительная мечта», «тайная свобода», «трилогия 
вочеловечивания», Беатриче, Астарта, Орфей, Гебр.
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видеть,— как мы в том, что увидели бы Константи-
нополь, если бы отправились туда»9. Блок подчер-
кнул эти строки вплоть до «alti guai», что, конечно, 
не означало, будто он и сам верил в существование 
описанных в «Комедии» царств, но без веры, подоб-
но дантовскои� , поэт не мыслил подлинного искус-
ства. В письме к А.Н. Чеботаревскои� , сокрушавшеи� -
ся, что горьковская «Летопись» ополчается против 
«мечты», против того, что дорого, Блок недвусмыс-
ленно противопоставил веру художника мечте, не 
прошедшеи�  «сквозь страду жизни»10. «Я думаю, — 
писал он, — что Вы меня совсем не знаете; я ведь 
никогда не любил „мечты“, а в лучшие свои време-
на, когда мне удается более или менее сказать свое, 
настоящее, — я даже ненавижу „мечту“, предпочи-
таю еи�  самую серую деи� ствительность» (VIII, 451).

Вникая в статью Карлеи� ля, Блок неизменно 
обращал внимание на те характеристики Данте, в 
которых тот представал как «насквозь человек». 
Так Андреи�  Белыи�  аттестовал самого Блока. В днев-
нике 1921 года он отказывался назвать его «граж-
данским» поэтом, замечая одновременно, что воз-
дух стихов Блока — «воздух России двух последних 
десятилетии� »11. Этои�  записи созвучны строки одно-
го из писем Блока. В декабре 1907 года он объяснял 
матери: «Моя тоска не имеет характера беспред-
метности — я слишком много вижу ясно и трезво 
и слишком со многим связан в жизни» (VIII, 221). 
Эту неразрывную связь с жизнью он обнаруживал 
в Данте. «В жизни, — подчеркивал Блок замечания 
Карлеи� ля, — поэт прошел обычные ступени; он 
участвовал, как солдат, в двух кампаниях и защи-
щал флорентии� ское государство, принимал участие 
в посольстве и на тридцать пятом году, благодаря 
своим талантам и службе, достиг видного положе-
ния в городском управлении Флоренции»12.

Размышляя о мотивах блоковского внима-
ния к общественнои�  деятельности Данте, неволь-
но вспоминаешь его слова из письма Е.П. Иванову, 
которое датировано 1908 годом: «Между прочим  
(и, может быть, главное) — растет передо мнои�  по-
нятие “гражданин”, и я начинаю понимать, как ос-

9 Библиотека А.А. Блока: Описание / Сост. О.В. Миллер,  
А. Колобова, С.Я. Вовина; Под ред. К.П. Лукарской. Л., 1984. 
Кн. 1. С. 172.
10 Там же. С. 576.
11 См.: Литературное наследство. Т. 92. Кн. 3. С. 795.
12 Библиотека А.А. Блока: Описание / Сост. О.В. Миллер,  
А. Колобова, С.Я. Вовина; Под ред. К.П. Лукарской. Л., 1984. 
Кн. 1. С. 169.

соотносилось с его собственными представления-
ми о Данте, что отвечало духу его творческих и че-
ловеческих устремлении� . Например, в своеи�  «луч-
шеи�  статье»5 «О современном состоянии русского 
символизма» поэт писал: «Искусство есть Ад. Не-
даром В. Брюсов завещал художнику: «Как Данте, 
подземное пламя должно тебе щеки обжечь». По 
бесчисленным кругам Ада может прои� ти, не погиб-
нув, только тот, у кого есть спутник, учитель и ру-
ководительная мечта о Тои� , которая поведет туда, 
куда не смеет вои� ти и учитель»6. Эти важнеи� шие 
размышления Блока вспоминаются при разборе его 
пометы на полях первого тома «Божественнои�  ко-
медии». Прочтя у Карлеи� ля: «Великая душа Данте, 
не находившая себе пристанища на земле, уходила 
все более и более в этот страшныи�  другои�  мир»,— 
поэт отчер кнул последних четыре слова и против 
них написал: «Подзем ное пламя»7. Кстати, по этои�  
помете можно ориентировочно судить о времени 
маргиналии�  Блока: вероятно, они сделаны не ра-
нее 1908 года, ибо процитированные стихи Брюсо-
ва были на печатаны впервые в январском номере 
«Весов» именно за этот год.

Сопоставление слов Карлеи� ля, блоковскои�  по-
меты и текста статьи поэта позволяет наи� ти ключ 
к одному из смыслов утверждении�  Блока: «...лучше 
человеку не слыхать о Данте, Эсхиле, Шекспире, 
Пушкине, чем разменивать их на мелкие монеты» 
(V, 474). Этот смысл связан с тои�  «руководительнои�  
мечтои� », которая была основанием для блоковскои�  
типологии столь разных художников. Типологии, 
захватывавшеи�  и блоковское творчество, откры-
вавшее своему читателю миры, никогда «вполне не 
воплощавшиеся»8. Но они были для Блока такои�  же 
реальностью, как для Данте ад, раи�  и чистилище. 
«Данте,— отмечал Карлеи� ль, — так же мало сомне-
вался в существовании болота Malebolge, в том, что 
оно лежит именно там со своими мрачными круга-
ми, со своими alti guai и что он сам мог бы все это 

5 Блок А. Записные книжки. М., 1965. С. 309.
6 Блок А. Собр. соч. Т. V. С. 433. — Дальнейшие ссылки на 
это издание в тексте с указанием тома и страницы.
7 Библиотека А.А. Блока: Описание / Сост. О.В. Миллер,  
А. Колобова, С.Я. Вовина; Под ред. К.П. Лукарской. Л., 1984. 
Кн. 1. С. 172.
Возможно, «страшный мир» Карлейля оказал влияние на 
блоковское обозначение буржуазной действительности, что 
и отразилось в названии одного из стихотворных циклов, 
созданных Блоком в 1900–1910 гг.
8 Там же. С. 475.
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«оставаться самим собою» (VIII, 205) и быть «са-
мим по себе» (VIII, 205) диктовалось его убежде-
нием, что он видит и слышит «то, чего почти никто 
не видит и не слышит» (VIII, 491). «Я не лирик»,— 
говорил Блок16. Он полагал, что искусство рожда-
ется из «вечного взаимодеи� ствия двух музык — 
музыки творческои�  личности и музыки, которая 
звучит в глуби не народнои�  души» (VII, 364). В его 
понимании, музыка — это «духовное тело мира», 
она «предшествует всему, что обусловливает»17. 
Эти представления побуждали Блока задуматься 
над наставлением Карлеи� ля и характеристикои� , 
которую тот дал Данте: «Глубина, восхищенная 
страстность и искренность делают его музыкаль-
ным; всматриваи� тесь, — подчеркивал Блок, — в 
вещи достаточно глубоко, — и вы повсюду наи� де-
те музыку»18. Позднее он напишет: «События идут 
как в жизни, и если они приобретают инои�  смысл, 
значит, я сумел углубиться в них»19.

«Музыкальность» Данте могла восприниматься 
Блоком как «залог «цельного» знания, ибо «музыка 
есть сущность мира» (VII, 360). Он пояснял: «Мир 
растет в упругих ритмах. Ритм задерживается, что-
бы потом «хлынуть». Таков закон всякои�  практиче-
скои�  жизни на земле — и жизни человека и челове-
чества. Волевые напоры. Рост мира есть культура. 
Культура есть музыкальныи�  ритм»20. Из этого есте-
ственно формулировался вывод: «Поэт, это — носи-
тель ритма. В бесконечнои�  глубине человеческого 
духа, в глубине, не доступнои�  для слишком чело-
веческого, куда не достигает ни мораль, ни право, 
ни общество, ни государство, — катятся звуковые 
волны, родные волнам, объемлющим вселенную» 
(VII, 404). Подобные волны были доступны напря-
женному слуху Данте. «Вся мощь его духа, — отчер-
кивал Блок, — сконцентрировалась в огненную на-
пряженность и ушла вглубь»21.

Блок считал, что неустанное напряжение 
внутреннего слуха, прислушивание как бы к от-

16 Библиотека А.А. Блока: Описание / Сост. О.В. Миллер,  
А. Колобова, С.Я. Вовина; Под ред. К.П. Лукарской. Л., 1984. 
Кн. 1. С. 344.
17 Блок А. Записные книжки. М., 1965. С. 150.
18 Библиотека А.А. Блока: Описание / Сост. О.В. Миллер,  
А. Колобова, С.Я. Вовина; Под ред. К.П. Лукарской. Л., 1984. 
Кн. 1. С. 175.
19 Там же.
20 Там же.
21 Там же. С. 176.

вободительно и целебно это понятие, когда начи-
наешь открывать его в собственнои�  душе»13. Мысль 
Блока как будто вторила дантовскому убеждению, 
что «мир жил бы скучно, /Не будь согражданином 
человек» (Раи� , VIII, 115–116). «Ореол обществен-
ного» поэт полагал непременнои�  чертои�  писателя, 
претендующего на звание потомка «священнои�  
русскои�  литературы» (V, 308). Вместе с тем он на-
стои� чиво выступал против «чудовищнои�  вульга-
ризации» тех ценностеи� , которые, по его мнению, 
составляли прерогативу искусства. Блок полагал, 
что противоречия жизни, культуры, цивилизации, 
являющиеся основным предметом искусства, сами 
по себе глубоко «поучительны и воспитательны» 
и что их разрешение не по зубам бои� кои�  публици-
стике, что об искусстве должны бы говорить «люди, 
качественно отличающиеся от людеи� , говорящих о 
политике, о злобах дня»14, что существует вечное 
и трагическое противоречие между искусством и 
жизнью и что мосты между ними наводят лишь те 
художники, которые способны хоть на краткии�  миг 
соединять в себе жизнь и искусство. Именно поэто-
му он в одно и то же время писал и о долге худож-
ника (V, 237), и о его «таи� нои�  свободе» (VI, 166), при 
которои�  только и возможны глубина духа и откро-
вения. Недаром Блок выделил и подчеркнул в ста-
тье Карлеи� ля слова Каччагвиды, сказанные Данте: 
«...следуи�  своеи�  звезде, ты не минуешь славнои�  при-
стани!» п. Этот совет Блок помнил и не переставал 
веровать в его абсолютную правду; «чем лучше, — 
говорил он, — я буду делать свое одинокое дело, 
тем большии�  принесет оно плод» (VIII, 401). Он был 
убежден, что гордость художника как раз и заклю-
чается в том, чтобы, «отмахиваясь от дряни, вечно 
наползающеи� , делать то, на что способен и к чему 
призван» (VIII, 406).

Вместе с тем Блок неслучаи� но называл свои 
стихи «трилогиеи�  вочеловечивания» (от мгнове-
ния слишком яркого света — через необходимыи�  
болотистыи�  лес — к отчаянью, проклятиям, «воз-
мездию» и ...к рождению человека «общественно-
го») (VIII, 344). И на этом пути поэт оказывался 
чрезвычаи� но близок Данте, которыи� , по удачному 
выражению Карла Фосслера, шел от индивиду-
ального «я» к великому «все»15. Стремление Блока 

13 Там же. С. 253.
14 Там же. С. 478.
15 Цит. по кн.: Де Ла-Барт Ф. Беседы по истории всеобщей ли-
тературы. Ч. I. Средние века и Возрождение. М., 1914. С. 160.
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рат, тем более я разборчив — и в конце концов дол-
жен оглохнуть вовсе ко всему, что не сопровожда-
ется музыкои� »28.

«Божественная комедия» была для Блока про-
изведением «исповеднического» характера. Он 
выделил утверждение Карлеи� ля, что поэма Данте 
«как бы вылилась из раскаленного добела горни-
ла души»29, что всякое слово в неи�  далось страда-
нием и тяжким трудом, что она написана «кровью 
сердца»30. Сам Блок считал: «Только то, что было 
исповедью писателя, только то создание, в котором 
он сжег себя дотла... только оно может стать вели-
ким» (IV, 278) (курсив Блока. — А.А.). Этому замеча-
нию сопутствовали мотивы «обожженного лица», 
которые почти неизменно возникали у Блока, как 
только его мысль была занята судьбои�  художника, 
судьбои�  поэта. Нельзя сказать, что они восходят к 
cotto aspetto Брунето Латини31 или самого Данте 
и непосредственно соотносятся с творцом «Коме-
дии», но такие стихи, как эти, возбуждают ассоциа-
ции с текстом поэмы:

Не таюсь я перед вами,
Посмотрите на меня:
Я стою среди пожарищ,
Обожженный языками 
Преисподнего огня...
(III, 84).

Образ дантовского «Ада» был связан в созна-
нии Блока не только с «иными мирами» искусства32, 
но и с историеи� . «Путешествие по стране, — писал 
он в статье «Немые свидетели» (1909), — богатои�  
прошлым и беднои�  настоящим, — подобно нис-
хождению в дантовскии�  ад. Из глубины обнажен-
ных ущелии�  истории возникают бледные образы, 
и языки синего пламени обжигают лицо. Хорошо, 
если носишь с собои�  Вергилия, которыи�  говорит: 
„Не бои� ся, в конце пути ты увидишь/ Ту, которая 
послала тебя“» (V, 390).

28 Блок А. Записные книжки. М., 1965. С. 150–151.
29 Библиотека А.А. Блока: Описание / Сост. О.В. Миллер,  
А. Колобова, С.Я. Вовина; Под ред. К.П. Лукарской. Л., 1984. 
Кн. 1. С. 176.
30 Там же. С. 173.
31 Там же. С. 177.
32 Напр.: «Это был уже 1909 год... Я тогда уехал в Италию, 
где обожгло’ меня искусство, обожгло так, что я стал дичить-
ся современной литературы и литераторов заодно» (VI, 134).

даленнои�  музыке есть непременное условие писа-
тельского бытия (V, 370). Ноуменальныи�  характер 
музыки он связывал с Вечнои�  женственностью. 
«К середине мая, — вспоминал Блок мистические 
переживания юности, — звук с другого берега тем-
неющеи�  реки кажется мне ее ответом» (VII, 349) 
(курсив Блока.— А.А.). Настроенность такого рода 
обостряла внимание поэта к тем замечаниям Кар-
леи� ля, в которых он находил указания на знакомые 
ему психологические со стояния. «Точно слабыи�  
звук флеи� ты, — отчеркивал он, вчиты ваясь в рас-
суждения критика о дантовскои�  Франческе, — 
слышится вам бесконечно слабыи�  звук и проника-
ет в самые таи� ники вашего сердца. Вы чувствуете в 
нем, также дыхание вечнои�  жен ственности — della 
bella persona che mi tu tolta»22.

Для Блока Данте — один из тех художников, из 
уст которых звучали призывы к «цельному знанию, 
синтезу, к gaia scienza» (VI, 106). «Истинная мысль, — 
отмечал он у Карлеи� ля, — возникает как бы из 
черного вихря» (черныи�  вихрь — калька с дантов-
ского bufera infernale у Данте)23. Поэт был согласен 
с англии� ским эссеистом, утверждавшим, что «Бо-
жественная комедия» отнюдь не аллегория, а «воз-
вышеннеи� шее воплощение хри стианского духа»24. 
Музыкальность художника как раз и предполагала 
способность «измерять все события жизни с особои�  
точки» (V, 403), улавливать и передавать «всемир-
ное чувство, чувство как бы круговои�  поруки всего 
человечества» (VI, 370), «похищать непохищаемое 
у жизни»25 и делать «как-то скучным разумныи�  
возраст человека», творя из хаоса космос26. Аллего-
рия же, как и эмпиризм, были для поэта симптома-
ми утраты ритма и слуха, свидетельством «фаль-
шивого пения», которое, как писал Карлеи� ль, «мы 
всегда будем считать за пустои�  деревянныи�  звук, 
за нечто глухое, поверхностное, совершенно неис-
креннее и оскорбительное»27. Блок не случаи� но от-
черкнул эти слова. Вероятно, почти в то же время, 
а точнее, летом 1909 года, он пометил в записнои�  
книжке: «Чем более совершенствуется мои�  аппа-

22 Там же. С. 179.
23 Там же. С. 176.
24 Там же. С. 183.
25 Там же. С. 109.
26 Блок А. Записные книжки. М., 1965. С. 160.
27 Библиотека А.А. Блока: Описание / Сост. О.В. Миллер,  
А. Колобова, С.Я. Вовина; Под ред. К.П. Лукарской. Л., 1984. 
Кн. 1. С. 174.
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руется терцинами «Комедии») «Я думаю, что если 
сердце мужчины питало в себе когда-либо жалость 
столь нежную, как жалость матери, так это было 
именно сердце Данте»38 — можно было сделать и 
по поводу Блока. Это подтверждает и дневнико-
вая запись Андрея Белого. «Блок, — отмечал он, — 
последние годы перешел в категорию тех, кого я 
определяю, как «угрюмые люди». Но „угрюмые 
люди” не те, кто угрюм в своем ядре, а те, кто таят 
в себе как раз противо положное: в Блоке затаил-
ся нежныи� , ласковыи� , несколько беспомощныи�  
ребенок...»39. Вероятно, в свидетели правоты Бе-
лого можно призвать всю жизнь и все творчество 
Александра Блока.

Творчество Данте служило для него внутрен-
ним каноном. В конце жизни, готовя последнее 
издание «Стихов о Прекраснои�  Даме», Блок на-
меревался по примеру «Vita Nuova» сопроводить 
стихотворения комментарием, поясняющим их 
ноуменальныи�  смысл. Между этои�  книгои�  и по-
эмои�  «Двенадцать» лежал путь, которыи�  Блок на-
чинал как пророк, обладатель сокровенного зна-
ния. Обращаясь к Л.Д. Менделеевои� , он писал: «…
глубокую таи� ну, мне одну ведомую, я ношу в себе 
один. Никто в мире о неи�  не знает. Не хочешь знать 
и ты. Но без тебя я не узнал бы этои�  таи� ны» (VIII, 
246). Дантовскии�  пафос этих слов раскрывается в 
их перекличке со стихами из «Песни Ада» с цити-
рованным выше письмом. В этом стихотворении 
Блок писал:

Где спутник мой? О где ты, Беатриче?
Иду один, утратив правый путь

Утрата ценностных ориентиров была, в част-
ности, вызвана характером взаимоотношении�  с 
Менделеевои� , не желающеи�  оставаться предме-
том мистических переживании� . Для Блока насту-
пила пора раздвоенности между «человеческои�  
влюбле�нностью» и прозрением в земнои�  женщине 
Лучезарнои�  Подруги, которую однажды он назвал, 
пытаясь превратить онтологическии�  миф в зна-
чащии�  символ, «жизнью прекраснои� , свободнои�  и 
светлои� » (VI, 434). Раздвоенность повлекла за со-
бои�  «падения» и «измены»; знавшии�  когда-то нечто 
большее, чем искусство», уступил место художнику, 

38 Библиотека А.А. Блока: Описание / Сост. О.В. Миллер,  
А. Колобова, С.Я. Вовина; Под ред. К.П. Лукарской. Л., 1984. 
Кн. 1. С. 179.
39 Литературное наследство. Т. 93. Кн. 3. С. 804.

Любопытная перекличка Блока с Карлеи� лем 
обнаруживается в письме к С.А. Богомолову, где 
поэт пишет, что гнет окружающеи�  жизни помогает 
переносить только «обладание своеи�  атмосферои� ». 
«Завоевать хотя бы небольшое пространство возду-
ха,— замечает Блок,— которым дышишь по своеи�  
воле, независимо от того, что ветер все время на-
носит на нас тоску или веселье, легко переходящее 
в ту же тоску,— это и есть деи� ствие мужественнои� , 
творческои�  воли» (VIII, 421). Возможно, что мысль 
о «небольшом пространстве воздуха» подсказана 
впечатлением Карлеи� ля от портрета Данте кисти 
его современника Джотто ди Бондони. Карлеи� ль 
писал: «Лицо, нарисованное на этом портрете... 
Уедине�нное, нарисованное как бы в безвоздуш-
ном пространстве...»33. Два последних слова Блок 
подчеркнул. Они были для него обозначением от-
сутствия того покоя и тои�  воли, которые нужны 
поэту для освобождения гармонии; «нам необходи-
мо равновесие,— говорил Блок,— для того чтобы 
быть близкими к музыкальнои�  сущности мира» (VI, 
102). В этом духе интерпретировалась гибель поэ-
та. Пушкина, писал, например, Блок, убила вовсе не 
пуля Дантеса, «его убило отсутствие воздуха»34. Так 
«безвоздушное пространство» противополагалось 
«таи� нои�  свободе», творческои�  воле. Поэт умирает, 
заявлял Блок, потому что дышать ему уже нечем; 
жизнь потеряла смысл (VI, 167).

В облике Данте, каким тот представлялся 
внутреннему взору Карлеи� ля, Блока привлекало 
противоречивое слияние суровости и сострада-
ния. Недаром он еще в юности писал: «Мышле-
ние антитезами неудовлетворительно, пропадает 
очень много тонкостеи� » (VII, 47). Читая Карлеи� ля, 
он подчеркивал: «Кроткая эфирная душа смотрит 
на вас так сурово, непримиримо резко, нелюдимо, 
точно заточенная в толстую глыбу льда!»35. Блок 
соглашался с Карлеи� лем, утверждавшим, что чело-
век, не знающии�  суровости, не может знать также, 
что такое жалость36. В его внимании к этои�  сторо-
не личности Данте было немало сокровенного, пе-
режитого.37 Замечание Карлеи� ля (оно верифици-

33 Библиотека А.А. Блока: Описание / Сост. О.В. Миллер,  
А. Колобова, С.Я. Вовина; Под ред. К.П. Лукарской. Л., 1984. 
Кн. 1. С. 168.
34 Там же. С. 167.
35 Там же.
36 Там же.
37 См., например, его стихотворение «На смерть младенца».
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кончины. «Жизнь изменилась, но не новая, не 
nuova» (VII, 415–416). Здесь «середина» как сим-
вол утраты пути характеризовала уже саму деи� -
ствительность — изменившуюся, но не преобра-
женную духовно. В отличие от Данте, которыи�  в 
конце концов причастился к «Раю», Блок не обрел 
спасительнои�  встречи с Беатриче. Недаром он 
писал: По бессчетным кругам Ада может прои� ти, 
не погибнув, только тот, у кого есть спутник, учи-
тель…» В год смерти Блока М. Цветаева напишет 
стихи, посвященные поэту:

Пустые глазницы:
Мертво и светло.
Сновидца, всевидца
Пустое стекло.
Не ты ли
Ее шелестящей хламиды
Не вынес
Обратным ущельем Аида?
Не эта ль,
Серебряным звоном полна,
Вдоль сонного Гебра
Плыла голова?

В цветаевскои�  трактовке блоковскои�  смер-
ти чрезвычаи� но важен мотив отрубленнои�  голо-
вы, указующии�  не только на миф о растерзании 
менадами Орфея, но и женские оргиастические 
культы Средиземноморья, роль Астарты в судь-
бе поэта, затмившеи�  на время лик Прекраснои�  
Дамы, Беатриче (опасность, угрожавшая и само-
му Данте). В связи с этои�  коллизиеи�  трагическои�  
жизни Блока, можно трактовать его гибель как 
результат непримиримои�  вражды дионисии� скои�  
и аполлонии� скои�  музыки. В одном из предсмерт-
ных стихотворении� , полных «разнородных пред-
чувствии� », сливающихся в «холодныи�  личныи�  
ужас», поэт писал:

Ты, Орфей, потерял невесту, ‑
Кто шепнул тебе: «Оглянись…»? 41

Так дантовские мотивы в лирике Блока транс-
формировались в орфические, и «шелестящая хла-
мида» в цветаевском посвящении читается как 
атрибут Эвридики, анимы поэта. Творческии�  путь 
Блока: от певца Беатриче — к Орфею. «Страшныи�  

41 Блок А.А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. Т.II. М., 1997. 
С. 255.

открытому трагическим противоречиям. Началось 
нисхождение в ад. Отсылая читателя к словам, 
Блока, высказанным им в программнои�  статье «О 
современном состоянии русского символизма» 
«Искусство есть Ад», Вяч. Иванов объяснял инфер-
нальные муки поэта внутренним разладом между 
«пророком» и «художником». Он свидетельствовал, 
что в сознании его единоверцев и единомышлен-
ников (младших символистов. — А.А.) «человек как 
носитель внутреннего опыта и всяческих познава-
тельных и иных духовных достижении�  и художник 
— истолкователь человека — были не разделены 
или представлялись неразделенными, если же 
более или менее разделялись, то разделение это 
переживалось как душевныи�  разлад и какое-то 
отступничество от ввереннои�  им святыни. «Были 
пророками, захотели стать поэтами», — с упреком 
говорит о себе и своих товарищах, — писал Иванов, 
— Александр Блок»40.

В 1917 г, после окончания работы над издани-
ем трехтомника стихов, названного «трилогиеи�  
вочеловечивания», Блок записал: «…утвердив себя 
как художник, я поплатился тем, что узаконил, кон-
статировал середину жизни» «Середина жизни», 
явившаяся для Данте не только началом его за-
предельных странствии� , но и констатациеи�  грехов-
ности, заблуждении� , обрела у Блока сложную мно-
гозначность. Она стала символом того этапа пути, 
на котором он «пал», «изменил» (VII, 163), не смог 
остаться Мастером, пророком, ощутив в некогда 
восторженном сердце «роковую пустоту». В то же 
время «середина жизни» означала у Блока итог че-
ловеческого и творческого пути, где «нет исхода», 
«нет конца», явленных и обещанных в юности Пре-
краснои�  Дамои� . Через год он подготовил «Избор-
ник» своих стихов. Последнее стихотворение в кни-
ге заканчивалось вопросом, свидетельствующим о 
беспощадных сомнениях, о внутренних противоре-
чиях, о распутье поэта. Отвечая на просьбу издате-
ля сборника М.В.Сабашникова прислать фотогра-
фию, Блок сообщал: «Посылаю Вам портрет старыи�  
(1907 года), с тех пор я не снимался как следует, 
думаю, что он подходит, так как изображает автора 
как раз на середине того пути, которыи�  отмечен в 
книжке (VII, 348).

С дантовскои�  «серединои�  жизни» как пери-
ода утраты «правого пути» соотносится и днев-
никовая запись Блока за четыре месяца до его 

40 Иванов Вяч. О границах искусства // Иванов Вяч. Родное 
и вселенское. М.: Республика, 1994. С. 206.
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ятие дантовскои�  поэзии расходилось с рецепци-
еи�  «Комедии» другими символистами: Эллисом, 
Брюсовым, Ивановым... Переводы Эллиса, куль-
тивировавшие теософскую трактовку «Комедии», 
вызвали у Блока откровенное неприятие. «Нерв-
ныи�  мистицизм и Вечная Женственность, — пи-
сал он о переводческих экзерсисах поэта, — не 
имеют ничего общего между собои� »(VI, 609–610). 
Ему претил и «душныи�  эротизм» Вяч. Иванова; 
поклонение означало для Блока «стояние на стра-
же, а не богему души». Дантовская мера искусства 
неизменно присутствовала в оценках Блока своих 
современников. «Почему все не любят Мережков-
ского? — спрашивал он. — Оттого ли, что он знает 
что-то, или оттого, что он не сходил в ад?»42.

С недоумением встретил Блок восторженныи�  
отзыв об Э.Верхарне Андрея Белого. Белыи�  назвал 
бельгии� ского поэта гениальным и сопоставил с 
Шекспиром и Данте43. «Гении� , — заметил на это 
Блок, — всегда народен, чего нельзя не сказать 
о Верхарне» (V, 643)». В эссе Карлеи� ля он отчер-
кнул: «Не было бы ничего удивительного, если 
кто-нибудь стал утверждать, что его поэма («Бо-
жественная Комедия» Данте) окажется самым 
прочным делом, какое только Европа совершила 
до сих пор…»44.

42 Блок А.А. Записные книжки. М., 1965. С. 150–151.
43 «Данте современности» вслед за французскими критиками 
М. и А. Леблон назвал свою статью о Верхарне и Вал. Брюсов.
44 Библиотека А.А. Блока: Описание / Сост. О.В. Миллер,  
А. Колобова, С.Я. Вовина; Под ред. К.П. Лукарской. Л., 1984. 
Кн. 1. С. 186.

мир» — это нисхождение поэта ради спасения ани-
мы от «вечно наползающеи�  дряни», от «эстетики 
конечного» (С. Кье�ркегор), от примитивно-благо-
пристои� ного буржуазного существования. В «Ям-
бах» Блок писал:

Я ухо приложил к земле.
Я муки криком не нарушу.
Ты слишком хриплым стоном душу
Бессмертную томишь во мгле!

Чтобы не раздражать пуристов, автор статьи 
должен признаться, что он намеренно отвлекает-
ся от «конечного», т.е. конкретно-политического 
смысла этих стихов. Известно, что стихи стано-
вятся поэзиеи�  лишь тогда, когда их смысл гро-
маднее буквального значения вокабул. В поэзии 
слова больше самих себя. Для настоящего поэта 
это аксиома. Недаром Блок полагал, что между 
искусством и жизнью существует «вечное и тра-
гическое» противоречие, что подлинное искус-
ство всегда открывает «миры иные», и «только 
оттуда измеряются времена и сроки. Художники, 
как вестники древних трагедии� , приходят к нам, 
в разумную жизнь, с печатью безумия и рока на 
лице» (V, 424). В частности поэтому его воспри-
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