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Универсальная взаимосвязь пространства 
и времени, акцентированная в научном 
сознании ХХ в. открытием Альбертом Эйн-
штейном теории относительности, перестала 

быть монопольной вотчиной астрофизиков. Идея 
теории относительности всё более отчётливо про-
низывает научное восприятие социального бытия и 
парадигму его философского исследования1. В част-
ности, философская антропология, палеопсихология 
и эволюционная психиатрия позволяют вплотную 
подойти к выявлению роли и значения простран-
ственно-временных представлений как естественно-
биологических предпосылок ключевых социальных 
институтов собственности и власти2. Исследования 
последних лет дают всё больше подтверждений тому, 
что фундаментальным свойством нервно-психической 
деятельности является пространственно-временная 
ориентация, адекватная физической картине окружа-
ющего мир. Поэтому процесс церебральной дихотомии 
опосредовался пространственно-временными факто-
рами3, а палеоантропология гармонично стыкуется с 

1  Андреев И.Л. Циферблат без стрелок // Вестник РАН. 
2003. № 2; статья перепечатана в США: Andreev I.L. A Han-
dlees Dial // Herald of Sciences. Vol. 73. Number 1. Janvar-Feb-
ruar, 2003. P. 54-61.
2  Брагина Н.Н., Доброхотова Т.А. Функциональные асим-
метрии человека. М., 1981.
3  Андреев И.Л. Взаимосвязь пространственно-временных 
отношений с генезисом отношений собственности и власти // 

этнологией социумов, сохраняющих традиционный 
образ жизни4. Генезис пространственных представ-
лений исходно связан с восприятием водных поверх-
ностей как зримой природной двухмерности, доста-
точно стабильной в своих очертаниях и выступающей 
непременным условием любых форм биологической 
жизни. Вместе с тем, поверхностная вода играет роль 
фактора демаркации пространства и его специфиче-
ской формой, а тянущийся из недр зоологического 
прошлого образ воды ассоциируется с устойчивостью, 
константностью мироздания, женским началом, дару-
ющим жизнь всему сущему. Напротив, толчок к улав-
ливанию и последующему закреплению в лабильной 
психике наших предков временных ритмов, циклов и 
иных параметров окружающего мира и собственной 
жизнедеятельности дал огонь. Трепетно-нервное, при-
тягательно-изменчивое, волнующе-динамичное пламя 
костра околдовывало их. Животные бежали от огня. 
Пращур его приручил. Но огонь, будучи источником 
повышенной опасности, не только даровал свет и 
тепло, но и диктовал определенный ритм совместной 
и наперед рассчитанной деятельности по его поддер-

Вестник РАН. 2005. № 3; Андреев А.И. Человек как предмет 
современной науки // Вестник РАН. 2006. № 2, его же: Эволю-
ционные истоки отношений собственности и власти // Государ-
ственная служба. 2005. № 6.
4  Андреев И.Л. Тамтам сзывает посвящённых Философ-
ские проблемы этнопсихологии. М.: Прогресс-Традиция, 
2008. 384 с.

Статья поддержана грантом РГНФ «Философские аспекты социальной психиатрии» 
(проект 12-03-00583а).
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жанию5. Характерно, что мифы об огне гораздо моложе, 
нежели мифы о воде, причём, сам огонь неизменно 
соотносится в них с образом мужчины. 

Ящик без стенок: эволюция исходного 
восприятия пространства

Более древнее в эволюционном смысле правое 
полушарие отражает и регулирует пространственные 
взаимосвязи и отношения, в которых поначалу утопает 
смутно дифференцированное соотношение процессов 
и их стадий в синхронно-асинхронном и причинно-
следственном аспектах. «Дном» его зримо выступает 
земная поверхность и её рельеф, «крышей» — небо и 
бесконечный космос, а невидимыми и в принципе раз-
движными «стенками» — естественные границы оби-
тания (прежде всего — водные), хозяйственной и риту-
альной деятельности, либо территория, занятая сосе-
дями. Именно правая часть коры больших полушарий 
фиксирует плоскостные и вертикальные взаимосвязи 
предметов, доминируя над другими разновидностями 
реальных зависимостей и противоречий. «Способно-
сти, присущие исключительно правому полушарию... 
связаны с восприятием пространственных отношений. 
Возможно, что именно тогда, когда в левом полуша-
рии развивался язык — символическая система более 
высокого уровня, чем любая сенсорная система одной 
модальности, в областях правого полушария разви-
вались способы представления двух- и трехмерных 
отношений внешнего мира, улавливаемых с помощью 
зрения, осязания и движений. Представляется, что 
кроме пространственных задач от правого полушария 
зависит способность мысленно видеть сложную дорогу 
или найти путь через лабиринт. Хотя правое полу-
шарие обычно характеризуется как более простран-
ственное, чем левое, его, пожалуй, точнее описывать 
как манипуляционно-пространственное, обладающее 
способностью манипулировать с пространственными 
паттернами и взаимоотношениями», — резюмируют 
американские исследователи С. Спрингер и Г. Дейч6. 
Поэтому способ мышления правого полушария схо-
ден с фрейдовским описанием подсознательного, ибо 

5  Не исключено, что именно огонь пробудил новый ста-
тус левого полушария, генетические предпосылки которо-
го были заданы феноменом, аналогичным синдрому Бью-
си-Клювера («Труды УП Международного конгресса ан-
тропологических и этнографических наук». Т. 3. М., 1968.  
С. 598-599, а также: Андреев И.Л. Происхождение человека 
и общества. Издание 2-ое, переработанное и дополненное. 
М.: Мысль, 1988. С. 33-34.
6  Спрингер С., Дейч Г. Левый мозг, правый мозг. М., 1983. 
С. 221-222, 215.

включает «широкое использование образов, меньшее 
участие в восприятии времени и последовательности 
событий, ограниченную речь типа той, которая про-
является в сновидениях и в обмолвках».

Изменение образа жизни наших предков требо-
вало новых форм ориентации в своей экологической 
нише. Её пространственные параметры становились 
более обширными и разнообразными. Пространство, 
как арена жизнедеятельности той эпохи, было зримо, 
осязаемо, обоняемо, часто слышимо, то есть, доступно 
чувственному восприятию, опиравшемуся на старые 
структуры мозга, подвергавшиеся, однако, в процессе 
эволюции существенной коррекции со стороны новых 
зон неокортекса. Освоение прямохождения открыло 
пращуру новые среды обитания. Обоняние стало 
уступать былые позиции развитию зрения7, без чего 
не могли бы столь эффективно действовать удиви-
тельно полифункциональные руки, освобожденные 
от участия в передвижении. Ключевую роль сыграла 
при этом связанная с церебральной дихотомией диф-
ференциация правой и левой рук (отсутствующая у 
обезьян) и вызванный ею совокупный эффект нового 
типа биологической жизнедеятельности, названный 
феноменом Сеченова. Ведь именно ей эволюционно 
и генетически сопутствовала продуктивная специ-
ализация зрения, слуха и голоса. А также объективно 
следующая за ней дифференциация исследователь-
ского и непосредственно жизнеобеспечивающих 
инстинктов, различение преобразуемого предмета и 
средства воздействия на него, отражение в психике 
разделения форм жизнедеятельности, включая стад-
ное и индивидуальное, инстинктивное и адаптивное, 
имитационное и ситуационное поведение и т.п., опи-
рающееся на недавно открытые зеркальные нейроны 
коры головного мозга8.

В изначально нерасчлененном, целостном мире, 
благодаря развитию центральной нервной системы, 
постепенно проступало конкретно-дискретное много-
образие земной поверхности и расположенных на ней, 
либо движущихся по ней симметрично-асимметрич-
ных предметов, адекватное представление о которых 
имело важное значение для выживания вида. По мере 
возрастания потенциала новой биологической попу-
ляции, окружающее пространство расширялось, раз-
нообразилось, срастаясь с формирующимся социумом. 
Изначальное восприятие двухмерности обитаемой 
территории (саванна, пустыня, водная поверхность) 

7  Тарантул В.З. Геном человека. Энциклопедия, написанная 
четырьмя буквами. М.: Языки славянской культуры, 2003.
8  Якобони Марко. Отражаясь в людях. Почему мы понима-
ем друг друга. М.: Юнайтед Пресс, 2011.
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постепенно сменялось осознанием трёхмерности жиз-
ненного пространства (пещера, лес, горы). Маршруты 
охоты и собирательства, поиски и освоение удобных 
природных ниш для стоянок, ночлега, раздела и 
хранения добычи, орудийная деятельность и сбор 
группы для совместного времяпровождения — всё это 
включало в себя углублённое освоение окружающей 
среды и предпосылки её изменения, реконструкции, 
структурирования9.

Используя терминологию английского антрополо-
га и этнографа Э. Эванса-Притчарда, замечу, что перво-
начально нерасчлененное ощущение (чувство) про-
странства (как и времени) постепенно раздваивалось 
на экологическое и структурное, то есть, относящееся 
к природным и социальным процессам или к есте-
ственным ландшафтно-экологическим декорациям 
антропосоциогенеза и искусственным конструкциям, 
создаваемым на их основе. Скажем, пещера — есте-
ственное пространство, созданное карстовыми водами, 
тектоническими сдвигами, выветриванием горных 
пород. Искусственным пространством она становится, 
когда в ней ищут и находят регулярное укрытие от не-
погоды и хищников, разводят костер, хранят добычу 
и готовят пищу, кормят детей, стариков и тех, кто во 
время охоты был занят другими, более важными для 
остальных делами, отдыхают, принимают роды, ис-
полняют охотничьи танцы и другие обряды, наносят 
на стены знаки и рисунки. Рождавшаяся на стенах 
пещер графика — остановленные навеки движение и 
экспрессия, символ формирующейся социальности, 
фрагмент первичной эстетики, истоки культуры, пред-
ставляла собой рефлексию пространства, место в нем 
людей и животных, еще сросшихся в проясняющемся 
сознании. Палеолитические Венеры с ярко выражен-
ными признаками способности к детородной функ- 
ции — свидетельство прочного освоения трёхмерно-
сти пространства и закона подобия сложных объемных 
форм. Французский культуролог А. Леруа-Гуран сказал 
бы в данном случае о доместикации (одомашнивании, 
приручении) пространства и о его классификации на 
маршрутное и статичное, концентрическое и радиаль-
ное. Углубляющееся разделение земного пространства 
на естественное и искусственное — принципиально 
важная веха не только в судьбах биосферы, но и в 
становлении ноосферы — сферы разума. Иными сло-
вами, «чувство пространства» и территориально-ланд-
шафтный кругозор долго оставались (а в природных 
цивилизациях остаются до сих пор) необходимой 

9  Andreev I.L., Tumarkin D.D. The traditional communal 
Structures and some Problem of socio-economic Development 
of the pacific islands Peoples // 13th Pacific Science Confress // 
Canada? Vancuver, 1975. 32 p.

предпосылкой более глубокого внедрения в свою 
экологическую нишу и освоения других ландшафтов, 
ресурсов, форм присваивающего хозяйства.

С чего «начиналась» собственность?

Исторически первой формой «цивилизованного» 
пространства было жилище. Исходная функция лю-
бого природного укрытия или сооружения на его базе 
жилья — использование естественной, а затем и ис-
кусственной микросреды путем отделения замкнутого, 
специально оборудуемого пространства от остальной 
(потенциально враждебной) внешней природы с целью 
обеспечения требующихся организму комфортных 
условий выживания и воспроизводства. Вместе с тем, 
уже самое примитивное первобытное укрытие созда-
вало замкнутое пространство не только физически, но 
и психологически. Индивиды становились ближе друг 
к другу. Каждый из них мог теперь более пристально 
«смотреться» в Другого как в своего рода социальное 
зеркало. Так на плечах естественно-биологических 
процессов борьбы за выживание вида как бы испод-
воль создавались предпосылки качественно иной, 
нежели в рамках былой стадности, эмоционально-
чувственной, житейской притирки друг к другу, чем-то 
напоминающей палеолитический вариант описанного 
В. Франклом феномена психологического вхождения 
индивидов друг в друга, самоотдачи себя Другому и 
получение его «в обмен»10. В результате происходила 
постепенная выработка (в том числе в результате 
действия группового отбора) норм совместного обще-
жития. Складывались зачатки того, что стало формой 
«идеальной репрезентированности (отражённости) 
человека в жизни других людей»11.

Искусственное пространство отодвигало наших 
предков от зоологического окружения за его преде-
лами. Их жизнедеятельность разделялась на две раз-
личных стратегии индивидуального и группового по-
ведения. Функцию развития в сторону социализации 
«пещерных» взаимоотношений, в связи со значением 
для выживания вида мышления и речи брал на себя 
левый мозг. Рефлекторные предпосылки общения 
переплавлялись в рефлексивно-социальные, в недрах 
эмоций зарождались чувства. Поведение вне и внутри 
социального пространства различалось самым суще-
ственным образом. Роль зверя оставалась за пределами 
жилища. В пещере зарождались отношения совмест-

10  Франкл В. Человек в поисках смысла. М.: Прогресс, 
1990. С. 100.
11  Петровский В.А. Личность в психологии: парадигма 
субъектности. Ростов-н/Д.: Феникс, 1996. С. 11.
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ной собственности, вне его стен — захватной и оборо-
няемой, монопольной и эксклюзивной, одним словом, 
в буквальном, первородном смысле — приватной (от 
латинского privare, что значит лишать) собствен-
ности, связанной с отстранением от предметов, ею 
охваченных, реальных и потенциальных конкурентов. 
Эрих Фромм сказал бы о фундаментальных различиях 
между двумя способами существования: в пещере и 
вне её12. Именно совместное проживание в едином 
пространстве, обустроенном своими руками, способ-
ствовало переплавке в поначалу слабо осознаваемые 
традиции наиболее социальных стадных инстинктов. 
Вызванное дистанцированием от круглосуточного 
соприкосновения с зоологическим окружением и 
дискомфортными гримасами климата раздвоение 
эмоций представляется следующим образом: «С одной 
стороны, агрессивность во время охоты, с другой — 
мягкость, нежность и взаимопомощь в домашней сре-
де. Эти два феномена, обусловленные биологической 
дифференциацией мужчины, женщины и ребенка, 
различным образом создавали оптимальные условия 
для укрепления и развития социальности, столь не-
обходимой для выживания человеческого рода»13 и со-
ответственно запечатлевались в дифференцированной 
структуре неокортекса.

Территория, названная немецкими этнографами 
«жизненным пространством», конечно, имеет внешнее 
сходство с «территориальным императивом», кото-
рый Р. Ардри обнаружил в львиных прайдах Горон- 
гозо — в национальном парке на севере Мозамбика14. 
Но она принципиально отличается даже у самых ар-
хаических племен наличием механизмов социального 
регулирования отношений с соседями и друг с другом. 
Одной из простейших моделей такого рода регуляции 
дефицитных пространств выступает общий лес или 
иной участок земли. B лесах Итури — притока Заира, 
живут пигмеи — мбути. Каждая группа занимает свою, 
строго определенную территорию, оставляя в центре 
лесов большой «ничейный» участок. Реликты запасной, 
заповедной территории — священного пространст- 
ва — сохраняются и у народов, затронутых влиянием 
вестерн-цивилизации. «Вблизи многих деревень в 
краю йоруба, на западе Нигерии, сохраняются не-
большие участки девственного леса. Туда не заходят 
женщины собирать хворост для домашнего очага, 
охотники не пугают укрывшуюся там дичь. Лишь 

12  Фромм Э. Иметь или быть? М.: Прогресс, 1986. С. 95-112.
13  Парсонс Г. Человек в современном мире. М., 1985. С. 264.
14  Ardrey R. Adam kamm aus Africa. Munchen, 1969; Ardrey 
R. The Territorial Imperativ. A personal Jnguiry into animal ori-
gins of Property and Nation. N.-Y., 1966.

голоса птиц да крики обезьян тревожат покой сырой, 
сумеречной чащобы», — такую картину рисует В.Б. 
Иорданский, дополняя ее важной деталью: «Эти свя-
щенные рощи окружены плантациями шоколадного 
дерева, полями маниоки и ямса. Они оберегаются 
как оазисы мифического, населенного духами про-
странства, оазисы древнего, не тронутого человеком 
дикого мира»15.

Американский антрополог Роберт Лонэй в про-
цессе изучения пространственно-временных отно-
шений в среде народа диула в Кот д Ивуар пришел 
к выводу об их теснейшей связи с половозрастной 
и общинной структурой. «Пространственные пред-
ставления, — пишет он, — отражали различия между 
мужчинами и женщинами, старыми и молодыми, сво-
бодными и рабами (зависимыми). Право старшинства 
определяло права на все виды пространства: мечеть, 
рыночную площадь, мечте, где ткачи устанавливали 
свои станки, дома и территорию, к ним прилегаю-
щую... никогда пространство не было нейтральным, 
а всегда — высоко организованным, зависящим от 
многочисленных и различных по характеру отно-
шений в общине. Даже внутри дома для проведения 
ритуальных собраний, носящем у диула название 
«брон», порядок распределения пространства, по сути 
дела, был «слепком социальных отношений». Боль-
шая и лучшая его часть предназначалась мужчинам 
старшего поколения. От возраста человека зависело 
не только его право войти в брон, но и то, каким 
образом он должен это сделать, ибо одна из дверей 
предназначалась для старших, другая — для молоде-
жи. Старейшины деревни, где проходило ритуальное 
собрание, располагались в центре, а представители 
других деревень (их присутствие было необходимым 
для многих церемоний) садились по сторонам от 
них. Тот, кто занимал неправильное место, мог быть 
наказан (вплоть до смерти) сверхъестественным 
образом, обычно духами предков или божеством. 
Социальное пространство по-разному восприни-
малось (психологический аспект) и использовалось 
(социально-экономический ракурс). Его разделение 
обычно связано с принадлежностью к определенному 
роду. Но сама дифференциация пространства могла 
быть незримой: «Лабиринт хижин и тропинок между 
ними был буквально пронизан сетью невидимых и 
непостоянных границ»16.

15  Иорданский В.Б. Хаос и гармония. М., 1982. С. 333.
16  Launay R. Spaces and Times Multiple Coordinates of Real-
ity among the Dyula of Cote d Ivoire // Пространство и время 
в архаических и традиционных культурах. М.: Институт 
Африки РАН, 1996. C. 98-101.
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Поскольку пространство-территорию нельзя 
унести с собой в процессе беспрерывных кочеваний 
и переселений, первой зародившейся формой соб-
ственности на общественную хижину, обработанный 
участок земли, рощу, водный источник и иную не-
движимость, использование которой защищалось от 
претензий соседей. Распоряжение ими осуществлялось 
старейшинами, исходя из общих интересов и в соот-
ветствии с заветами мудрых предков. Предметами 
споров и войн с соседями были, как правило, претен-
зии на территорию, захват скота и женщин, которые, 
по мнению Клода Леви-Стросса, играли в древнейших 
обменах и захватах роль живых денег. Институт соб-
ственности зарождался на спорных границах и служил 
первоначально её защите от притязаний чужих. Зять К. 
Маркса Поль Лафарг акцентировал момент пользова-
ния в качестве «единственно возможного и понятного 
основания собственности у дикарей»17. Зарождение 
же концепции владения, как продленного и наперёд 
гарантированного пользования либо тем более рас-
поряжения, связано с восприятием времени. В свою 
очередь, восприятие пространственной организован-
ности даже ближайшего окружения оставалось одно-
сторонним, плоским и расплывчатым, пока не была 
выделена и зафиксирована его закономерная связь со 
временем. Это означало интеллектуально-чувственное 
освоение временной структуры мира как объективного 
следования событий (изменений) друг после друга, 
рядом друг с другом либо различение стадий каче-
ственного преобразования окружающих предметов 
и сил, живых существ и их свойств. Эволюционные 
резервы психики в виде бурно развивающегося вместе 
с генезисом вербального мышления и левого полуша-
рия головного мозга, позволяли всё более корректно 
улавливать бестелесность времени и объективную 
ритмику жизнедеятельности, включая звуковой ее 
аспект. В свою очередь, это явилось мощным факто-
ром дифференциации времени и, в известной мере, 
управления им.

Как формировалось первичное «чувство» 
времени?

Вопрос — философский. «Времени нет без че-
ловека», — констатирует в знаменитом эссе «Время 
и бытие» один из крупнейших философов ХХ века 
Мартин Хайдеггер. — «Только что означает «нет без»? 
Человек создатель времени или его получатель? И если 
второе, то как человек получает время? Если человек 

17  Lafargue Paul. La propriete origine et evolution. Paris, 1895. 
P. 344.

сначала человек, чтобы потом по обстоятельствам, 
т.е. к какому-то определенному времени получить 
восприятие времени и встать в отношение к нему? 
Собственно время есть единящая троякий просвет 
его протяжения близость присутствования из насто-
ящего, осуществившегося и будущего», ибо «в бытии 
как присутствовании дает о себе знать такая вещь как 
время». Далее Хайдеггер, по существу, показывает, что 
в индивидуальном сознании точкой развертывания 
времени как субстанции, данной человеку извне как 
одно из ключевых условий его бытия и, вместе с тем, 
не дающейся ему в руки, выступает ныне существую-
щая реальность: «Настоящее — называя его само по 
себе, мы уже думаем также о прошедшем и будущем, 
о Раньше и Позже в отличие от Теперь. Но настоящее, 
понятое от Теперь, совершенно не похоже на настоя-
щее в смысле настоящего многолюдного праздника. 
Мы потому никогда не говорим и никогда не сможем 
сказать: это был «теперешний» праздник вместо 
«настоящий»»18.

Классификация, идентификация и анализ ди-
намики образов будущего неизменно упирается в 
сложнейшую философскую проблему — проблему вре-
мени. «Ни одна сфера жизни природы и человеческой 
деятельности, — резюмирует П.П. Гайденко, — не об-
ходится без соприкосновения с реальностью времени: 
всё, что движется, изменяется, живёт, действует и мыс- 
лит, — всё это в той или иной мере связано со вре-
менем... Неудивительно, что время относится к тем 
реалиям, которые с глубокой древности определяли 
смысловое поле человеческого мировосприятия. Ха-
рактер рассмотрения времени, способ включения его 
в систему других категорий мышления, так же как и 
основные интуиции времени определяют самосозна-
ние различных культурно-исторических периодов»19. 
Поэтому современная карта мира имеет незримый 
временной социально-психологический подтекст. 

В экзистенциальном плане непосредственно не 
воспринимаемые перцептивно переходы времени по 
типу листа Мёбиуса могут выливаться при депрессиях 
в причудливое смешение и парадоксальные их пере-
становки. Великий датский философ Сёрен Кьеркегор 
детально и красочно описал такого рода ситуацию в 
книге «Несчастнейший»: «Одинокий, на самого себя 
покинутый, стоит он в безмерном мире, и у него нет 
настоящего, где бы он мог почить, ни прошлого, по 

18  Хайдеггер М. Время и бытие. М., Республика, 1993.  
С. 397, 401.
19  Гайденко П.П. Время. Длительность. Вечность. Проблема 
времени в европейской философии и науке. М., Прогресс – 
Традиция, 2006. С. 5.
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которому он мог бы потосковать, так как его прошлое 
ещё не настало, как нет и будущего, на которое он мог 
бы надеяться, ибо его будущее уже прошло. Ему нельзя 
состариться, так как он никогда не был молодым; он не 
может стать молодым, так как уже стар; в известном 
смысле ему нельзя и умереть, так как он ведь и не жил; 
в известном смысле ему нельзя и жить, так как он уже 
умер; он не может и любить, потому что любовь всегда — 
в настоящем, а у него нет ни настоящего, ни прошедшего, 
ни будущего, и в то же время он — воспринимающая 
душа, и он ненавидит мир только потому, что любит 
его; у него нет никакой страсти не потому, что он чужд 
всякой страсти, но потому, что в одно и то же мгновение 
у него и противоположная страсть, у него нет времени 
ни на что, не потому, чтобы его время было занято чем-
нибудь другим, а потому, что он совсем не знает времени; 
он бессилен, не потому, что лишён силы, а потому, что 
собственная сила обессиливает его»20.

Для оценки подобного рода ситуаций и опреде-
ления стратегии их разруливания наиболее приемлем 
принцип единства времени и пространства действия. 
Его оригинальную и во многом продуктивную интер-
претацию предложил крупнейший отечественный 
специалист в области микробиологии академик Г.А. 
Заварзин. Сам термин haecceitas принадлежит философу  
ХII в. Дунсу Скотту и означает ha — здесь и сейчас, 
esseitas — существующее нечто. Мартин Хайдеггер пере-
вёл его на немецкий язык словом Dasein, широко при-
меняемым в философии экзистенциализма. Изучающий 
процессы эволюции микромира планеты, длившейся 
миллионы лет, Г.А. Заварзин в замечательном фило-
софском эссе «Бытие и развитие: эволюция, сукцессия, 
хаэссеитас» пишет: «Хаэссеистас — это то, что мы 
наблюдаем здесь и сейчас как реально существующее 
действительное. Прошлое обладает действительностью 
в той мере, в которой приходит в настоящее как резуль-
тат, хотя оно обладало действительностью в полной мере 
в исчезнувшем времени. Будущее относится к области 
возможного и оценивается по вероятности, как, на-
пример, неизбежная смерть живого существа; будущее 
не реализовано и находится в области пространства 
возможностей, не воздействующих на настоящее здесь 
и сейчас». Единственное, что в данном фрагменте вызы-
вает возражения, — это неправомерное по отношению 
к социальной реальности дистанцирование процесса 
становления будущего от воздействия на него много-
факторного и противоречивого настоящего21. 

20  Цит.: Курпатов А.В. Депрессия: от реакции до болезни. 
СПб., 2001. С. 56.
21  Заварзин Г.А. Бытие и развитие: эволюция, сукцессия, 
хаэссеитас // Вестник РАН, 2007, №4. С. 336.

В экзистенциальном плане не воспринимаемые 
перцептивно переходы времени по типу листа Мёби-
уса могут выливаться при депрессиях в причудливое 
смешение и парадоксальные их перестановки. Сёрен 
Кьеркегор детально и красочно описал такого рода 
ситуацию в книге «Несчастнейший»: «Одинокий, на 
самого себя покинутый, стоит он в безмерном мире, и 
у него нет настоящего, где бы он мог почить, ни про-
шлого, по которому он мог бы потосковать, так как 
его прошлое ещё не настало, как нет и будущего, на 
которое он6 мог бы надеяться, ибо его будущее уже 
прошло. Ему нельзя состариться, так как он никогда 
не был молодым; он не может с тать молодым, так как 
уже стар; в известном смысле ему нельзя и умереть, так 
как он ведь и не жил; в известном смысле ему нельзя 
и жить, так как он уже умер; он не может и любить, 
потому что любовь всегда — в настоящем, а у него нет 
ни настоящего, ни прошедшего, ни будущего, и в то же 
время он — воспринимающая душа, и он ненавидит 
мир только потому, что любит его; у него нет никакой 
страсти не потому, что он чужд всякой страсти, но 
потому, что в одно и то же мгновение у него и противо-
положная страсть, у него нет времени ни на что, не по-
тому, чтобы его время было занято чем-нибудь другим, 
а потому, что он совсем не знает времени; он бессилен, 
не потому, что лишён силы, а потому, что собственная 
сила обессиливает его»22.

Африканский философско-культурный 
феномен времени

Как показывает история природных цивилиза-
ций, включая Африку южнее Сахары, первичное вре-
мя может длительный период прозябать на задворках 
пространственных представлений. Дифференциация 
больших полушарий головного мозга на заключитель-
ных этапах антропогенеза существенно удлинила 
паузу между полученным извне импульсом и отве-
том на него с примерно двух до почти трех секунд. 
Зато «вклиненность» в процесс принятия решения 
левого мозга содержало мощный гносеологический 
и деятельностный потенциал, для полноценного 
раскрытия и развёртывания которого нужны были 
иные социальные и исторические условия. Пока же в 
традиционном африканском сознании явно преобла-
дает чувственно-ассоциативное, художественно-об-
разное восприятие времени как своего рода живого, 
но невидимого Существа, как некоей перцептивно 
не воспринимаемой Субстанции, специфического 

22  Абульханова-Славская К.А. Стратегия жизни. М., 1991. 
с. 126.
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фрагмента вездесущей Природы. Времени придается 
в большей степени поэтическая, нежели рациональ-
ная окраска. Действительно, живущему в условиях 
природной цивилизации индивиду часы ни к чему. 
Лишняя тяжесть и помеха. Время для него, будто 
собственная тень, неизменно рядом, да в руки не 
дается. Его нельзя сохранить, засушить, потрогать, 
понюхать, попробовать на вкус, увидеть, услышать. 
Время — это то, что «сейчас». То, что было, и то, что 
будет, когда-то прошло и/или пройдет через непо-
средственно переживаемое «сейчас». Словом, время 
для него безбрежно, безмерно и безразмерно. Ему 
нет цены. Оно выше вещей, настроений, утрат. И 
только европейцы вместо того, чтобы наслаждать-
ся жизнью, безжалостно подстегивают его. Часто 
смотрят на часы, куда-то мчатся, считают деньги, 
ругаются, завидуют, ссорятся, хотят урвать у другого 
и вообще обогнать время, не понимая, что оно-то и  
есть — сама жизнь. А спешить вообще никуда и ни-
когда не надо. Спешить — плохо! И тем, кто спешит, 
нервничает, ошибается из-за этого. И тем, к кому 
спешат: они ведь не только стойко переносят тяготы 
ожидания, но и чувствуют переживания стремящих-
ся не опоздать на встречу. Людям Востока видеть эту 
сутолоку грустно, и за нас, европейцев, обидно: до 
чего же мы бестолковые и суетливые! Искусственно 
подгоняя время, совсем не считаясь с ним, мы даже 
не думаем о том, что можем причинить ему боль и 
страдания. 

У африканцев два природных хронометра: дети 
и солнце. Одна из моих малийских знакомых — 
торговка фруктами по имени Фанта, навес которой 
много лет находился рядом с нашим посольством, 
очень образно разъяснила то, что касается возрас-
та детей как мерила времени жизни: «Вы белые — 
странные люди. Возитесь со своими детьми, которых 
у вас всего-то раз-два и обчелся, будто других забот 
нет. Надышаться на них не можете. Или ссоритесь 
с ними, прямо-таки враждуете, подчас даже не 
поймешь из-за чего. А наши дети растут, как трава. 
Сами по себе. По законам предков. Конечно, пона-
чалу требуют заботы и внимания. Потом путаются 
под ногами, норовят напроказничать. Знаем, сами 
были такими. Но постепенно включаются в общий 
ритм жизни деревни, отлаженный веками, или ... 
сбегают в город. А уж там, как судьба распорядится. 
В общем, время с детьми летит незаметно. Да, и как 
за ним, бестелесным, невидимым и неслышимым, 
уследишь, если не глядеть на взросление детей? К 
тому же некогда, да и незачем. Других проблем — 
по горло. И по-своему она, конечно, была права. 
«Ребенок, — продолжила она, — маленькое земное 

солнце, пытающееся танцевать раньше, чем научится 
ходить. Он то освещает нечаянной лаской и трога-
тельной улыбкой наш незатейливый быт, то уходит 
«за горизонт» собственных проблем, унося с собой 
время нашей молодости, открывая грустную воз-
можность ощутить шаги ее удаления — прелюдию 
неизбежного расставания и с Солнцем, и с Танцем 
Ночи, и с выросшими детьми».

Эти метафоры простых, зачастую не знающих 
грамоты африканцев часто всплывают в моей памяти. 
Однажды тема отношения ко времени стала предметом 
дружеской беседы с господином Абдуллаем Шарлем 
Даниоко, компетентным и обаятельным человеком, 
бывшим министром образования и науки, Чрезвы-
чайным и Полномочным Послом, представляющим 
в Москве одну из самых солнечных стран мира — Ре-
спублику Мали. Там в среднем 363 дня в году раска-
ленное почти добела светило не терпит конкуренции 
облаков и туч. «Наши крестьяне, — размышлял вслух 
мой собеседник, — смотрят на Солнце, а не на часы. 
Даже многие чиновники и другие городские жители 
еще толком не усвоили астрономического и матема-
тического значения времени. И с этим приходится 
считаться. Я — выходец из сельской местности. У 
нас в деревне и в семье — естественное отношение ко 
времени, диктуемое ритмами природы». А потом вдруг 
темпераментно развернул ход чинного салонного раз-
говора, заявив в духе афоризма одного из французских 
королей: «Время — это Я. Но ему не дано «иметь меня», 
распоряжаться мною. Его нельзя игнорировать, с ним 
надо считаться, но не стоит попадать к нему в кабалу, 
становиться рабом неодушевленной часовой стрелки». 
Есть над чем задуматься! Народная мудрость глубока и 
оригинальна! Приходя в этот мир, мы очеловечиваем и 
тем самым маркируем непосредственно не восприни-
маемое нашими органами чувств время, окружающее 
и пронизывающее нас. Мы живем, действуем и тан-
цуем во времени. Оно делает то же самое внутри нас. 
Солнце — та ипостась времени, которую мы видим и 
чувствуем кожей. Танец — другая его грань, воплоща-
ющая движение и ритм. Танец — это Солнце в наших 
душах. Оно греет даже тогда, когда уходит за горизонт, 
а источником тепла и света становится ритуальный 
костер. Мудр Сенгор, изрекший: «Африканец танцует 
свою жизнь». Её символом и сердцевиной, было, есть и 
остается Солнце. Таким предстает изнутри кажущийся 
европейскому снобу неправдоподобно примитивным 
африканский «мир без времени», где часы заменяет 
Солнце, а крысиные гонки ненасытного бизнеса — 
самозабвенный темпераментный Танец!

Возможно, похожим был механизм генезиса 
восприятия времени первобытным человеком. Во 
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всяком случае, даже самое элементарное выделе-
ние себя из времени опиралось на зачатки реф-
лексии, а значит, было связано со специфической 
функцией, адресованной эволюцией вербальному 
(левому в норме) полушарию головного мозга. 
Из этого вытекает бывшая предметом дискуссий 
в отечественной науке «человечность» времени, 
трактовка его субъективности именно в ду хе 
собственности, принадлежащей лично субъек- 
ту — потенциальному стратегу собственной жизни, 
а не оценочно-субъективистскому истолкованию фе-
номена времени, что в своё время резко затормозило 
развитие генетической теории личности23. Иначе 
говоря, человеческое время формировалось вместе 
с человеком и в известном смысле в нём самом, в его 
мозге. Исходное восприятие однородности времени 
как совокупности биоритмов организма и окружаю-
щей среды (астрально-космических, климатических, 
гидрогеологических, биологических, химических, 
физических и т.п.) постепенно (по мере усвоения 
центральной нервной системой пространственных 
взаимоотношений) обогащалось за счет выявления 
природной аритмии (смерть, болезнь, климатиче-
ские катаклизмы, затмения, землетрясения, наво-
днения, извержения вулканов и т.п.) и отделения от 
настоящего вначале прошлого (в виде аккумуляции 
опыта), а затем и от будущего. И если психическое 
освоение пространства ископаемыми предками 
имело физиологическим фундаментом развитие 
бинокулярного, стереоскопического, цветного 
зрения, то более ёмкое восприятие ими временной 
структуры бытия опиралось на догоняющее раз-
витие органов слуха и качественно новое место в 
их жизнедеятельности акустического фона среды 
и воспроизведения звуковых сигналов. Конечно, 
осознание поначалу как бы стянутой в одну точку 
временной структуры бытия вызревало в рамках 
пространственных представлений (как локально-
конкретных, так и абстрактно-космогонических) 
и лишь постепенно отслаивалось, отличалось, 
дистанцировалось от них. Но прежде, чем стать, а 
главное — быть осознанным в качестве такового, 
первичное время (более психологическое, нежели 
логическое, по характеру восприятия и типу от-
ражения в биоэлектрических кодах мозговой ткани 
больших полушарий) длительный период прозябало 
на задворках пространственных представлений. 
К тому же дифференциация полушарий удлинила 
паузу между полученным извне импульсом и отве-
том на него с примерно двух до почти трех секунд. 

23  Там же. С. 134.

Зато вклиненность в процесс принятия решения 
молодого мозга содержало мощный когнитивный и 
деятельностный потенциал.

Кенийский профессор Дж. Мбити предпринял 
попытку построения африканской модели времени и 
места представлений о нем в структуре архаического 
менталитета24. Время для африканца — простая со-
вокупность событий (а не мерных единиц), которые 
были, происходят сейчас или вот-вот произойдут. 
То, что, по всей видимости, состоится в силу ритмов 
внешней или внутренней природы (например, сезон 
дождей, роды беременной женщины) примыкает к 
реальному времени как его потенциальная, в принципе 
неизбежная разновидность. Само же время в традици-
онных представлениях племени кикуйя включает две 
его разновидности, функционирующие параллельно. 
Правополушарное, ощущаемое, насыщенное красками, 
образами, эмоциями, живыми впечатлениями, сопере-
живаниями, охватывает то, что прожито, прочувство-
вано, хранится в памяти, либо непосредственно гря-
дущие события, например, инициация, празднество, 
важный ритуал. Это конкретное микровремя носит 
название саса. Так же называется охотничья сумка 
с атрибутами охоты либо самыми ценными кусками 
добычи. Напротив, левополушарное, вербально-логи-
ческое время охватывает то, что воспринимается как 
давно прошедшее, время предков и их духов, сказаний 
и мифов, включая представления о появлении людей и 
социума. Это макровремя называется у кенийцев зама-
ни. Саса индивида меньше, чем саса всей совокупности 
ныне живущих. Чем старше человек, чем больше собы-
тий он непосредственно пережил и помнит, тем больше 
его саса, тем ближе он к заветному замани. Но даже 
физическая смерть не переводит его автоматически в 
сферу замани. Лишь полностью порвав с чувственным 
образом, хранящимся в сознании потомков, память о 
нём сакрализуется; он из предка превращается в духа, 
чья законная обитель — вожделенное потустороннее 
замани. Посюстороннее саса как бы ввинчивается в 
потустороннее замани, достигая его и растворяясь в 
нем, будто река, впадающая в море. Но само время саса 
тоже весьма своеобразно и многослойно, напоминая 
своего рода хронологический сэндвич. К тому же саса 
обладает, в отличие от монолитного замани, известной 
эйнштейновской гибкостью. Оно легко претерпевает 
трансформацию сжатия и расширения. И изгибается, 
как лист Мёбиуса, не прерываясь, а переходя из одной 
реальной временной субстанции в другую, например, 
в ритмике смены поколений и периодического обнов-

24  Mbiti I.S. African Religions and Philosophy. N.-Y.-Wach, 
1970; его же: Concepts of God in Africa.London, 1970.
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ления «населения» традиционного социума. Замани 
выступает отнюдь не как кладбище времени, а как 
сокровищница опыта и мудрости народа по легко уло-
вимой аналогии с историческими хрониками, эпосом 
и больше всего с мифом. 

Мозг, время, власть: 
биологические истоки властвования

Словом, для большинства африканцев «одно-
мерное» восприятие времени, как правило, бедно 
впечатлениями и ассоциациями, сплющено до эле-
ментарного различения того, что было, — «давно» — и 
того, что есть, — «сейчас». Всякие новации заведомо 
нежелательны, ибо рождают риск нарушения заве-
денного мудрыми предками «нормального» порядка 
вещей, а потому кандидаты, обещающие избирателям 
улучшение жизни, до сих пор проваливаются на вы-
борах, а депутатами становятся защитники традиций 
предков. Соответственно, связанные с учётом вре-
менного фактора отложенный спрос и отсроченное 
потребление, дача в долг и жизнь взаймы (например, 
кредитование), столь типичное для Запада, мало из-
вестны Африке, по крайней мере, за пределами горо-
дов. Время африканцем воспринимается под углом 
зрения вписанности в ритмы внешней природы и 
внутренней жизнедеятельности. Представителю про-
мышленной цивилизации африканский мир «без вре-
мени» кажется неправдоподобным. В традиционном 
сознании преобладает пока что чувственно-ассоциа-
тивное, художественно-образное восприятие времени 
как своего рода живого, но невидимого Существа, как 
некоей перцептивно не воспринимаемой Субстанции, 
специфического фрагмента вездесущей Природы. 
Времени придается в большей степени поэтическая, 
нежели рациональная окраска25.

Переход к психологической дифференциации 
времени был обусловлен усложнением хозяйственных 
процессов и коммуникативных связей, а также эво-
люцией головного мозга и, прежде всего, его левого 
полушария. События прошлого и тем более буду-
щего чувственно не воспринимаются: в этом смысле  
они — за пределами сновидений, фантазии, представле- 
ний — доступны лишь вербальной, то есть абстрактной 
и абстрагирующей фиксации. Потому для собирате-
лей и охотников характерна жесткая «вписанность» 
жизнедеятельности в природные циклы, что в очень 
незначительной степени может стимулировать потреб-
ность в развитии временных представлений и специ-

25  Андреев И.Л. Танец с Солнцем // Дружба народов. 1999. 
№8. С. 134-151.

альных приемов (средств) ориентации во времени. 
Отсутствие временных императивов делает ненужным 
специальную фиксацию хронометрического деления 
дня. В архаическом сознании время ещё не отделилось 
от событий, от всего того, что составляет ежедневные 
будничные заботы и хлопоты.

Время в процессе антропосоциогенеза раздваива-
лось на погруженное в пространственные алгоритмы 
жизнедеятельности и на выплетавшееся их них. К нему 
применим гегелевский образ сфинкса: из тела живот-
ного вырастает голова человека. Совсем не напрасно 
Гегель считал антиномию пространства и времени 
своего рода осью развертывания духа, творившего все-
мирную историю. Последняя «есть вообще проявление 
духа во времени, подобно тому, как идея, как природа, 
проявляется в пространстве»,- писал он в «Философии 
истории», видя именно в феномене времени орудие 
всемирного духа, вечный двигатель исторического 
процесса, в недрах которого «пространственной проч-
ности противостоит форма времени». Последняя, 
пробиваясь сквозь наслоения повторений, позволяет 
истории выйти за пределы «всё еще... бессознательной 
связи, существующей благодаря кровному родству, 
за пределы естественных сторон первоначальной 
основы»26. Время подтачивало, а затем — взламывало 
некогда прочную устойчивость социумов: в их по-
вторяемость по теории вероятности всегда встревала 
песчинка нового, неведомого, непредвиденного. По-
степенно накапливаясь, новации обусловливали сбой, 
а затем — кризис функционирования консервативных 
систем, что вызывало изменения элементов и/или свя-
зей исходных структур27.

Первичная власть формировалась как распоря-
жение конкретным временем саса других индивидов 
и возрастных групп (даже если речь шла о традицион-
ных видах работ) от имени священного замани его хра-
нителями старейшинами, ближе всех стоящих к сонму 
мудрых предков и лучше всего могущих выразить их 
волю. Такой подход в принципе позволяет включить 
в исследование механизма генезиса координации и 
управления поведением различных групп, состав-
лявших традиционный социум, факторы не столько 
экономические (кстати, едва ли определяющие в эпоху 
борьбы за элементарное биологическое выживание), 
сколько психологические.

Субъект властвования еще не был жестко пер-
сонализирован, но уже наметился круг, из которого 

26  Андреев И.Л. Танец с Солнцем // Дружба народов. 1999. 
№ 8. С. 134-151.
27  Андреев И.Л. Общение душ или агрегат индивидов? // 
Вестник РАН. 2002. № 8. C. 710-729.
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он вскоре должен будет выйти, чтобы сесть на пень, 
игравший роль допотопного трона. Харизма, вы-
раставшая на плечах культа предков, «населявших» 
замани, еще уравновешивалась обычаем палабра 
(первобытного парламентаризма), в рамках которого 
все взрослые обладатели времени саса (обычно под 
священным баобабом) обсуждали животрепещущие 
вопросы своей жизни вплоть до достижения полно-
го согласия, демонстрировавшего единство живу-
щих перед лицом предков и потомков. Постепенно 
внешняя последовательность событий и процессов 
становилась внутренним психологическим временем 
индивида. Его регуляция могла исходить не только 
извне по отношению к нему, но и изнутри в виде по-
требностей, желаний, воли субъекта, переживающего 
эмоционально и оценивающего в понятиях события, 
действия, их результаты: ожидаемые, побочные, не-
предвиденные. 

Исключительная жесткость исходных канонов 
традиционного поведения, отступление от которых 
грозило вымиранием изначально сращенному, подоб-
но муравейнику, племенному социуму, имело поначалу 
чисто биологический смысл: дать шанс сохранению и 
воспроизводству первичного рода как ячейки нового 
зоологического вида. Видимо, здесь и скрыты истоки 
непререкаемой предписанности Свыше неосозна-
ваемых, а продиктованных индивидам алгоритмов 
поведения и психологических клише восприятия, 
создателем и беспристрастным судьей пунктуально-
сти их воплощения в жизнь выступала сама Природа. 
Ведь именно в ее чреве было зачато такое неживотное 
животное, как человек. Фатальность и неотвратимость 
отступления от ее канонов закреплялись групповым 
отбором в пробуждавшемся сознании наших пращу-
ров в виде системы безоговорочных, аксиоматических 
запретов-табу и ритуального освящения указаний 
тех, кто по возрасту и связанному с ним социальному 
статусу находился ближе остальных к истокам жизни, 
к ее первооснователям-предкам, к заветному времени 
замани. Незримая власть замани, истоки которой 
сознание отдельного индивида не в силах уловить, 
представляется индивиду вечной, несокрушимой, 
фатальной. Отсюда — прочное убеждение, что каждое 
саса незримо зиждется на скрытом в глубинах видимо-
го мира энергетически неисчерпаемом и, естественно, 
неуничтожимом замани. Захваченные старейшинами 
позиции вблизи замани обеспечивали почетную моно-
полию эксклюзивного общения с ним и трактовки его 
потребностей.

Изначальной целью было отнюдь не желание 
властвовать, а суровая жизненная необходимость 
эффективного регулирования поведения членов 

первичного рода и складывавшейся вкупе с ним 
общины путем авторитетного и изобретательного 
манипулирования психологическими средствами их 
индивидуальным временем саса от имени предков 
в интересах всего коллектива. Беспрекословность 
подчинения вековым обычаям и их хранителям-
интерпретаторам и стала зародышем первичной 
власти как средства управления поведением соро-
дичей, соплеменников и своим собственным. Сама 
власть поначалу выступала как распоряжение вре-
менем саса не только младших возрастных групп, 
но и представителей зависимого пола, пришельцев, 
прибившихся к группе со стороны осколков других 
родов и общин, а также захваченных в качестве во-
енных трофеев женщин, детей, взрослых. В роли 
первичного властного субъекта фигурировала са-
крализованная верхушка старейшин, выступавшая 
в качестве своего рода наследников первой руки 
системно-мифологизированного и «населенного» 
тотемными существами мира, включая космические 
объекты, вечного времени замани. Да и сами предки 
и их духи находились, как правило, невдалеке. Ведь 
те, кто умерли, не исчезли бесследно. Они — повсю-
ду. В трепещущей листвой акации и толстом стволе 
баобаба, в стоячей озерной воде и в искрящихся 
брызгах водопада. В подземелье и фамильном склепе, 
в малолюдной саванне и в рыночной толпе, ибо умер-
шие вовсе не умерли совсем и навсегда. Незримые и 
неслышимые, они все видят и слышат, могут помочь 
в добром деле и покарать отступника.

Словом, истоки властного авторитета корени-
лись в окутанном замысловатыми ритуалами культе 
предков. Первые носители власти выступали как 
имитаторы их действий, как интерпретаторы про-
исходящего от их имени, как исполнители их воли. 
Первыми подчиненными были младшие возрастные 
группы, зависящие от старших и учившиеся у них. 
Реликтовые формы исходно-властного распоряжения 
временем других индивидов до сих пор сохранились в 
Тропической Африке. Добавлю, речь идет о потестар-
ной власти, не имеющей иных средств принуждения, 
кроме морального авторитета и устрашения, психо-
логического давления, а, кроме того, выступающей в 
патронажной роли блюстителя общих интересов28. 
Традиционная власть в своём самоопределении не-
изменно опирается на уходящее вглубь древности 
сакрализованное время.

28  Андреев И. В джунглях прапамяти // Новый мир. 1999. 
№ 3. С. 151-163.
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